


«Durante	mi	infancia	mis	aspiraciones	eran	sencillas:	quería	ser	una	princesa
intergaláctica».

La	 cazarrecompensas	 Stephanie	 Plum	 tiene	 una	 misión	 bastante	 simple:
todo	lo	que	tiene	que	hacer	es	llevar	a	los	tribunales	a	un	viejecito	sordo,	casi
ciego	 y	 con	problemas	de	próstata,	 acusado	de	 contrabando	de	 cigarrillos.
¿Es	culpa	suya	si	se	le	escurre	continuamente	de	entre	las	manos?

Las	cosas	se	complicarán	todavía	más	después	de	que	dos	de	sus	amigos
desaparezcan	 misteriosamente	 tras	 ser	 atacados	 por	 una	 jubilada
enloquecida	 y	 de	 que	 su	 perfecta	 hermana	 Valerie	 le	 pida	 consejos	 sobre
cómo	hacerse	lesbiana.

Quizá	 la	 vida	 de	 Stephanie	 sería	 más	 fácil	 (¿y	 menos	 divertida?)	 si	 no
estuviera	tratando	de	huir	de	su	propia	boda,	si	su	abuela	no	se	empeñara	en
acompañarla	 en	 una	Harley	Davidson	 y,	 por	 supuesto,	 si	 el	 increíblemente
sexy	Ranger	 no	 le	 ofreciera	 su	 ayuda	 a	 cambio	 de	 una	 perfecta	 noche	 de
pasión…
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Prólogo

Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 infancia	 mis	 aspiraciones	 profesionales	 fueron
sencillas:	quería	ser	una	princesa	intergaláctica.	No	me	interesaba	demasiado	dirigir
hordas	 de	 gentes	 del	 espacio.	 Lo	 que	más	 deseaba	 era	 ir	 vestida	 con	 capa	 y	 botas
sexys	y	llevar	un	arma	que	molara.

Como	 resultó	 que	 el	 rollo	 de	 la	 princesa	 no	 me	 salió	 bien,	 acabé	 yendo	 a	 la
universidad,	y	cuando	me	licencié	me	puse	a	trabajar	de	compradora	de	ropa	interior
para	una	cadena	de	 tiendas.	Aquello	 tampoco	me	 salió	muy	bien,	 así	que	 tuve	que
chantajear	 a	 mi	 primo	 el	 avalista	 de	 fianzas	 para	 que	 me	 diera	 trabajo	 como
cazarrecompensas.	 Tiene	 gracia	 cómo	 son	 las	 cosas	 del	 destino.	 Nunca	 conseguí
vestirme	 con	 capa	 y	 botas	 sexys,	 pero	 al	 final	 tengo	 una	 especie	 de	 arma	molona.
Vale,	de	acuerdo,	es	una	pequeña	38	y	la	guardo	en	la	lata	de	las	galletas,	pero	no	deja
de	ser	un	arma,	¿verdad?

En	 aquellos	 tiempos	 en	 los	 que	 me	 preparaba	 para	 ser	 princesa	 solía	 tener
frecuentes	encontronazos	con	el	chico	más	malo	del	vecindario.	Tenía	dos	años	más
que	yo.	Se	llamaba	Joe	Morelli.	Y	era	todo	un	peligro.

Sigo	teniendo	encontronazos	con	Joe	Morelli.	Y	sigue	siendo	un	peligro…,	pero
ahora	es	de	esa	clase	de	peligros	que	le	gustan	a	una	mujer.

Es	policía,	tiene	una	pistola	más	grande	que	la	mía	y	no	la	guarda	en	una	caja	de
galletas.

Me	propuso	matrimonio	hace	un	par	de	semanas,	durante	un	ataque	de	libido.	Me
desabrochó	los	vaqueros,	enganchó	la	cinturilla	con	un	dedo	y	me	atrajo	hacia	él.

—Hablando	de	esa	proposición,	Bizcochito…	—me	dijo.
—¿De	qué	proposición	estamos	hablando?
—De	la	de	matrimonio.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Estoy	desesperado.
Eso	era	evidente.
La	verdad	es	que	yo	también	estaba	desesperada.	Estaba	empezando	a	pensar	en

mi	 cepillo	 de	 dientes	 eléctrico	 en	 plan	 romántico.	El	 problema	 era	 que	 no	 sabía	 sí
estaba	preparada	para	el	matrimonio.	El	matrimonio	es	un	rollo	espeluznante.	Tienes
que	compartir	el	cuarto	de	baño.	¿Qué	te	parece?	¿Y	qué	pasa	con	las	fantasías?	¿Y	si
la	princesa	intergaláctica	reaparece	y	tengo	que	salir	a	cumplir	una	misión?

Morelli	sacudió	la	cabeza.
—Ya	estás	pensando	otra	vez.
—Hay	que	tener	en	cuenta	muchas	cosas.
—Permíteme	que	te	recuerde	algunas	cosas	buenas:	 tarta	de	bodas,	sexo	oral,	y,

además,	puedes	usar	mi	tarjeta	de	crédito.
—Me	gusta	lo	de	la	tarta	de	bodas.
—Y	las	otras	cosas	también	te	gustan	—dijo	Morelli.

www.lectulandia.com	-	Página	5



—Necesito	tiempo	para	pensarlo.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Morelli—,	 piénsalo	 todo	 el	 tiempo	 que	 quieras.	 ¿Lo

pensamos	arriba,	en	el	dormitorio?
Su	dedo	seguía	metido	en	la	cintura	de	mis	vaqueros	y	yo	empezaba	a	sentir	calor

allí	abajo.	Eché	una	mirada	furtiva	a	las	escaleras.
Morelli	sonrió	y	me	arrimó	más	a	él.
—¿Pensando	en	la	tarta	de	bodas?
—No	—dije—.	Y	tampoco	estoy	pensando	en	la	tarjeta	de	crédito.

www.lectulandia.com	-	Página	6



Uno

Supe	que	 iba	a	ocurrir	algo	malo	cuando	Vinnie	me	hizo	 ir	a	 su	despacho	privado.
Vinnie	 es	 mi	 jefe	 y	 mi	 primo.	 En	 una	 ocasión	 leí	 en	 la	 puerta	 de	 un	 retrete	 que
«Vinnie	folla	como	un	hurón».	No	estoy	muy	segura	de	lo	que	quiere	decir,	pero	me
parece	razonable,	puesto	que	Vinnie	se	parece	a	un	hurón.	Su	anillo	de	rubí	rosa	me
recordaba	 a	 los	 tesoros	 que	 se	 ven	 en	 las	máquinas	 tragaperras	 con	 regalos	 de	 las
salas	de	juegos	del	Parque	Marítimo.	Vestía	camisa	y	corbata	negras	y	llevaba	su	cada
vez	más	escaso	pelo	negro	pegado	hacia	atrás,	al	estilo	de	los	jefes	de	los	garitos	de
juego.	La	expresión	de	su	cara	decía	«nada	contento».

Le	miré	desde	el	otro	lado	del	escritorio	e	intenté	reprimir	una	mueca.
—¿Qué	pasa	ahora?
—Tengo	 un	 trabajo	 para	 ti	—dijo	 Vinnie—.	 Quiero	 que	 encuentres	 a	 esa	 rata

asquerosa	 de	 Eddie	 DeChooch,	 y	 que	 arrastres	 su	 culo	 huesudo	 hasta	 aquí.	 Le
pillaron	 pasando	 un	 camión	 de	 cigarrillos	 de	 contrabando	 desde	 Virginia	 y	 no	 se
presentó	a	su	cita	con	el	juez.

Puse	los	ojos	en	blanco	con	tal	fuerza	que	pude	verme	el	crecimiento	del	pelo.
—No	voy	a	ir	a	por	Eddie	DeChooch.	Es	viejo,	mata	gente	y	sale	con	mi	abuela.
—Ya	casi	nunca	mata	a	nadie	—dijo	Vinnie—.	Tiene	cataratas.	La	última	vez	que

intentó	cargarse	a	alguien	vació	un	cargador	sobre	una	tabla	de	planchar.
Vinnie	es	el	dueño	y	director	de	Fianzas	Vincent	Plum	en	Trenton,	Nueva	Jersey.

Cuando	 se	 acusa	 a	 alguien	 de	 un	 crimen,	 Vinnie	 le	 da	 al	 juzgado	 un	 pagaré,	 el
juzgado	 deja	 libre	 al	 acusado	 hasta	 la	 fecha	 del	 juicio	 y	 Vinnie	 reza	 para	 que	 el
acusado	 se	 presente	 en	 el	 tribunal.	 Si	 el	 acusado	 decide	 declinar	 el	 placer	 de
presentarse	a	su	cita	en	el	juzgado,	Vinnie	pierde	un	montón	de	dinero,	a	no	ser	que
yo	 pueda	 encontrar	 al	 acusado	 y	 hacer	 que	 vuelva	 al	 buen	 camino.	 Me	 llamo
Stephanie	Plum	y	soy	agente	de	cumplimiento	de	 fianza…	alias	cazarrecompensas.
Acepté	 este	 trabajo	 cuando	 las	 cosas	 no	 iban	 muy	 bien	 y	 ni	 siquiera	 el	 hecho	 de
haberme	 graduado	 entre	 el	 noventa	 y	 ocho	 por	 ciento	 más	 alto	 de	 la	 clase	 podía
proporcionarme	un	trabajo	mejor.	Desde	entonces	la	economía	ha	mejorado	y	no	hay
una	 buena	 razón	 para	 que	 siga	 persiguiendo	 a	 los	malos,	 salvo	 que	 enfurece	 a	mi
madre	y	que	no	tengo	que	ponerme	pantys	para	ir	a	trabajar.

—Se	lo	encargaría	a	Ranger,	pero	está	fuera	del	país	—dijo	Vinnie—.	Por	eso	te
toca	a	ti.

Ranger	 es	 un	 tipo	mercenario	 que	 a	 veces	 trabaja	 como	 cazarrecompensas.	 Es
muy	bueno…	en	todo.	Y	da	un	miedo	que	te	cagas.

—¿Qué	 hace	 Ranger	 fuera	 del	 país?	 ¿Y	 qué	 quieres	 decir	 con	 fuera	 del	 país?
¿Asia?	¿América	del	Sur?	¿Miami?

—Me	está	haciendo	una	 recogida	en	Puerto	Rico	—Vinnie	 empujó	una	carpeta
por	 encima	 del	 escritorio—.	 Aquí	 está	 el	 acuerdo	 de	 pago	 de	 DeChooch	 y	 tu
autorización	para	capturarle.	Para	mí	vale	cincuenta	mil…	cinco	mil	para	ti.	Acércate
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a	la	casa	de	DeChooch	y	entérate	de	por	qué	no	apareció	en	su	vista	de	ayer.	Connie
le	 llamó,	 pero	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Cristo,	 podría	 estar	 muerto	 en	 el	 suelo	 de	 la
cocina.	Salir	con	tu	abuela	es	suficiente	para	matar	a	cualquiera.

La	oficina	de	Vinnie	está	en	Hamilton,	lo	que	a	primera	vista	puede	no	parecer	la
situación	 ideal	para	una	oficina	de	fianzas.	La	mayoría	de	 los	despachos	de	fianzas
están	 enfrente	 de	 los	 calabozos	 del	 juzgado.	La	 diferencia	 es	 que	 la	mayoría	 de	 la
gente	a	la	que	fía	Vinnie	son	familiares	o	vecinos	y	viven	cerca	de	la	calle	Hamilton,
en	 el	 Burg.	Yo	 crecí	 en	 el	 Burg	 y	mis	 padres	 todavía	 viven	 allí.	 Realmente	 es	 un
barrio	muy	seguro,	ya	que	los	delincuentes	del	Burg	se	cuidan	mucho	de	cometer	sus
delitos	en	otros	barrios.	Vale,	de	acuerdo,	una	vez	Jimmy	Cortinas	sacó	a	Dos	Dedos
Garibaldi	 de	 su	 casa	 en	 pijama	 y	 se	 lo	 llevó	 al	 vertedero…	 pero	 lo	 que	 fue	 la
verdadera	paliza	no	tuvo	lugar	en	el	Burg.	Y	los	tipos	que	encontraron	enterrados	en
el	sótano	de	la	tienda	de	caramelos	de	la	calle	Ferris	no	eran	del	Burg,	o	sea	que	no	se
les	puede	incluir	en	las	estadísticas.

Connie	Rosolli	levantó	la	mirada	cuando	salí	del	despacho	de	Vinnie.	Connie	es
la	secretaria	de	dirección.	Connie	mantiene	la	oficina	en	marcha	cuando	Vinnie	está
fuera	liberando	facinerosos	y/o	fornicando	con	animales	de	granja.

Connie	 llevaba	 el	 pelo	 cardado	 hasta	 unas	 tres	 veces	más	 que	 el	 tamaño	 de	 su
cabeza.	 Vestía	 un	 Jersey	 rosa	 con	 cuello	 de	 pico	 que	 se	 ajustaba	 a	 unas	 tetas	 que
podrían	pertenecer	a	una	mujer	mucho	más	grande	y	una	falda	corta	de	punto	negro
que	le	iría	mejor	a	una	mujer	mucho	más	pequeña.

Connie	está	con	Vinnie	desde	que	puso	en	marcha	el	negocio.	Ha	aguantado	todo
este	 tiempo	 porque	 no	 se	 calla	 nada	 y	 porque	 los	 días	 excepcionalmente	malos	 se
coge	una	paga	extra	de	la	caja	chica.

Torció	el	gesto	al	ver	que	yo	llevaba	una	carpeta	en	la	mano.
—¿No	irás	a	buscar	a	Eddie	DeChooch	en	serio,	verdad?
—Espero	que	esté	muerto.
Lula	estaba	desparramada	en	el	sofá	de	cuero	falso	que	había	junto	a	la	pared	y

que	servía	de	sala	de	espera	para	los	subvencionados	y	sus	desafortunados	familiares.
Lula	 y	 el	 sofá	 tenían	 casi	 el	mismo	 tono	 de	marrón,	 con	 la	 excepción	 del	 pelo	 de
Lula,	que	hoy	era	de	un	rojo	cereza.

Cuando	me	pongo	al	lado	de	Lula	siempre	me	siento	como	si	fuera	anémica.	Soy
norteamericana	de	tercera	generación	con	ascendencia	ítalo-húngara.

Tengo	la	piel	pálida	y	los	ojos	azules	de	mi	madre	y	un	buen	metabolismo	que	me
permite	comer	pastel	de	cumpleaños	y	(casi	siempre)	abrocharme	el	último	botón	de
los	Levi’s.	Por	parte	de	mi	padre,	he	heredado	una	incontrolable	mata	de	pelo	castaño
y	la	tendencia	a	mover	las	manos	como	los	italianos.	A	solas,	en	un	día	bueno,	con
una	tonelada	de	rímel	y	tacones	de	siete	centímetros,	puedo	atraer	algo	de	atención.
Al	lado	de	Lula	soy	como	papel	pintado.

—Me	 ofrecería	 para	 ayudarte	 a	 traer	 su	 trasero	 a	 la	 cárcel	 —dijo	 Lula—.
Probablemente	te	vendría	bien	la	ayuda	de	una	mujer	de	talla	grande	como	yo.	Pero
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la	cuestión	es	que	no	me	gusta	cuando	están	muertos.	Los	muertos	me	espeluznan.
—Bueno,	la	verdad	es	que	no	sé	si	está	muerto	—dije.
—Por	mí,	vale	—dijo	Lula—.	Cuenta	conmigo.	Si	está	vivo	tendré	la	oportunidad

de	 darle	 un	 puntapié	 en	 el	 trasero	 a	 un	 desgraciado,	 y	 si	 está	muerto…	me	 quedo
fuera.

Lula	habla	en	plan	duro,	pero	 la	verdad	es	que	 las	dos	somos	bastante	cortadas
cuando	llega	la	hora	de	la	verdad.	Lula	fue	puta	en	una	vida	anterior	y	ahora	le	ayuda
a	Vinnie	con	el	archivo.	Lula	era	tan	buena	como	puta	como	lo	es	en	el	archivo…,	y
no	se	puede	decir	que	en	el	archivo	sea	una	maravilla.

—Tal	vez	deberíamos	ponernos	chalecos	—dije.
Lula	sacó	el	bolso	de	uno	de	los	cajones	inferiores	del	archivador.
—Tú	haz	lo	que	quieras,	pero	yo	no	me	voy	a	poner	uno	de	esos	chalecos	Kevlar.

No	hay	ninguno	de	mi	talla,	y	además	se	cargaría	mi	estilismo.
Yo	llevaba	vaqueros	y	camiseta	y	no	tenía	ningún	estilismo	que	cargarme,	así	que

cogí	un	chaleco	antibalas	del	almacén.
—Espera	—dijo	Lula	cuando	llegamos	a	la	acera—,	¿qué	es	esto?
—Me	he	comprado	un	coche	nuevo.
—Muy	bien,	chica,	has	hecho	muy	bien.	Este	coche	es	una	maravilla.
Era	 un	 Honda	 CR-V	 negro	 y	 las	 letras	 estaban	 acabando	 conmigo.	 Tuve	 que

elegir	entre	comer	o	molar.	Y	molar	había	ganado.	Al	cuerno,	 todo	 tiene	su	precio,
¿verdad?

—¿Dónde	vamos?	—preguntó	Lula	acomodándose	a	mi	lado—.	¿Dónde	vive	ese
colega?

—Vamos	 al	 Burg.	 Eddie	 DeChooch	 vive	 a	 tres	 manzanas	 de	 la	 casa	 de	 mis
padres.

—¿Es	cierto	que	sale	con	tu	abuela?
—Lo	conoció	la	semana	pasada	en	un	velatorio	en	la	Funeraria	de	Stiva	y	después

se	fueron	a	tomar	una	pizza.
—¿Tú	crees	que	hicieron	guarrerías?
Casi	subo	el	coche	a	la	acera.
—¡No!	¡Agh!
—Solo	era	una	pregunta	—dijo	Lula.
DeChooch	vive	en	una	pequeña	casa	pareada	de	 ladrillos.	Angela	Marguchi,	de

setenta	y	tantos	años,	y	su	madre,	de	noventa	y	tantos,	viven	en	una	mitad	de	la	casa,
y	DeChooch	vive	en	la	otra.	Aparqué	delante	de	la	mitad	de	DeChooch,	y	Lula	y	yo
nos	acercamos	a	la	puerta.	Yo	llevaba	el	chaleco	antibalas	y	Lula	un	top	ceñido	con
estampado	animal	y	pantalones	amarillos	elásticos.	Lula	es	una	mujer	grande	y	tiene
tendencia	a	poner	a	prueba	los	límites	de	la	lycra.

—Ve	tú	delante	y	mira	si	está	muerto	—dijo	Lula—.	Y	después,	si	ves	que	no	está
muerto,	me	avisas	y	yo	lo	saco	a	patadas	en	el	culo.

—Sí,	ya.
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—¿Qué?	 —dijo	 haciéndome	 una	 mueca—.	 ¿No	 me	 crees	 capaz	 de	 darle	 una
patada	en	el	culo?

—A	lo	mejor	prefieres	quedarte	al	lado	de	la	puerta	—le	dije—.	Por	si	acaso…
—Buena	idea	—dijo	Lula	echándose	a	un	lado—.	No	es	que	me	dé	miedo,	pero

me	fastidiaría	manchar	de	sangre	este	top.
Llamé	al	timbre	y	esperé	a	que	hubiera	respuesta.	Llamé	una	segunda	vez.
—¿Señor	DeChooch?	—grité.
Angela	Marguchi	 asomó	 la	 cabeza	 por	 su	 puerta.	 Era	 unos	 quince	 centímetros

más	 baja	 que	 yo,	 con	 el	 pelo	 blanco	 y	 huesos	 de	 pajarito,	 un	 cigarrillo	 colgándole
entre	los	delgados	labios	y	los	ojos	entrecerrados	por	el	humo	y	la	edad.

—¿A	qué	viene	todo	este	alboroto?
—Busco	a	Eddie.
Se	acercó	a	mirarme	y	su	semblante	se	alegró	al	reconocerme.
—Stephanie	Plum.	Dios	mío,	hacía	mucho	que	no	te	veía.	Había	oído	que	estabas

embarazada	del	poli	ese	de	antivicio,	Joe	Morelli.
—Un	rumor	malicioso.
—¿Y	qué	pasa	con	DeChooch?	—le	preguntó	Lula	a	Angela—.	¿Anda	por	aquí?
—Está	 en	 su	 casa	 —dijo	 Angela—.	 Ya	 no	 sale	 para	 ir	 a	 ningún	 sitio.	 Está

deprimido.	Ni	habla	ni	nada.
—No	nos	abre	la	puerta.
—Y	tampoco	contesta	al	teléfono.	Entrad	y	ya	está.	Deja	la	puerta	abierta.	Dice

que	está	esperando	a	que	alguien	venga	a	pegarle	un	tiro	y	acabe	con	su	desdicha.
—Bueno,	pues	no	seremos	nosotras	—dijo	Lula—.	Claro	que,	si	está	dispuesto	a

pagar,	yo	sé	de	alguien	que…
Abrí	con	cuidado	la	puerta	de	Eddie	y	entré	en	el	vestíbulo.
—¿Señor	DeChooch?
—Lárgate.
La	voz	vino	de	la	sala,	a	mi	derecha.	Las	cortinas	estaban	echadas	y	la	habitación

completamente	a	oscuras.	Entorné	los	ojos	para	mirar	en	dirección	a	la	voz.
—Soy	 Stephanie	 Plum,	 señor	 DeChooch.	 Ha	 faltado	 a	 su	 cita	 en	 el	 juzgado.

Vinnie	está	preocupado	por	usted.
—No	voy	a	ir	al	juzgado	—dijo	DeChooch—.	No	voy	a	ir	a	ninguna	parte.
Me	adentré	más	en	la	habitación	y	le	descubrí	sentado	en	una	silla	en	un	rincón.

Era	 un	 tipo	 delgaducho	 de	 pelo	 blanco	 alborotado.	 Iba	 en	 camiseta	 y	 calzoncillos
boxer	y	zapatos	negros	con	calcetines	negros.

—¿Por	qué	lleva	los	zapatos?	—le	preguntó	Lula.	DeChooch	bajó	la	mirada.
—Tenía	frío	en	los	pies.
—Qué	le	parece	si	se	acaba	de	vestir	y	le	llevamos	para	que	le	den	otra	cita	—dije

yo.
—¿Qué	 te	 pasa,	 eres	 dura	 de	 oído?	Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 no	 voy	 a	 ninguna	parte.

Mírame.	Estoy	deprimido.
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—A	lo	mejor	su	depresión	se	debe	a	que	no	lleva	pantalones	—dijo	Lula—.	Yo,
por	 lo	 menos,	 me	 encontraría	 mucho	 mejor	 si	 no	 tuviera	 que	 verle	 el	 pizarrín
asomando	por	el	bajo	de	los	calzones.

—Vosotras	no	sabéis	nada	—dijo	DeChooch—.	No	sabéis	lo	que	es	ser	viejo	y	no
ser	capaz	de	hacer	nada	bien.

—No,	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	es	eso	—dijo	Lula.
De	lo	que	sí	sabíamos	Lula	y	yo	era	de	ser	joven	y	no	ser	capaces	de	hacer	nada

bien.	Lula	y	yo	nunca	hacíamos	nada	bien.
—¿Qué	 es	 eso	 que	 llevas	 puesto?	 —me	 preguntó	 DeChooch—.	 Dios,	 ¿es	 un

chaleco	 antibalas?	Ves,	 eso	 sí	 que	 es	 un	 insulto.	 Es	 como	 si	 dijeras	 que	 no	 soy	 lo
bastante	listo	como	para	pegarte	un	tiro	en	la	cabeza.

—Después	de	lo	que	pasó	con	la	tabla	de	la	plancha,	ha	pensado	que	no	estaría	de
más	tomar	algunas	precauciones	—dijo	Lula.

—¡La	tabla	de	 la	plancha!	Todo	el	mundo	habla	de	eso.	Uno	comete	un	error	y
todo	el	mundo	se	pone	a	hablar	de	ello	—hizo	un	gesto	de	desprecio	con	la	mano—.
¡Qué	 demonios!	 ¿A	 quién	 quiero	 engañar?	 Estoy	 acabado.	 ¿Sabéis	 por	 qué	 me
arrestaron?	Por	pasar	un	camión	de	cigarrillos	de	Virginia.	Ya	ni	siquiera	sirvo	para
hacer	 contrabando	 de	 cigarrillos	 —se	 agarró	 la	 cabeza—.	 Soy	 un	 perdedor.	 Un
perdedor,	¡joder!	Debería	pegarme	un	tiro.

—A	 lo	 mejor	 ha	 tenido	 mala	 suerte	 —dijo	 Lula—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 la
próxima	vez	que	intente	pasar	algo	le	saldrá	de	maravilla.

—Tengo	 mal	 la	 próstata	 —dijo	 DeChooch—.	 Tuve	 que	 parar	 para	 echar	 una
meada.	Así	me	pillaron…	en	el	área	de	descanso.

—No	me	parece	justo	—dijo	Lula.
—La	vida	no	 es	 justa.	No	hay	nada	 justo	 en	 esta	 vida.	He	 trabajado	 como	una

mula	toda	mi	vida	y	he	logrado	un	montón	de…	éxitos.	Y	ahora	que	soy	viejo,	¿qué
pasa?	Me	arrestan	mientras	echo	una	meada.	Es	vergonzoso,	joder.

La	 casa	 estaba	 decorada	 sin	 tener	 en	 cuenta	 ningún	 estilo	 en	 particular.
Probablemente	la	había	amueblado	a	lo	largo	de	los	años	con	cualquier	cosa	que	«se
cayera	del	camión».	No	existía	una	señora	DeChooch.	Había	fallecido	hacía	años.	Y
que	yo	supiera,	nunca	había	habido	pequeños	DeChooches.

—Será	mejor	que	se	vista	—dije—.	Tenemos	que	llevarle	a	la	ciudad,	en	serio.
—¿Por	 qué	 no?	—dijo	 DeChooch—.	 Da	 igual	 dónde	 esté	 sentado.	 Lo	 mismo

puedo	estar	en	la	ciudad	que	aquí	—se	levantó,	soltó	un	triste	suspiro	y	se	dirigió	a
las	 escaleras	 arrastrando	 los	 pies	 y	 con	 los	 hombros	 caídos.	 Se	 giró	 y	 nos	 dijo—:
Dadme	un	minuto.

La	 casa	 era	muy	 parecida	 a	 la	 de	mis	 padres.	 La	 sala	 de	 estar	 a	 la	 entrada,	 el
comedor	en	el	centro	y	la	cocina	asomada	a	un	estrecho	patio	trasero.	Arriba	habría
tres	dormitorios	pequeños	y	un	cuarto	de	baño.

Lula	y	yo	nos	quedamos	 sentadas	en	el	 silencio	y	 la	oscuridad,	 escuchando	 los
pasos	de	DeChooch	en	su	dormitorio,	encima	de	nosotras.
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—Tenía	que	haber	traficado	con	Prozac	en	vez	de	con	cigarrillos	—dijo	Lula—.
Se	podría	haber	metido	unos	cuantos.

—Lo	 que	 tendría	 que	 hacer	 es	 arreglarse	 los	 ojos.	 Mi	 tía	 Rose	 se	 operó	 de
cataratas	y	ahora	puede	ver	otra	vez.

—Sí,	y	si	se	arregla	los	ojos	probablemente	se	podría	cargar	a	mucha	más	gente.
Seguro	que	eso	le	levantaría	mucho	el	ánimo.	De	acuerdo,	puede	que	sea	mejor	que
no	se	opere	los	ojos.

Lula	miró	a	las	escaleras.
—¿Qué	 estará	 haciendo	 ahí	 arriba?	 ¿Cuánto	 se	 tarda	 en	 ponerse	 un	 par	 de

pantalones?
—A	lo	mejor	no	puede	encontrarlos.
—¿Crees	que	está	tan	ciego?
Me	encogí	de	hombros.
—Ahora	que	me	doy	cuenta,	ya	no	le	oigo	moverse	—dijo	Lula—.	Puede	que	se

haya	quedado	dormido.	Los	viejos	lo	hacen	muy	a	menudo.
Me	acerqué	a	las	escaleras	y	le	grité	a	DeChooch:
—Señor	DeChooch.	¿Se	encuentra	bien?
Sin	respuesta.
Grité	de	nuevo.
—¡Ay,	madre!	—dijo	Lula.
Subí	 las	escaleras	de	dos	en	dos.	La	puerta	del	dormitorio	de	DeChooch	estaba

cerrada,	y	la	aporreé	con	fuerza.
—¿Señor	DeChooch?
Mierda.
—¿Qué	pasa?	—gritó	Lula	desde	abajo.
—DeChooch	no	está	aquí.
—¿Cómo?
Lula	y	yo	inspeccionamos	la	casa.	Miramos	debajo	de	las	camas	y	dentro	de	los

armarios.	Rebuscamos	en	el	sótano	y	en	el	garaje.	Los	armarios	de	DeChooch	estaban
llenos	de	ropa	y	su	cepillo	de	dientes	seguía	en	el	cuarto	de	baño.	Su	coche	dormía	en
el	garaje.

—Esto	 es	 muy	 raro	 —dijo	 Lula—.	 ¿Cómo	 puede	 habernos	 despistado?
Estábamos	sentadas	en	la	misma	entrada.	Le	habríamos	visto	escabullirse.

Estábamos	en	el	patio	de	atrás	y	levanté	los	ojos	a	la	segunda	planta.	La	ventana
del	baño	daba	directamente	al	 tejado	plano	que	cubría	 la	puerta	 trasera	que	unía	 la
cocina	 con	 el	 patio.	 Igual	 que	 en	 casa	 de	mis	 padres.	Cuando	 iba	 al	 instituto	 solía
escaparme	por	aquella	ventana	por	las	noches	para	salir	con	mis	amigos.	Mi	hermana
Valerie,	la	hija	perfecta,	nunca	hizo	tal	cosa.

—Puede	haberse	escapado	por	 la	ventana	—dije—.	Además,	ni	 siquiera	 tendría
una	gran	distancia	porque	tiene	esos	dos	cubos	de	basura	pegados	a	la	pared.

—Desde	luego,	vaya	cara	tiene,	hacerse	el	pobre	ancianito	frágil	y	deprimido	de
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la	leche,	y	en	cuanto	nos	damos	la	vuelta	salta	por	una	ventana.	Si	te	digo	yo	que	ya
no	puede	una	fiarse	de	nadie.

—Nos	la	ha	dado	con	queso.
—Menudo	saltarín.
Entré	en	la	casa,	revisé	la	cocina	y,	con	un	mínimo	esfuerzo,	encontré	un	manojo

de	llaves.	Probé	una	de	las	llaves	en	la	puerta	principal.	Perfecto.	Cerré	la	casa	y	me
guardé	las	llaves	en	el	bolsillo.	La	experiencia	me	ha	enseñado	que,	tarde	o	temprano,
todos	vuelven	a	casa.	Y	cuando	DeChooch	vuelva	a	casa	puede	que	quiera	cerrarla	en
condiciones.

Llamé	 a	 la	 puerta	 de	 Angela	 y	 le	 pregunté	 si,	 por	 casualidad,	 no	 estaría
escondiendo	a	Eddie	DeChooch.	Ella	insistió	en	que	no	le	había	visto	en	todo	el	día,
de	modo	que	le	di	mi	tarjeta	y	le	dije	que	me	llamara	si	aparecía	DeChooch.

Lula	y	yo	nos	metimos	en	el	CR-V,	encendí	el	motor	y	la	imagen	de	las	llaves	de
DeChooch	se	abrió	paso	hasta	la	superficie	de	mi	cerebro.	La	llave	de	la	casa,	la	llave
del	coche	y…	una	tercera	llave.	Saqué	el	llavero	del	bolso	y	lo	miré.

—¿De	dónde	crees	que	es	esta	tercera	llave?	—pregunté	a	Lula.
—Es	de	uno	de	esos	candados	Yale	que	se	ponen	en	las	taquillas	de	los	gimnasios

y	en	los	cobertizos	y	esas	cosas.
—¿Recuerdas	haber	visto	un	cobertizo?
—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 no	 estaba	 atenta	 a	 eso.	 ¿Crees	 que	 puede	 estar

escondido	en	el	cobertizo	con	el	cortacésped	y	el	herbicida?
Quité	el	contacto	del	motor,	salimos	del	coche	y	volvimos	al	patio.
—No	veo	ningún	cobertizo	—dijo	Lula—.	Veo	un	par	de	 cubos	de	basura	y	 el

garaje.
Echamos	un	vistazo	al	sombrío	garaje	por	segunda	vez.
—Aquí	no	hay	nada	más	que	el	coche.
Rodeamos	el	garaje	hasta	el	fondo	y	descubrimos	el	cobertizo.
—Sí,	 pero	 está	 cerrado	 por	 fuera	—dijo	 Lula—.	 Tendría	 que	 ser	Houdini	 para

meterse	 dentro	 y	 después	 cerrar	 desde	 fuera.	 Y,	 además,	 este	 cuchitril	 huele
verdaderamente	mal.

Metí	la	llave	en	el	candado	y	el	cierre	se	abrió	de	un	salto.
—Espera	—dijo	Lula—.	Voto	por	que	dejemos	 el	 cobertizo	 cerrado.	No	quiero

saber	lo	que	huele	así.
Bajé	el	picaporte,	 la	puerta	del	cobertizo	se	abrió	de	par	en	par	y	Loretta	Ricci

apareció	ante	nosotras	con	la	boca	abierta,	los	ojos	ciegos,	y	cinco	agujeros	de	bala	en
medio	del	pecho.	Estaba	sentada	en	el	suelo	de	tierra,	con	la	espalda	apoyada	contra
la	pared	de	metal	ondulado	y	el	pelo	blanco	por	la	capa	de	cal	que	no	hacía	gran	cosa
por	detener	la	descomposición	que	conlleva	la	muerte.

—Mierda,	eso	no	es	una	tabla	de	planchar	—dijo	Lula.
Cerré	 la	puerta	de	golpe,	puse	el	candado	en	su	sitio	y	establecí	cierta	distancia

entre	el	cobertizo	y	yo.	Me	dije	a	mí	misma	que	no	iba	a	vomitar	e	hice	unas	cuantas
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respiraciones	profundas.
—Tenías	razón	—dije—.	No	tenía	que	haber	abierto	el	cobertizo.
—Nunca	me	haces	caso.	Ahora	mira	lo	que	tenemos.	Y	todo	porque	tienes	que	ser

una	chismosa.	Y	no	solo	eso,	ya	sé	lo	que	viene	ahora.	Vas	a	llamar	a	la	policía	y	te
van	a	tener	todo	el	día	liada.	Si	tuvieras	un	poco	de	cabeza	harías	como	que	no	has
visto	nada	y	nos	iríamos	a	comer	unas	patatas	fritas	con	Coca-Cola.	La	verdad	es	que
me	vendrían	bien	unas	patatas	fritas	y	una	Coca-Cola.

Le	di	las	llaves	de	mí	coche.
—Vete	 a	 comer	 algo,	 pero	 vuelve	 antes	 de	 media	 hora.	 Te	 juro	 que	 si	 me

abandonas	mando	a	la	policía	a	buscarte.
—Oye,	eso	me	duele.	¿Cuándo	te	he	abandonado	yo?
—¡Me	abandonas	todo	el	tiempo!
—Bah	—dijo	Lula.
Abrí	mi	teléfono	móvil	y	llamé	a	la	policía.	A	los	pocos	minutos	oí	a	los	chicos	de

azul	aparcar	delante	de	la	casa.	Eran	Carl	Costanza	y	su	compañero,	Big	Dog.
—Cuando	nos	han	avisado	me	he	imaginado	que	eras	tú	—me	dijo	Carl—.	Hace

casi	un	mes	que	no	descubrías	un	cadáver.	Sabía	que	te	tocaba	ya.
—¡No	encuentro	tantos	cadáveres!
—Oye	—dijo	Big	Dog—,	¿eso	que	llevas	es	un	chaleco	Kevlar?
—Y	además	nuevecito	—dijo	Costanza—.	No	tiene	ni	un	agujero	de	bala.
Los	 polis	 de	 Trenton	 son	 los	 mejores	 del	 mundo,	 pero	 su	 presupuesto	 no	 es

exactamente	como	el	de	Beverly	Hills.	Los	polis	de	Trenton	esperan	que	Santa	Claus
les	 traiga	 su	 chaleco	 antibalas,	 porque	 los	 chalecos	 se	 financian	 básicamente	 con
ayudas	variadas	y	donaciones	y	no	vienen	acompañando	automáticamente	a	la	placa.

Saqué	la	llave	de	la	casa	de	DeChooch	del	llavero	y	la	puse	a	buen	recaudo	en	mi
bolsillo.	Las	otras	dos	llaves	se	las	di	a	Costanza.

—Loretta	Ricci	está	en	el	cobertizo	y	no	tiene	muy	buen	aspecto.
Conocía	a	Loretta	Ricci	de	vista	y	nada	más.	Vivía	en	el	Burg	y	era	viuda.	Yo	le

echaría	 unos	 sesenta	 y	 cinco	 años.	A	 veces	 la	 veía	 en	 la	 carnicería	 de	Giovichinni
comprando	carne	para	sus	comidas.

Vinnie	se	inclinó	en	la	silla	y	nos	miró	a	Lula	y	a	mí	con	los	ojos	entornados.
—¿Cómo	que	perdisteis	a	DeChooch?
—No	fue	culpa	nuestra	—dijo	Lula—.	Es	muy	escurridizo.
—¡Diantres!	—dijo	Vinnie—.	No	puedo	 esperar	 que	 seáis	 capaces	 de	 atrapar	 a

alguien	escurridizo.
—Ya	—dijo	Lula—.	No	fastidies.
—Apuesto	dólares	contra	donuts	a	que	está	en	su	club	social	—dijo	Vinnie.
Hubo	un	tiempo	en	que	los	clubes	sociales	eran	muy	poderosos	en	el	Burg.	Eran

poderosos	porque	a	través	de	ellos	se	hacían	apuestas.	Luego	Jersey	legalizó	el	juego
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e	inmediatamente	la	industria	del	juego	ilegal	se	fue	por	el	retrete.	Ahora	solo	quedan
algunos	 clubes	 en	 el	 Burg,	 y	 los	 socios	 se	 limitan	 a	 sentarse	 en	 corrillos	 a	 leer	 el
Modern	Maturity	y	a	comparar	sus	marcapasos.

—No	 creo	 que	 DeChooch	 esté	 en	 su	 club	 social	 —le	 dije	 a	 Vinnie—.
Encontramos	a	Loretta	Ricci	muerta	en	el	cobertizo	de	DeChooch	y	me	imagino	que
estará	camino	de	Río.

A	falta	de	algo	mejor	que	hacer	me	fui	a	mi	apartamento.	El	cielo	estaba	cubierto	y
había	 empezado	 a	 caer	 una	 fina	 lluvia.	 Era	media	 tarde	 y	 yo	 estaba	 algo	más	 que
ligeramente	impresionada	por	lo	de	Loretta	Ricci.	Aparqué	en	la	explanada,	crucé	la
doble	puerta	de	cristal	que	daba	paso	al	pequeño	recibidor	y	cogí	el	ascensor	hasta	el
segundo	piso.

Entré	en	el	apartamento	y	me	dirigí	directamente	hacia	la	luz	roja	parpadeante	del
contestador	automático.

El	primer	mensaje	era	de	Joe	Morelli.	«Llámame».	No	sonaba	muy	amistoso.
El	segundo	mensaje	era	de	mi	amigo	El	Porreta.	«Oye,	colega	—decía—,	soy	El

Porreta».	Eso	era	todo.	Se	acabó	el	mensaje.
El	tercer	mensaje	era	de	mi	madre.	«¿Por	qué	a	mí?	—se	preguntaba—.	¿Por	qué

tengo	que	 tener	una	hija	que	encuentra	 cadáveres?	 ¿En	qué	me	he	 equivocado?	La
hija	de	Emily	Beeber	nunca	encuentra	un	cadáver.	La	hija	de	Joanne	Malinoski	nunca
encuentra	cadáveres.	¿Por	qué	a	mí?».

Las	noticias	van	deprisa	en	el	Burg.
El	cuarto	y	último	mensaje	era	 también	de	mi	madre.	«Estoy	haciendo	un	pollo

delicioso	para	la	cena,	con	bizcocho	de	piña	de	postre.	Pongo	un	plato	más	en	la	mesa
por	si	no	tienes	planes».

Mi	madre	estaba	jugando	sucio	con	el	bizcocho.
Mi	hámster,	Rex,	estaba	dormido	en	su	lata	de	sopa	dentro	de	la	jaula	que	tenía

colocada	sobre	la	encimera	de	la	cocina.	Di	unos	golpecitos	en	un	lado	de	la	jaula	y	le
dije	hola,	pero	Rex	ni	se	movió.	Recuperando	sueño	después	de	una	dura	noche	de
carreras	en	su	rueda.

Pensé	devolverle	la	llamada	a	Morelli,	pero	decidí	no	hacerlo.	La	última	vez	que
hablé	con	él	acabamos	gritándonos.	Después	de	pasar	la	tarde	con	la	señora	Ricci	no
tenía	energía	para	pelearme	con	Morelli.

Entré	 en	 el	 dormitorio	 y	me	 tiré	 en	 la	 cama	 a	 pensar.	Muchas	 veces	 pensar	 se
parece	 a	 dormir	 la	 siesta,	 pero	 la	 intención	 es	 diferente.	 Estaba	 en	 medio	 de	 un
pensamiento	 muy	 profundo	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Cuando	 conseguí	 salir	 con
esfuerzo	 de	 mis	 pensamientos	 ya	 no	 había	 nadie	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 solo	 un
mensaje	de	El	Porreta.

—Qué	muermo	—decía	El	Porreta.	Se	acabó.	Nada	más.
Es	público	y	notorio	que	El	Porreta	experimenta	con	sustancias	farmacéuticas	y
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durante	la	mayor	parte	de	su	vida	no	se	le	ha	entendido	nada.	Por	lo	general,	lo	mejor
es	ignorarle.

Metí	 la	 cabeza	 en	 el	 refrigerador	 y	 encontré	 un	 bote	 de	 aceitunas,	 un	 poco	 de
lechuga	marrón	y	 pocha,	 una	 solitaria	 botella	 de	 cerveza	y	 una	naranja	 a	 la	 que	 le
estaba	saliendo	pelusa	azul.	Nada	de	bizcocho	de	piña.

Me	 bebí	 la	 cerveza	 y	 me	 comí	 las	 aceitunas.	 No	 estaba	 mal,	 pero	 no	 era	 el
bizcocho.	 Solté	 un	 suspiro	 de	 resignación.	 Iba	 a	 rendirme.	 Quería	 comerme	 aquel
bizcocho.

Mi	 madre	 y	 mi	 abuela	 estaban	 en	 la	 puerta	 cuando	 aparqué	 junto	 al	 bordillo	 de
delante	de	su	casa.	La	abuela	Mazur	se	fue	a	vivir	con	mis	padres	poco	después	de
que	 el	 abuelo	Mazur	 se	 llevara	 su	 cubilete	 de	 cuartos	 de	 dólar	 a	 la	 gran	máquina
tragaperras	 que	 hay	 en	 el	 cielo.	 La	 abuela	 aprobó	 por	 fin	 el	 examen	 del	 carnet	 de
conducir	el	mes	pasado	y	se	compró	un	Corvette	rojo.	No	necesitó	más	que	cinco	días
para	que	le	pusieran	tantas	multas	por	exceso	de	velocidad	que	le	quitaron	el	carnet.

—El	pollo	está	en	la	mesa	—dijo	mi	madre—.	Estábamos	a	punto	de	sentarnos.
—Tienes	 suerte	 de	 que	 se	 haya	 retrasado	 la	 cena	—dijo	 la	 abuela—,	porque	 el

teléfono	no	ha	dejado	de	sonar.	Todo	el	mundo	habla	de	Loretta	Ricci	—se	sentó	y
desplegó	la	servilleta—.	Y	no	es	que	me	haya	sorprendido.	Hace	tiempo	que	pienso
que	 Loretta	 estaba	 buscándose	 un	 lío.	 Estaba	 absolutamente	 despendolada.	 Tras	 la
muerte	de	Dominic	se	volvió	como	loca.	Loca	por	los	hombres.

Mi	padre	estaba	en	la	cabecera	de	la	mesa	y	parecía	que	quisiera	pegarse	un	tiro.
—Pasaba	de	un	hombre	a	otro	en	las	reuniones	de	ancianos	—siguió	la	abuela—.

Y	he	oído	decir	que	era	muy	desvergonzada.
La	 carne	 siempre	 se	 ponía	 delante	 de	 mi	 padre	 para	 que	 eligiera	 el	 primero.

Supongo	que	mi	madre	pensaba	que	si	mi	padre	se	entregaba	de	inmediato	a	la	tarea
de	comer	perdería	un	poco	el	interés	en	saltar	sobre	mi	abuela	y	estrangularla.

—¿Qué	 tal	 está	 el	 pollo?	 —quiso	 saber	 mi	 madre—.	 ¿Os	 parece	 que	 está
demasiado	seco?

Todo	 el	 mundo	 dijo	 que	 no,	 que	 el	 pollo	 no	 estaba	 demasiado	 seco.	 El	 pollo
estaba	en	su	punto.

—La	semana	pasada	vi	un	programa	de	televisión	sobre	una	mujer	de	ese	tipo	—
dijo	 la	abuela—.	Una	mujer	muy	sexual	y	 resultó	que	el	hombre	con	el	que	estaba
saliendo	era	un	alienígena	del	espacio	exterior.	Y	el	alienígena	en	cuestión	se	la	llevó
a	su	nave	espacial	y	le	hizo	toda	clase	de	cosas.

Mi	padre	se	inclinó	un	poco	más	encima	del	plato	y	murmuró	algo	ininteligible,
salvo	las	palabras	viejo	loro	chiflado.

—¿Y	qué	me	decís	de	Loretta	y	Eddie	DeChooch?	—pregunté—.	¿Creéis	que	se
estaban	viendo?

—Que	yo	sepa,	no	—dijo	la	abuela—.	Por	lo	que	yo	sé	a	Loretta	le	gustaban	los
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hombres	ardientes	y	a	Eddie	DeChooch	no	se	le	levantaba.	Yo	salí	con	él	un	par	de
veces	 y	 aquella	 cosa	 estaba	 más	 muerta	 que	 un	 picaporte.	 Por	 mucho	 que	 me
esforzara	no	le	pasaba	nada.

Mi	padre	miró	a	la	abuela	y	un	trozo	de	carne	se	le	cayó	de	la	boca.
En	 su	 rincón	 de	 la	mesa	mi	madre	 estaba	 toda	 sonrojada.	Resolló	 y	 se	 hizo	 la

señal	de	la	cruz.
—Madre	de	Dios	—dijo.
Yo	jugueteaba	con	el	tenedor.
—Si	 me	 largo	 ahora	 mismo	 probablemente	 me	 quede	 sin	 bizcocho	 de	 piña,

¿verdad?
—Para	el	resto	de	tu	vida	—dijo	mi	madre.
—¿Y	 qué	 aspecto	 tenía?	—se	 interesó	 la	 abuela—.	 ¿Qué	 llevaba	 Loretta?	 ¿Y

cómo	iba	peinada?	Doris	Szuch	dijo	que	había	visto	a	Loretta	en	la	tienda	ayer	por	la
tarde,	así	que	me	imagino	que	todavía	no	estaría	descompuesta	y	llena	de	gusanos.

Mi	padre	agarró	el	cuchillo	de	trinchar	y	mi	madre	le	detuvo	con	una	mirada	que
decía:	no	se	te	ocurra	ni	pensarlo.

Mi	padre	es	jubilado	de	correos.	Conduce	un	taxi	a	tiempo	parcial,	solo	compra
coches	norteamericanos	y	fuma	puros	detrás	del	garaje	cuando	mi	madre	no	está	en
casa.	No	creo	que	mi	padre	llegara	a	apuñalar	a	 la	abuela	Mazur	con	el	cuchillo	de
trinchar	en	serio.	Sin	embargo,	si	se	atragantara	con	un	hueso	de	pollo	no	estoy	muy
segura	de	que	se	sintiera	infeliz	del	todo.

—Estoy	buscando	a	Eddie	DeChooch	—le	dije	a	la	abuela—.	Está	NCT[1]	¿Se	te
ocurre	alguna	idea	de	dónde	puede	estar	escondido?

—Es	 amigo	 de	 Ziggy	 Garvey	 y	 de	 Benny	 Colucci.	 Y	 luego	 está	 su	 sobrino
Ronald.

—¿Crees	que	saldría	del	país?
—¿Quieres	 decir	 que	 podría	 ser	 culpable	 de	 haberle	 hecho	 esos	 agujeros	 a

Loretta?	No	lo	creo.	Ya	se	le	ha	acusado	de	matar	a	otras	personas	y	nunca	se	ha	ido
del	país.	Por	lo	menos	que	yo	sepa.

—Odio	esto	—dijo	mi	madre—.	Odio	tener	una	hija	que	persigue	asesinos.	¿Qué
le	pasa	a	Vinnie?	¿Por	qué	te	ha	dado	este	caso?	—Miró	furiosa	a	mi	padre—.	Frank,
es	pariente	tuyo.	Tienes	que	hablar	con	él.	Y	tú	¿por	qué	no	puedes	parecerte	más	a	tu
hermana	 Valerie?	—me	 preguntó	 mi	 madre—.	 Está	 felizmente	 casada	 y	 tiene	 dos
niños	preciosos.	No	va	por	ahí	persiguiendo	asesinos	ni	encontrando	cadáveres.

—Stephanie	está	casi	felizmente	casada…	se	comprometió	el	mes	pasado.
—¿Ves	algún	anillo	en	su	dedo?	—preguntó	mi	madre.	Todos	miraron	mi	dedo

desnudo.
—No	quiero	hablar	de	eso	—dije.
—Me	parece	que	Stephanie	está	colada	por	otra	persona	—dijo	la	abuela—.	Me

parece	que	le	gusta	ese	tal	Ranger.
Mi	padre	se	detuvo	con	el	tenedor	clavado	en	una	montaña	de	puré	de	patatas.
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—¿El	cazarrecompensas?	¿El	negro?
Mi	padre	era	muy	intransigente	en	cuanto	a	la	igualdad	de	oportunidades.	No	iba

por	 ahí	 pintando	 esvásticas	 en	 las	 iglesias	 y	 no	 discriminaba	 a	 las	 minorías.	 Era
sencillamente	 que,	 con	 la	 posible	 excepción	 de	 mi	 madre,	 si	 no	 eras	 italiano	 no
estabas	a	su	altura.

—Es	cubano-norteamericano	—dije.
Mi	madre	se	hizo	la	señal	de	la	cruz	otra	vez.
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Dos

Ya	era	de	noche	cuando	salí	de	casa	de	mis	padres.	No	esperaba	que	Eddie	DeChooch
estuviera	 en	 casa,	 pero	 pasé	 por	 delante	 de	 ella	 de	 todos	 modos.	 La	 mitad	 de	 la
Marguchi	 estaba	 brillantemente	 iluminada.	 La	 mitad	 de	 DeChooch	 estaba	 muerta.
Alcancé	a	ver	la	cinta	amarilla	de	la	policía	atravesando	el	patio	de	atrás.

Quería	hacerle	algunas	preguntas	a	la	señora	Marguchi,	pero	tendrían	que	esperar.
No	quería	molestarla	 a	 aquellas	horas.	Ya	habría	 tenido	un	día	bastante	difícil.	Me
pasaría	mañana	y,	de	camino,	me	acercaría	a	la	oficina	para	conseguir	las	direcciones
de	Garvey	y	Colucci.

Di	una	vuelta	a	la	manzana	y	me	dirigí	hacia	la	avenida	Hamilton.	Mi	edificio	de
apartamentos	está	situado	a	unos	 tres	kilómetros	del	Burg.	Es	un	bloque	macizo	de
ladrillo	 y	 cemento	 de	 tres	 pisos	 construido	 en	 los	 años	 setenta	 pensando	 en	 la
economía.	No	está	equipado	con	grandes	comodidades,	pero	tiene	un	portero	decente
que	 hace	 lo	 que	 le	 pidas	 a	 cambio	 de	 un	 paquete	 de	 seis	 cervezas,	 el	 ascensor
funciona	casi	siempre	y	el	alquiler	es	razonable.

Dejé	el	coche	en	el	aparcamiento	y	miré	hacia	mi	apartamento.	Las	luces	estaban
encendidas.	Había	 alguien	en	casa	y	no	era	yo.	Probablemente	 sería	Morelli.	Tenía
llave.	Sentí	una	oleada	de	excitación	ante	la	idea	de	verle,	seguida	de	inmediato	por	la
sensación	de	agujero	en	el	estómago.	Morelli	y	yo	nos	conocemos	desde	pequeños	y
las	cosas	nunca	han	sido	sencillas	entre	nosotros.

Subí	 por	 las	 escaleras	 considerando	 mis	 sentimientos	 y	 me	 decidí	 por
«condicionalmente	 contenta».	 La	 verdad	 es	 que	 Morelli	 y	 yo	 estamos	 bastante
seguros	 de	 que	 nos	 queremos.	 De	 lo	 que	 no	 estamos	 tan	 seguros	 es	 de	 que
soportemos	 vivir	 juntos	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas.	 Yo	 no	 tengo	 mucho	 interés	 en
casarme	con	un	poli.	Morelli	no	quiere	casarse	con	una	cazarrecompensas.	Y	además
está	Ranger.

Abrí	la	puerta	del	apartamento	y	me	encontré	con	dos	viejos	sentados	en	mi	sofá,
viendo	un	partido	de	béisbol	en	la	televisión.	Morelli	no	estaba	a	la	vista.	Los	dos	se
levantaron	y	sonrieron	cuando	entré	en	la	habitación.

—Usted	 debe	 de	 ser	 Stephanie	 Plum	—dijo	 uno	 de	 los	 hombres—.	 Permítame
que	 haga	 las	 presentaciones.	 Yo	 soy	 Benny	 Colucci	 y	 este	 es	 mí	 amigo	 y	 colega
Ziggy	Garvey.

—¿Cómo	han	entrado	en	mi	apartamento?
—La	puerta	estaba	abierta.
—Eso	no	es	verdad.
Su	sonrisa	se	ensanchó.
—Ha	sido	Ziggy.	Tiene	un	toque	especial	para	las	cerraduras.
Ziggy	sonrió	y	agitó	los	dedos.
—Soy	un	viejo	chocho,	pero	los	dedos	todavía	me	funcionan.
—No	me	vuelve	loca	que	la	gente	se	cuele	en	mi	apartamento	—dije.
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Benny	asintió	solemnemente.
—Lo	 entiendo,	 pero	 pensamos	 que	 en	 esta	 ocasión	 sería	 correcto,	 puesto	 que

tenemos	algo	muy	serio	que	discutir.
—Y	urgente	—añadió	Ziggy—.	También	es	de	naturaleza	urgente.
Los	dos	se	miraron	y	asintieron.	Era	urgente.
—Y,	 además	 —dijo	 Ziggy—,	 tiene	 algunos	 vecinos	 muy	 chismosos.	 La

estábamos	esperando	en	el	pasillo,	pero	había	una	señora	que	no	dejaba	de	asomarse
a	la	puerta	para	mirarnos.	Nos	resultaba	incómodo.

—Creo	que	estaba	interesada	en	nosotros,	si	sabe	a	lo	que	me	refiero.	Y	nosotros
no	hacemos	cosas	raras	de	esas.	Somos	hombres	casados.

—Tal	vez	cuando	éramos	más	jóvenes	—dijo	Ziggy	sonriendo.
—Y	¿cuál	es	ese	asunto	tan	urgente?
—Resulta	que	Ziggy	y	yo	somos	muy	buenos	amigos	de	Eddie	DeChooch	—dijo

Benny—.	Los	tres	nos	conocemos	desde	hace	mucho.	Por	eso,	Benny	y	yo	estamos
preocupados	 por	 la	 repentina	 desaparición	 de	 Eddie.	Nos	 preocupa	 que	 Eddie	 esté
metido	en	un	lío.

—¿Quieren	decir	porque	mató	a	Loretta	Ricci?
—No,	no	creemos	que	eso	sea	un	problema	serio.	La	gente	siempre	está	acusando

a	Eddie	de	matar	a	gente.
Ziggy	se	acercó	y	dijo	en	un	susurro	confidencial:
—Rumores	injustificados,	todos	ellos.
Por	supuesto.
—Estamos	preocupados	porque,	tal	vez,	Eddie	no	tenga	las	ideas	muy	claras	—

dijo	 Benny—.	 Lleva	 tiempo	 deprimido.	 Vamos	 a	 verle	 y	 no	 quiere	 hablar	 con
nosotros.	Nunca	se	había	comportado	así.

—No	es	normal	—dijo	Ziggy.
—En	 cualquier	 caso,	 sabemos	 que	 le	 está	 buscando	 y	 no	 queremos	 que	 resulte

herido,	¿me	entiende?
—No	quieren	que	le	dispare.
—Sí.
—Casi	nunca	disparo	a	nadie.
—A	 veces	 pasa,	 pero	 quiera	 Dios	 que	 no	 sea	 a	 Choochy	 —dijo	 Benny—.

Estamos	intentando	evitar	que	eso	le	pase	a	Choochy.
—Miren	—dije—,	si	le	pegan	un	tiro	la	bala	no	será	mía.
—Y	hay	otra	cosa	—dijo	Benny—.	Estamos	intentando	encontrar	a	Choochy	para

ayudarle.
Ziggy	asintió.
—Creemos	que	tal	vez	debería	ir	a	un	médico.	Puede	que	necesite	un	psiquiatra.

Por	 eso	 se	 nos	 ha	 ocurrido	 que,	 como	 usted	 está	 buscándole,	 podríamos	 trabajar
juntos.

—Claro	—dije—.	Si	le	encuentro	se	lo	haré	saber.
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Después	de	que	le	haya	entregado	en	el	juzgado	y	lo	tengan	metido	entre	rejas.
—Y	nos	preguntábamos	si	tendría	ya	alguna	pista.
—No.	Ni	una.
—Caray,	contábamos	con	que	tuviera	alguna	pista.	Hemos	oído	que	es	usted	muy

buena.
—La	verdad	es	que	no	soy	tan	buena…	es	más	bien	que	tengo	suerte.
Otro	intercambio	de	miradas.
—Y	 en	 este	 caso	 ¿tiene	 la	 impresión	 de	 que	 puede	 tener	 suerte?	 —preguntó

Benny.
Era	difícil	que	me	sintiera	con	suerte	cuando	un	ciudadano	de	la	tercera	edad	se

me	 acababa	 de	 escapar	 de	 las	 manos,	 había	 encontrado	 una	 mujer	 muerta	 en	 su
cobertizo	y	había	compartido	la	cena	con	mis	padres.

—Bueno,	es	demasiado	pronto	para	saberlo.
Se	 escucharon	 unos	 ruidos	 en	 la	 puerta,	 esta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 y	 entró	El

Porreta.	Iba	enfundado	de	la	cabeza	a	los	pies	en	un	mono	de	tejido	elástico	violeta
con	una	P	plateada	cosida	en	el	pecho.

—Hola	 colega	—dijo	El	 Porreta—.	He	 intentado	 llamarte,	 pero	 nunca	 estás	 en
casa.	Quería	enseñarte	mi	nuevo	traje	de	Super	Porreta.

—Caramba	—dijo	Benny—,	lo	que	parece	es	mariquita	perdido.
—Soy	un	superhéroe,	colega	—dijo	El	Porreta.
—Supermariquita	sería	más	acertado.	¿Vas	por	ahí	con	ese	traje	todo	el	día?
—Para	 nada,	 colega.	 Es	mi	 traje	 secreto.	Normalmente	 solo	me	 lo	 pongo	 para

hacer	supermisiones,	pero	quería	que	aquí	la	coleguita	tuviera	un	impacto	total,	y	me
cambié	en	el	pasillo.

—¿Puedes	volar	como	Superman?	—le	preguntó	Benny	a	El	Porreta.
—No,	pero	puedo	volar	en	mi	imaginación,	colega.	No	veas	si	puedo	volar.
—Ay,	madre	—dijo	Benny.
Ziggy	miró	el	reloj.
—Nos	tenemos	que	ir.	Si	sabe	algo	de	Choochy	nos	lo	dirá,	¿verdad?
—Desde	luego.
A	lo	mejor.
Me	 quedé	 observándoles	 mientras	 se	 iban.	 Eran	 como	 Jack	 Sprat	 y	 su	 mujer.

Benny	 tendría	 unos	 veinticinco	 kilos	 de	 sobrepeso	 y	 la	 papada	 le	 caía	 en	 cascada
sobre	el	cuello.	Y	Ziggy	parecía	el	esqueleto	de	un	pavo.	Supuse	que	los	dos	vivirían
en	el	Burg	y	que	pertenecerían	al	club	de	DeChooch,	pero	no	 lo	sabía	con	certeza.
Otra	 suposición	 era	 que	 ambos	 estarían	 en	 los	 archivos	 de	 Vincent	 Plum	 como
antiguos	clientes,	puesto	que	no	habían	considerado	necesario	darme	sus	números	de
teléfono.

—Entonces,	¿qué	te	parece	el	traje?	—me	preguntó	El	Porreta	cuando	se	fueron
Benny	 y	 Ziggy—.	 Dougie	 y	 yo	 encontramos	 una	 caja	 llena.	 Creo	 que	 son	 para
nadadores	o	deportistas	o	algo	así.	Dougie	y	yo	no	conocemos	a	ningún	nadador	que
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los	pueda	usar,	pero	pensamos	que	podíamos	convertirlos	en	Súper	Trajes.	Mira,	los
puedes	llevar	como	ropa	interior	y	cuando	tienes	que	hacer	de	superhéroe	no	tienes
más	que	quitarte	la	ropa.	El	único	problema	es	que	no	tenemos	capas.	Probablemente
por	eso	el	colega	viejo	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	era	un	superhéroe.	Por	la	capa.

—No	creerás	en	serio	que	eres	un	superhéroe,	¿verdad?
—Quieres	decir,	o	sea,	en	la	vida	real.
—Sí.
El	Porreta	se	quedó	pasmado.
—Los	superhéroes	son,	o	sea,	de	ficción.	¿Nunca	te	lo	había	dicho	nadie?
—Solo	quería	asegurarme.
Fui	al	instituto	con	Walter	El	Porreta	Dunphy	y	con	Dougie	El	Proveedor	Kruper.
El	Porreta	vive	con	otros	dos	chavales	en	una	estrecha	casa	adosada	de	 la	calle

Grant.	Entre	todos	forman	la	Legión	de	los	Perdedores.	Son	una	pandilla	de	porreros
e	 inadaptados	que	pasan	de	un	 trabajo	menor	a	otro	y	viven	completamente	al	día.
También	son	amables	e	inofensivos	y	definitivamente	adoptables.	No	es	exactamente
que	salga	con	El	Porreta.	Es	más	bien	que	seguimos	en	contacto	y	cuando	nuestros
caminos	 se	 cruzan	despierta	 en	mí	 sentimientos	maternales.	El	Porreta	 es	 como	un
desmañado	gatito	perdido	que	aparece	de	vez	en	cuando	para	que	le	dé	un	tazón	de
leche.

Dougie	 vive	 unos	 números	 más	 abajo	 en	 las	 mismas	 casas	 adosadas.	 En	 el
instituto	 Dougie	 era	 el	 clásico	 chaval	 que	 llevaba	 anticuadas	 camisas	 de	 botones
cuando	todos	los	demás	llevaban	camisetas.	Dougie	no	sacaba	buenas	notas,	no	era
deportista,	no	tocaba	ningún	instrumento	musical	y	no	tenía	un	coche	molón.	El	único
atractivo	de	Dougie	era	su	habilidad	para	sorber	gelatina	por	la	nariz	con	una	pajita.

Tras	la	graduación	corrió	el	rumor	de	que	Dougie	se	había	ido	a	Arkansas	y	había
muerto.	 Y	 de	 repente,	 hace	 unos	 meses,	 Dougie	 apareció	 en	 el	 Burg	 vivito	 y
coleando.	Y	el	mes	pasado	fue	arrestado	por	vender	mercancía	robada	en	su	casa.	En
el	momento	de	su	arresto	el	trapicheo	al	que	se	dedicaba	se	consideraba	más	bien	un
servicio	a	la	comunidad	que	un	crimen,	ya	que	se	había	convertido	en	proveedor	del
laxante	Metamucil	 a	 bajo	precio	y,	 por	primera	vez	 en	 años,	 los	mayores	del	Burg
habían	recuperado	la	regularidad.

—Creía	que	Dougie	había	dejado	el	trapicheo	—le	dije	a	El	Porreta.
—No,	tía,	estos	trajes	los	encontramos	de	verdad.	Estaban,	o	sea,	en	una	caja	en

el	desván.	Estábamos	limpiando	la	casa	y	nos	los	encontramos.
Le	creía	sin	ninguna	duda.
—¿Y	qué	te	parece?	—preguntó—.	Molón,	¿eh?
El	 traje	 era	 de	 lycra	 extrafina	 y	 se	 adaptaba	 a	 su	 figura	 desgarbada	 a	 la

perfección,	sin	una	arruga…	y	eso	incluía	sus	partes	blandas.	No	dejaba	mucho	a	la
imaginación.	Si	el	traje	lo	llevara	Ranger	no	me	quejaría,	pero	aquello	era	más	de	lo
que	quería	verle	a	El	Porreta.

—Es	un	traje	fantástico.
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—Ya	que	tenemos	estos	trajes	tan	geniales,	Dougie	y	yo	hemos	decidido	combatir
el	crimen…	como	Batman.

Batman	me	parecía	una	alternativa	agradable.	Por	lo	general,	El	Porreta	y	Dougie
eran	el	Capitán	Kirk	y	Mister	Spock.

El	Porreta	se	echó	la	capucha	de	lycra	para	atrás	y	soltó	su	larga	melena	castaña
Dougie	se	ha	ido.

—Íbamos	a	empezar	a	combatir	el	crimen	esta	noche.	El	único	problema	es	que
se	ha	ido.

—¿Ido?	¿Qué	quieres	decir	con	que	se	ha	ido?
—O	sea,	 que	ha	desaparecido,	 colega.	Me	 llamó	el	martes	 y	me	dijo	 que	 tenía

algo	que	hacer,	pero	que	fuera	a	su	casa	a	ver	la	lucha	libre	anoche.	Íbamos	a	verla	en
la	 pantalla	 gigante	 de	 Dougie.	 Era	 un	 combate	 impresionante,	 colega.	 En	 fin,	 que
Dougie	 no	 se	 presentó.	 No	 se	 perdería	 la	 lucha	 libre	 a	 no	 ser	 que	 le	 pasara	 algo
terrible.	 Lleva	 encima,	 o	 sea,	 cuatro	 buscas	 y	 no	 contesta	 a	 ninguno.	 No	 sé	 qué
pensar.

—¿Has	salido	a	buscarle?	¿Podría	estar	en	casa	de	algún	amigo?
—Te	estoy	diciendo	que	no	es	su	estilo	perderse	la	lucha	libre	—dijo	El	Porreta

—.	Nadie	se	pierde	la	lucha	libre,	colega.	Estaba	como	loco	por	verla.	Creo	que	le	ha
pasado	algo	malo.

—¿Como	qué?
—No	lo	sé.	Es	un	mal	presentimiento.
Los	dos	dimos	un	respingo	cuando	sonó	el	teléfono,	como	si	nuestras	sospechas

de	un	desastre	lo	hubieran	hecho	sonar.
—Está	aquí	—dijo	la	abuela	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Quién?	¿Quién	está	dónde?
—¡Eddie	DeChooch!	Mabel	me	 recogió	 después	 de	 que	 te	 fueras	 para	 venir	 a

presentarle	nuestros	 respetos	a	Anthony	Varga.	Lo	están	velando	en	 la	 funeraria	de
Stiva	y	ha	hecho	un	buen	trabajo.	No	sé	cómo	lo	hace	Stiva.	Anthony	Varga	no	tenía
tan	buen	aspecto	desde	hace	veinticinco	años.	Debía	de	haber	venido	a	ver	 a	Stiva
cuando	 estaba	vivo.	En	 fin,	 que	 todavía	 estamos	 aquí	 y	Eddie	DeChooch	 acaba	de
entrar	en	la	funeraria.

—Voy	para	allá.
En	 el	 Burg	 uno	 iba	 a	 presentar	 sus	 respetos	 aunque	 estuviera	 sufriendo	 una

depresión	o	acusado	de	asesinato.
Cogí	el	bolso	de	 la	encimera	de	 la	cocina	y	 saqué	a	El	Porreta	a	empujones	de

casa.
—Tengo	 que	 irme	 corriendo.	 Haré	 unas	 llamadas	 de	 teléfono	 y	 me	 pondré	 en

contacto	contigo.	Mientras	tanto,	deberías	ir	a	casa	y	puede	que	Dougie	aparezca.
—¿A	qué	casa	debería	ir,	colega?	¿Debería	ir	a	casa	de	Dougie	o	a	la	mía?
—A	la	tuya.	Y	llama	a	casa	de	Dougie	de	vez	en	cuando.
Que	El	Porreta	estuviera	preocupado	por	Dougie	me	fastidiaba,	pero	no	parecía
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ser	 grave.	 Por	 otro	 lado,	 Dougie	 había	 faltado	 a	 la	 lucha	 libre.	 Y	 El	 Porreta	 tenía
razón…	nadie	se	pierde	la	lucha	libre.	Por	lo	menos,	en	Jersey.

Crucé	 corriendo	 el	 pasillo	 y	 bajé	 las	 escaleras.	 Como	 un	 rayo,	 atravesé	 el
vestíbulo,	 la	 puerta,	 y	 entré	 en	 el	 coche.	 La	 funeraria	 de	 Stiva	 estaba	 a	 unos	 tres
kilómetros,	 en	 la	 avenida	 Hamilton.	 Hice	 inventario	 mental	 del	 equipo.	 Spray
irritante	y	esposas	en	el	bolso.	La	pistola	eléctrica	probablemente	también	estaría	ahí,
pero	podía	no	estar	cargada.	Mi	38	estaba	en	casa,	en	la	lata	de	las	galletas.	Y	llevaba
una	lima	de	uñas	en	caso	de	que	las	cosas	se	pusieran	muy	feas.

La	 funeraria	 de	 Stiva	 está	 ubicada	 en	 una	 construcción	 blanca	 que	 en	 otros
tiempos	 fue	una	 residencia	particular.	Se	 le	han	 añadido	garajes	para	 los	diferentes
tipos	de	vehículos	funerarios	y	salas	de	velatorio	para	 los	diferentes	muertos.	Tiene
una	 pequeña	 zona	 de	 aparcamiento.	 Las	 ventanas	 están	 guarnecidas	 con	 persianas
negras	y	el	amplio	porche	delantero	está	cubierto	de	moqueta	verde	de	exterior.

Dejé	el	coche	en	el	aparcamiento	y	me	dirigí	rápidamente	a	la	entrada	principal.
Los	hombres	formaban	un	grupo	en	el	porche,	fumando	y	contándose	anécdotas.	Eran
hombres	 de	 clase	 trabajadora,	 vestidos	 con	 trajes	 corrientes,	 en	 cuyas	 cinturas	 y
calvas	 se	 descubría	 la	 edad.	 Pasé	 junto	 a	 ellos	 en	 dirección	 al	 recibidor.	 Anthony
Varga	 estaba	 en	 la	 Sala	 Velatorio	 número	 uno.	 Y	 Caroline	 Borchek	 estaba	 en	 la
número	 dos.	 La	 abuela	Mazur	 estaba	 escondida	 detrás	 de	 un	 ficus	 artificial	 en	 el
vestíbulo.

—Está	dentro	con	Anthony	—me	dijo	 la	abuela—.	Está	hablando	con	 la	viuda.
Probablemente	 la	 esté	 evaluando,	 en	 busca	 de	 otra	 mujer	 que	 matar	 a	 tiros	 y
almacenar	en	su	cobertizo.

Había	unas	veinte	personas	en	el	velatorio	de	Varga.	La	mayoría	estaban	sentadas.
Unas	cuantas	estaban	de	pie	junto	al	féretro.	Podía	entrar	y	acercarme	hasta	su	lado
sigilosamente	 y	 ponerle	 las	 esposas.	 Probablemente	 era	 la	mejor	manera	 de	 acabar
con	aquel	trabajo.	Desgraciadamente,	también	se	formaría	una	escena	y	disgustaría	a
personas	que	estaban	sufriendo.	Y	lo	peor	es	que	la	señora	Varga	llamaría	a	mi	madre
y	 le	 relataría	 con	detalle	 todo	 el	 desagradable	 incidente.	Las	otras	 alternativas	 eran
abordarle	junto	al	féretro	y	pedirle	que	saliera	conmigo.	O	podía	esperar	hasta	que	se
fuera	y	pillarle	en	el	aparcamiento	o	en	el	porche.

—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	—quiso	 saber	 la	 abuela—.	 ¿Vamos	 y	 le	 detenemos
simplemente	o	qué?

Oí	 a	 alguien	 resollar	 detrás	 de	mí.	 Era	 la	 hermana	 de	Loretta	Ricci,	Madeline.
Acababa	de	entrar	y	había	visto	a	DeChooch.

—¡Asesino!	—le	gritó—.	Has	matado	a	mi	hermana.
DeChooch	 se	 puso	 blanco	 y	 se	 tambaleó	 hacia	 atrás,	 perdiendo	 el	 equilibrio	 y

tropezándose	 con	 la	 señora	 Varga.	 Tanto	 DeChooch	 como	 la	 señora	 Varga	 se
apoyaron	en	el	féretro	para	no	caerse,	este	se	balanceó	precariamente	sobre	el	carro
con	faldones	y	todo	el	mundo	contuvo	la	respiración	mientras	Anthony	Varga	se	iba
hacia	un	lado	y	se	golpeaba	la	cabeza	con	el	acolchado	de	satén.
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Madeline	metió	la	mano	en	su	bolso,	alguien	gritó	que	iba	a	sacar	una	pistola	y
todos	se	alborotaron.	Unos	se	tiraron	al	suelo	y	otros	salieron	corriendo	por	el	pasillo
hasta	el	recibidor.

El	ayudante	de	Stiva,	Harold	Barrone,	se	lanzó	sobre	Madeline,	la	agarró	por	las
rodillas	y	la	hizo	caer	encima	de	la	abuela	y	de	mí,	tirándonos	a	todos	unos	encima	de
otros.

—¡No	dispare!	—le	gritó	Harold	a	Madeline—.	¡Contrólese!
—Solo	iba	a	sacar	un	pañuelo,	subnormal	—dijo	Madeline—.	Quítese	de	encima

de	mí.
—Eso,	 y	 de	 encima	 de	 mí	 –	 Soy	 vieja.	 Mis	 huesos	 podrían	 quebrarse	 como

ramitas.
Me	 levanté	 y	 eché	 una	 mirada	 alrededor.	 Eddie	 DeChooch	 no	 estaba.	 Salí

corriendo	al	porche	donde	estaban	los	hombres.
—¿Alguno	de	ustedes	ha	visto	a	Eddie	DeChooch?
—Sí	—dijo	uno	de	los	hombres—.	Eddie	acaba	de	irse.
—¿Por	dónde	se	ha	ido?
—Hacia	el	aparcamiento.
Bajé	 las	 escaleras	volando	y	 llegué	 al	 aparcamiento	 justo	 cuando	DeChooch	 se

alejaba	en	un	Cadillac	blanco.	Solté	unas	cuantas	palabrotas	muy	reconfortantes	y	salí
detrás	 de	DeChooch.	 Iba	más	o	menos	una	manzana	por	 delante	 de	mí,	 pisando	 la
línea	blanca	y	saltándose	semáforos	cerrados.	Se	dirigía	al	Burg	y	me	pregunté	si	iría
a	 su	 casa.	 Le	 seguí	 por	 la	 avenida	Roebling,	 rebasando	 la	 calle	 que	 debería	 haber
tomado	para	ir	a	su	casa.	Éramos	el	único	tráfico	de	Roebling	y	me	di	cuenta	de	que
me	había	descubierto.	DeChooch	no	estaba	tan	ciego	como	para	no	ver	las	luces	en	su
espejo	retrovisor.

Siguió	 su	 camino	 por	 el	 Burg,	 cogiendo	 las	 calles	 Washington	 y	 Liberty	 y
retrocediendo	luego	por	Division.	Me	veía	persiguiendo	a	DeChooch	hasta	que	uno
de	los	dos	se	quedara	sin	gasolina.	Y	entonces	¿qué?	No	llevaba	ni	pistola	ni	chaleco
antibalas.	 Y	 no	 tenía	 quien	 me	 cubriera.	 Tendría	 que	 confiar	 en	 mis	 dotes	 de
persuasión.

DeChooch	se	detuvo	en	la	esquina	de	Division	y	Emory,	y	yo	paré	a	unos	siete
metros,	detrás	de	él.	Era	una	esquina	oscura,	sin	farolas,	pero	podía	ver	el	coche	de
DeChooch	claramente	a	la	luz	de	mis	faros.	DeChooch	abrió	la	puerta,	salió	con	las
rodillas	anquilosadas	y	se	agachó.	Me	miró	un	momento,	protegiéndose	los	ojos	del
brillo	de	mis	faros.	Luego,	como	si	tal	cosa,	levantó	su	arma	y	disparó	tres	tiros.	Pam.
Pam.	 Pam.	 Dos	 dieron	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 mí	 coche	 y	 uno	 rebotó	 contra	 el
parachoques	delantero.

¡Leche!	 Se	 acabaron	 las	 dotes	 persuasivas.	 Metí	 la	 marcha	 atrás	 del	 CR-V	 y
apreté	 el	 acelerador.	 Giré	 por	 la	 calle	 Morris,	 pegué	 un	 sonoro	 frenazo,	 metí	 la
marcha	y	salí	disparada	del	Burg.

Cuando	llegué	a	mi	aparcamiento	ya	había	dejado	de	temblar	y	comprobé	que	no
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me	 había	 mojado	 los	 pantalones,	 o	 sea,	 que,	 después	 de	 todo,	 estaba	 bastante
orgullosa	 de	mí	misma.	Tenía	 un	 arañazo	muy	 feo	 en	 el	 parachoques.	 Podía	 haber
sido	 peor,	 me	 dije.	 Podía	 haber	 sido	 un	 arañazo	 en	 mi	 cabeza.	 Estaba	 intentando
tomármelo	con	calma	con	Eddie	DeChooch	porque	era	viejo	y	estaba	deprimido,	pero
la	verdad	era	que	empezaba	a	caerme	mal.

La	ropa	de	El	Porreta	seguía	en	el	descansillo	cuando	salí	del	ascensor,	así	que	la
recogí	 para	 llevármela	 al	 apartamento.	 Me	 paré	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 escuché.	 La
televisión	 estaba	 encendida.	 Parecía	 un	 combate	 de	 boxeo.	 Estaba	 casi	 segura	 de
haber	apagado	la	televisión.	Apoyé	la	frente	en	la	puerta.	¿Ahora	qué?

Todavía	estaba	con	la	frente	apoyada	en	la	puerta	cuando	esta	se	abrió	y	Morelli
me	sonrió	desde	el	otro	lado.

—Uno	de	esos	días,	¿eh?
Eché	una	mirada	alrededor.
—¿Estás	solo?
—¿Quién	esperabas	que	estuviera	aquí?
—Batman,	 el	Fantasma	de	 las	Navidades	pasadas,	 Jack	el	Destripador	—tiré	 la

ropa	de	El	Porreta	al	suelo	del	recibidor—.	Estoy	un	poco	alucinada.	Acabo	de	tener
un	tiroteo	con	DeChooch.	Solo	que	él	era	el	único	que	tenía	pistola.

Le	 di	 a	 Morelli	 los	 detalles	 morbosos	 y	 cuando	 llegaba	 al	 momento	 en	 que
descubría	que	no	me	había	mojado	los	pantalones,	sonó	el	teléfono.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	mi	madre—.	Tu	abuela	acaba	de	llegar	a	casa
y	dice	que	saliste	detrás	de	Eddie	DeChooch.

—Estoy	bien,	pero	he	perdido	a	DeChooch.
—Myra	Szilagy	me	dijo	que	están	contratando	gente	en	la	fábrica	de	botones.	Y

dan	beneficios.	Seguramente	podrías	conseguir	un	trabajo	en	la	planta.	O	puede	que
hasta	en	las	oficinas.

Cuando	colgué	el	teléfono	Morelli	estaba	despatarrado	en	el	sofá,	viendo	otra	vez
el	 boxeo.	 Llevaba	 una	 camiseta	 negra	 y	 un	 Jersey	 de	 punto	 abierto	 color	 crema
encima	 de	 unos	 pantalones	 vaqueros.	 Era	 delgado,	 de	 músculos	 duros	 y	 moreno
mediterráneo.	Era	un	buen	poli.	Podía	ponerme	los	pezones	duros	con	solo	mirarme.
Y	 además	 era	 fan	 de	 los	 Rangers	 de	 Nueva	 York.	 Eso	 le	 hacía	 prácticamente
perfecto…	salvo	por	lo	de	ser	poli.

Bob	el	Perro	estaba	en	el	sofá	junto	a	Morelli.	Bob	es	un	cruce	entre	un	golden
retriever	 y	 Chewbacca.	 En	 principio	 había	 venido	 a	 vivir	 conmigo,	 pero	 luego
decidió	 que	 le	 gustaba	 más	 la	 casa	 de	 Morelli.	 Uno	 de	 esos	 rollos	 de	 tíos,	 me
imagino.	Total,	 que	ahora	Bob	vive	más	 tiempo	con	Morelli.	A	mí	no	me	 importa,
porque	Bob	se	lo	come	todo.	Si	se	le	dejara	a	su	aire,	Bob	dejaría	una	casa	reducida	a
unos	cuantos	clavos	y	algunos	 trozos	de	baldosa.	Y	a	causa	de	 la	 frecuente	 ingesta
que	hace	de	grandes	cantidades	de	materia	sólida,	como	mobiliario,	zapatos	y	plantas
de	interior,	Bob	expulsa	con	frecuencia	montañas	de	caca	de	perro.

Bob	sonrió	y	me	meneó	la	cola,	y	enseguida	volvió	a	mirar	la	televisión.
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—Me	imagino	que	conocías	al	tipo	que	se	quitó	la	ropa	en	tu	descansillo	—dijo
Morelli.

—El	Porreta.	Quería	enseñarme	la	ropa	interior.
—Me	parece	de	lo	más	normal.
—Dice	que	Dougie	ha	desaparecido.	Dice	que	se	fue	ayer	por	la	mañana	y	que	no

ha	vuelto.
Morelli	hizo	un	esfuerzo	para	dejar	de	ver	el	boxeo.
—¿Dougie	no	tiene	un	juicio	pendiente?
—Sí,	pero	El	Porreta	no	cree	que	se	haya	fugado.	El	Porreta	piensa	que	ha	pasado

algo	malo.
—Probablemente	el	cerebro	de	El	Porreta	se	parece	a	un	huevo	frito.	Yo	no	daría

demasiado	crédito	a	lo	que	piense	El	Porreta.
Le	pasé	el	teléfono	a	Morelli.
—Podrías	hacer	algunas	 llamadas.	Ya	sabes,	preguntar	en	 los	hospitales	y	en	el

depósito.	Como	policía,	Morelli	tenía	el	acceso	más	fácil	que	yo.
Quince	 minutos	 después	 Morelli	 había	 repasado	 toda	 la	 lista.	 Nadie	 que	 se

ajustara	a	la	descripción	de	Dougie	había	entrado	en	el	St.	Francis,	la	Helen	Fuld,	ni
el	depósito.	Llamé	a	El	Porreta	y	le	conté	nuestras	averiguaciones.

—Jo,	tía	—dijo	El	Porreta—,	empieza	a	darme	miedo.	No	es	solo	lo	de	Dougie.
Mi	ropa	ha	desaparecido.

—No	te	preocupes	por	tu	ropa.	La	tengo	yo.
—Tía,	qué	buena	eres	—dijo	El	Porreta—.	Eres	la	mejor.
Puse	los	ojos	en	blanco	mentalmente	y	colgué.	Morelli	dio	unas	palmaditas	en	el

sofá,	a	su	lado.
—Siéntate	y	hablemos	de	DeChooch.
—¿Qué	pasa	con	DeChooch?
—No	es	un	buen	tío.
Un	suspiro	salió	de	mis	labios	involuntariamente.	Morelli	lo	ignoró.
—Costanza	 me	 ha	 dicho	 que	 lograste	 hablar	 con	 DeChooch	 antes	 de	 que

escapara.
—Está	deprimido.
—Supongo	que	no	mencionaría	a	Loretta	Ricci.
—No,	no	dijo	ni	una	palabra	sobre	Loretta.	A	Loretta	la	encontré	yo	sola.
—Tom	Bell	se	está	encargando	de	este	caso.	Le	he	visto	después	del	trabajo	y	me

ha	dicho	que	la	Ricci	estaba	ya	muerta	cuando	le	pegaron	los	tiros.
—¿Qué?
—No	sabrá	la	causa	de	la	muerte	hasta	que	le	hagan	la	autopsia.
—¿Por	qué	querría	alguien	dispararle	a	una	mujer	muerta?
Morelli	indicó	con	un	gesto	que	no	tenía	ni	idea.	Genial.
—¿Tienes	algo	más	para	mí?
Morelli	me	miró	y	sonrió.
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—Aparte	de	eso	—dije.

Estaba	 dormida	 y,	 en	 sueños,	 me	 estaba	 asfixiando.	 Sentía	 un	 enorme	 peso	 en	 el
pecho	y	no	podía	respirar.	Normalmente	no	suelo	tener	sueños	en	los	que	me	asfixio.
Sueño	 con	 ascensores	 que	 salen	 disparados	 por	 el	 tejado	 de	 los	 edificios	 conmigo
encerrada	dentro.	Sueño	con	toros	que	me	siguen	en	estampida.	Y	sueño	con	que	se
me	olvida	vestirme	y	voy	a	un	centro	comercial	desnuda.	Pero	nunca	sueño	que	me
asfixio.	Hasta	este	momento.	Me	obligué	a	despertarme	y	abrí	 los	ojos.	Bob	estaba
dormido	a	mi	lado	con	sus	grandes	patas	y	su	cabeza	perruna	apoyadas	en	mi	pecho.
El	 resto	de	 la	 cama	estaba	vacía.	Morelli	 se	había	 ido.	Había	 salido	de	puntillas	 al
romper	el	alba	y	había	dejado	a	Bob	conmigo.

—Muy	bien,	chicarrón	—dije—,	si	te	quitas	de	encima	te	doy	de	comer.
Puede	 que	Bob	 no	 entendiera	 todas	 las	 palabras,	 pero	 casi	 siempre	 entendía	 el

significado	cuando	se	hablaba	de	comida.
Levantó	las	orejas,	los	ojos	le	brillaron	y	estaba	fuera	de	la	cama	en	un	segundo,

correteando	con	una	expresión	feliz.
Preparé	un	cuenco	de	comida	seca	para	perros	y	busqué	en	vano	algo	de	comida

para	 personas.	 Ni	 Pop-Tarts,	 ni	 pretzels,	 ni	 Cap’n	 Crunch	 con	 Crunchberries.	 Mi
madre	 siempre	 me	 daba	 un	 montón	 de	 comida	 para	 traerme	 a	 casa,	 pero	 tenía	 la
cabeza	en	Loretta	Ricci	cuando	me	fui	de	casa	de	mis	padres	y	me	olvidé	de	la	bolsa
de	comida,	que	dejé	en	la	cocina.

—Fíjate	—le	dije	a	Bob—,	soy	un	fracaso	como	ama	de	casa.
Bob	me	lanzó	una	mirada	que	decía:	«Oiga,	señora,	a	mí	me	da	de	comer,	o	sea

que	no	puede	ser	tan	mala».
Me	puse	unos	Levi’s	y	botas,	me	eché	una	cazadora	vaquera	encima	del	camisón

y	le	enganché	la	correa	a	Bob;	luego	lo	arrastré	escaleras	abajo	y	lo	metí	en	el	coche
para	 llevármelo	a	 la	casa	de	mi	archienemiga,	 Joyce	Barnhardt,	 a	que	hiciera	caca.
Así	no	 tenía	que	 recoger	 las	 cacas	del	 suelo	y	me	daba	 la	 sensación	de	que	estaba
cumpliendo	un	objetivo.	Hacía	años	había	descubierto	a	Joyce	tirándose	a	mi	marido
(ahora,	 mi	 exmarido)	 en	 la	 mesa	 de	 mi	 comedor	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 me	 gusta
devolverle	la	gentileza.

Joyce	vive	a	solo	medio	kilómetro,	pero	es	distancia	suficiente	para	que	el	mundo
cambie	por	completo.	Joyce	ha	conseguido	buenas	condiciones	de	sus	exmaridos.	De
hecho,	el	marido	número	tres	estaba	tan	ansioso	por	perderla	de	vista	que	le	dejó	la
casa	 sin	 discutir.	 Es	 una	 casa	 grande	 situada	 en	 una	 pequeña	 parcela	 dentro	 de	 un
barrio	 de	 profesionales	 liberales	 triunfadores.	 Es	 una	 casa	 de	 ladrillo	 rojo	 con
ostentosas	 columnas	blancas	que	 sujetan	un	 tejadillo	 encima	de	 la	puerta	principal.
Algo	así	como	una	mezcla	del	Partenón	con	la	casa	de	los	tres	cerditos.	El	vecindario
tiene	una	normativa	muy	estricta	sobre	la	recogida	de	excrementos	y	por	eso	Bob	y
yo	solo	visitamos	a	Joyce	al	abrigo	de	la	oscuridad.	O,	como	en	este	caso,	a	primera
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hora	de	la	mañana,	antes	de	que	la	calle	se	despierte.
Aparqué	 a	 media	 manzana	 de	 la	 casa	 de	 Joyce.	 Bob	 y	 yo	 nos	 introdujimos

sigilosamente	 en	 su	 jardín,	 Bob	 hizo	 sus	 cosas,	 volvimos	 al	 coche	 en	 silencio	 y
salimos	 disparados	 hacia	 el	 MacDonald’s.	 Ninguna	 buena	 acción	 queda	 sin
recompensa.	Yo	torné	una	Egg	McMuffin	y	café	y	Bob	se	tomó	una	Egg	McMuffin	y
un	batido	de	vainilla.

Después	 de	 tanta	 actividad	 estábamos	 exhaustos,	 así	 que	 volvimos	 al
apartamento,	 Bob	 se	 echó	 una	 siesta	 y	 yo	me	 di	 una	 ducha.	Me	 puse	 un	 poco	 de
espuma	en	el	pelo	y	lo	empujé	para	arriba	de	manera	que	formara	muchos	rizos.	Me
apliqué	máscara	de	pestañas	y	perfilador	de	ojos	y	acabé	con	un	toque	de	brillo	en	los
labios.	 Era	 posible	 que	 no	 resolviera	 ningún	 problema	 aquel	 día,	 pero	 tenía	 un
aspecto	bastante	estupendo.

Media	 hora	 después	Bob	y	 yo	 entrábamos	 en	 la	 oficina	 de	Vinnie	 dispuestos	 a
ponernos	a	trabajar.

—Ajá	—dijo	Lula—,	Bob	está	en	activo.
Se	agachó	para	rascarle	la	cabeza.
—Hola,	Bob,	¿qué	hay	de	nuevo?
—Seguimos	buscando	a	Eddie	DeChooch	—dije—.	¿Alguien	sabe	dónde	vive	su

sobrino	Ronald?
Conníe	escribió	un	par	de	direcciones	en	una	hoja	de	papel	y	me	la	entregó.
—Ronald	tiene	una	casa	en	Cherry	Street,	pero	a	estas	horas	será	más	fácil	que	le

encuentres	en	el	trabajo.	Dirige	una	empresa	de	adoquinado,	Ace	Pavers,	en	la	calle
Front,	cerca	del	río.

Me	guardé	las	direcciones	en	el	bolsillo,	me	incliné	hacia	Connie	y	bajé	la	voz.
—¿Se	dice	algo	por	ahí	de	Dougíe	Kruper?
—¿Como	qué?
—Como	que	ha	desaparecido.
La	puerta	del	despacho	de	Vinnie	se	abrió	de	repente	y	Vinnie	asomó	la	cabeza.
—¿Cómo	que	ha	desaparecido?
Dirigí	la	mirada	a	Vinnie.
—¿Cómo	has	oído	eso?	Lo	he	dicho	en	un	susurro	y	tenías	la	puerta	cerrada.
—Tengo	orejas	en	el	culo.	Lo	oigo	todo.
Connie	pasó	los	dedos	por	el	canto	del	escritorio.
—Serás	 cabrón	 —dijo	 Connie—.	 Has	 vuelto	 a	 poner	 micrófonos	 —volcó	 su

cubilete	lleno	de	lápices,	revolvió	los	cajones,	vació	el	contenido	del	bolso	encima	de
la	mesa—.	¿Dónde	está?,	¡miserable	gusano!

—No	hay	micros	—dijo	Vinnie—.	Te	estoy	diciendo	que	tengo	buen	oído.	Tengo
un	radar.

Connie	encontró	el	micro	pegado	debajo	del	 teléfono.	Lo	arrancó	y	 lo	machacó
con	la	culata	de	su	pistola.	A	continuación	volvió	a	guardar	el	arma	en	su	bolso	y	tiró
el	micro	a	la	papelera.
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—¡Oye!	—dijo	Vinnie—.	¡Eso	era	propiedad	de	la	empresa!
—¿Qué	le	pasa	a	Dougie?	—preguntó	Lula—.	¿No	va	a	presentarse	al	juicio?
—El	Porreta	me	 contó	 que	 había	 quedado	 con	Dougie	 para	 ver	 juntos	 la	 lucha

libre	y	que	Dougie	no	apareció.	Cree	que	le	ha	podido	pasar	algo	malo.
—Yo	desde	 luego	 no	me	 perdería	 la	 oportunidad	 de	 ver	 a	 esos	 luchadores	 con

braguitas	de	lycra	en	pantalla	grande	—dijo	Lula.
Connie	y	yo	estuvimos	de	acuerdo.	Una	chica	tendría	que	estar	loca	para	perderse

a	aquellos	macizos	en	pantalla	grande.
—No	he	oído	nada	—dijo	Connie—,	pero	voy	a	preguntar	por	ahí.
La	puerta	de	entrada	de	la	oficina	se	abrió	de	golpe	y	Joyce	Barnhardt	entró	hecha

una	 furia.	 Llevaba	 su	 pelo	 rojo	 cardado	 hasta	 el	 límite.	 Iba	 vestida	 con	 camisa	 y
pantalones	 tipo	 Cuerpos	 Especiales,	 los	 pantalones	 apretados	 al	 culo	 y	 la	 camisa
desabrochada	hasta	la	mitad	del	esternón,	mostrando	un	sujetador	negro	y	una	buena
porción	de	canalillo.	En	 la	espalda	de	 la	camisa	 llevaba	escrito	DEPARTAMENTO
DE	FINANZAS	en	letras	blancas.	Los	ojos	iban	intensamente	maquillados	de	negro	y
las	pestañas	con	una	espesa	capa	de	máscara.

Bob	se	escondió	debajo	del	escritorio	de	Connie	y	Vinnie	se	metió	en	su	despacho
y	cerró	 la	puerta	con	pestillo.	Algún	 tiempo	atrás,	y	 tras	una	breve	consulta	con	su
rabo,	Vinnie	había	aceptado	contratar	a	Joyce	como	agente	de	detenciones.	Su	pilila
todavía	 seguía	 encantada	de	haber	 tomado	esa	decisión,	pero	 el	 resto	de	Vinnie	no
sabía	qué	hacer	con	Joyce.

—Vinnie,	picha	floja,	te	he	visto	encerrarte	en	el	despacho.	Sal	ahora	mismo	de
ahí	—gritó	Joyce.

—Qué	agradable	verte	de	tan	buen	humor	—dijo	Lula.
—Un	 perro	 ha	 vuelto	 a	 hacer	 sus	 cosas	 en	mi	 césped.	 Es	 la	 segunda	 vez	 esta

semana.
—Supongo	que	eso	es	lo	que	cabe	esperar	cuando	una	se	busca	los	ligues	en	la

perrera.
—No	me	busques,	gorda.
Lula	entrecerró	los	ojos.
—¿A	quién	has	llamado	gorda?	Si	me	vuelves	a	llamar	gorda	te	arreglo	la	cara.
—Gorda,	culona,	grasienta,	sebosa…
Lula	 se	 tiró	 encima	 de	 Joyce	 y	 las	 dos	 rodaron	 por	 el	 suelo,	 arañándose	 y

pegándose.	 Bob	 permaneció	 firme	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Vinnie	 escondido	 en	 su
despacho.	Y	Connie	 brujuleó	 alrededor	 de	 ellas,	 esperó	 la	 oportunidad	 y	 le	 pegó	 a
Joyce	 una	 descarga	 en	 el	 culo	 con	 su	 pistola	 eléctrica.	 Joyce	 soltó	 un	 alarido	 y	 se
quedó	inerte.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 utilizo	 una	 cosa	 de	 estas	—dijo	 Connie—.	 Tienen	 su
gracia.

Bob	salió	a	rastras	de	debajo	del	escritorio	para	echarle	una	mirada	a	Joyce.
—¿Cuánto	 tiempo	 llevas	 cuidando	 a	 Bob?	 —preguntó	 Lula,	 levantándose	 del

www.lectulandia.com	-	Página	30



suelo.
—Se	quedó	anoche	en	casa.
—¿Crees	que	lo	del	jardín	de	Joyce	sería	como	tamaño	Bob?
—Todo	es	posible.
—¿Cómo	de	posible?	 ¿Un	diez	por	 ciento	de	posibilidades?	 ¿Un	cincuenta	por

ciento	de	posibilidades?
Bajamos	 la	 mirada	 hacia	 Joyce.	 Empezaba	 a	 parpadear	 y	 Connie	 le	 dio	 otra

descarga	de	su	pistola	eléctrica.
—Es	que	odio	usar	el	recoge-caca…	—dije.
—¡Ja!	—dijo	Lula	con	un	ataque	de	risa—.	¡Lo	sabía!
Connie	le	dio	a	Bob	un	donut	de	la	caja	que	tenía	en	la	mesa.
—¡Qué	perrito	más	bueno!
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Tres

—Puesto	 que	 Bob	 es	 un	 perrito	 tan	 bueno	 y	 yo	 estoy	 de	 tan	 buen	 humor,	 voy	 a
ayudarte	a	encontrar	a	Eddie	DeChooch	—dijo	Lula.

Tenía	el	pelo	de	punta	donde	Joyce	se	lo	había	estirado	y	había	perdido	un	botón
de	 la	 camisa.	 Llevarla	 conmigo	 probablemente	 reforzaría	 mi	 seguridad,	 ya	 que
parecía	verdaderamente	salvaje	y	peligrosa.

Joyce	seguía	en	el	suelo,	pero	tenía	un	ojo	abierto	y	los	dedos	le	temblaban.	Sería
mejor	que	Lula,	Bob	y	yo	nos	fuéramos	antes	de	que	Joyce	abriera	el	otro	ojo.

—¿Y	a	ti	qué	te	parece?	—quiso	saber	Lula	una	vez	que	estuvimos	los	tres	en	el
coche	de	camino	a	la	calle	Front—.	¿Te	parece	que	estoy	gorda?

Lula	 no	 parecía	 tener	 demasiada	 grasa.	 Se	 la	 veía	 sólida.	 Sólida	 como	 una
bratwurst.	Pero	era	una	bratwurst	enorme.

—No	exactamente	gorda	—dije—.	Eres	más	bien	grande.
—Y	tampoco	tengo	ni	un	gramo	de	celulitis	de	esa.
Eso	era	cierto.	Una	bratwurst	no	tiene	celulitis.
Conduje	en	dirección	oeste,	hacia	Hamilton,	acercándome	al	río,	a	la	calle	Front.

Lula	iba	de	copiloto,	en	el	asiento	delantero,	y	Bob	iba	detrás	con	la	cabeza	fuera	de
la	ventana,	los	ojos	entrecerrados	y	las	orejas	agitándose	al	viento.	El	sol	brillaba	y	al
aire	 solo	 le	 faltaban	 un	 par	 de	 grados	 para	 ser	 primaveral.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por
Loretta	Ricci	habría	pasado	de	buscar	a	Eddie	DeChooch	y	me	habría	escapado	a	la
costa.	El	hecho	de	que	tenía	que	pagar	el	plazo	del	coche	me	estimuló	para	enfilar	el	
CR-V	en	dirección	a	Ace	Pavers.

En	Ace	Pavers	se	dedicaban	al	asfalto	y	eran	fáciles	de	localizar.	La	oficina	era
pequeña.	El	garaje,	 enorme.	Una	apisonadora	gigantesca	estaba	encadenada	bajo	 la
tejabana	contigua	al	garaje	junto	a	otros	varios	artefactos	renegridos	por	el	alquitrán.

Aparqué	en	 la	calle,	 encerré	a	Bob	en	el	coche,	y	Lula	y	yo	nos	dirigimos	a	 la
oficina.	 Esperaba	 encontrarme	 con	 un	 director	 administrativo.	 Lo	 que	me	 encontré
fue	a	Ronald	DeChooch	jugando	a	las	cartas	con	otros	tres	tíos.	Tenían	todos	cuarenta
y	 tantos	años	y	vestían	en	plan	cómodo,	con	pantalones	de	sport	y	niquis	de	punto
con	 tres	 botones.	 No	 parecían	 ejecutivos,	 pero	 tampoco	 parecían	 trabajadores.
Parecían	esos	chicos	listos	que	salen	en	la	televisión	por	cable.	Bien	por	la	televisión;
ahora	en	Nueva	Jersey	sabían	vestirse.

Jugaban	 a	 las	 cartas	 en	 una	 mesa	 destartalada,	 sentados	 en	 sillas	 plegables	 de
metal.	Encima	de	la	mesa	había	un	montón	de	dinero	y	ninguno	pareció	alegrarse	de
vernos	 a	 Lula	 y	 a	mí.	 DeChooch	 era	 una	 versión	 joven	 y	más	 alta	 de	 su	 tío,	 con
algunos	kilos	de	más	repartidos	de	manera	proporcionada.	Dejó	las	cartas	boca	abajo
sobre	la	mesa	y	se	levantó.

—¿Puedo	ayudarlas,	señoras?
Me	 presenté	 y	 le	 dije	 que	 estaba	 buscando	 a	 Eddie.	 Todos	 los	 de	 la	 mesa

sonrieron.
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—Ese	DeChooch	—dijo	uno	de	los	hombres—	es	increíble.	He	oído	que	os	dejó	a
las	dos	sentadas	en	el	salón	mientras	él	se	escapaba	por	la	ventana.

Aquello	le	proporcionó	unas	sonoras	carcajadas.
Si	conocierais	a	Choochy	habríais	sabido	que	teníais	que	vigilar	las	ventanas	—

dijo	Ronald—.	En	sus	buenos	tiempos	saltó	por	muchas	ventanas.	Una	vez	le	pillaron
en	el	dormitorio	de	Florence	Selzer.	El	marido	de	Flo,	Joey	el	Trapo,	llegó	a	casa	y
pilló	a	Choochy	saliendo	por	la	ventana	y	le	pegó	un	tiro	en	el…	¿cómo	lo	llaman,
glútamus	máximus?

Un	tipo	grandón	con	una	enorme	barriga	se	tambaleó	en	la	silla.
—Posteriormente,	Joey	desapareció.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Lula—.	¿Qué	le	pasó?	El	tipo	grande	levantó	las	palmas.
—Nadie	lo	sabe.	Uno	de	esos	misterios	sin	resolver.
Ya.	Probablemente	fue	el	parachoques	de	un	SUV,	como	Jimmy	Hoffa.
—Bueno,	¿y	alguno	de	ustedes	ha	visto	a	Choochy?	¿Alguien	sabe	dónde	puede

estar?
—Podías	probar	en	su	club	social	—dijo	Ronald.
Todos	sabíamos	que	no	iría	a	su	club	social.	Puse	una	de	mis	tarjetas	encima	de	la

mesa.
—Por	si	a	alguno	de	ustedes	se	le	ocurre	algo.
Ronald	sonrió.
—A	mí	ya	se	me	está	ocurriendo	algo.
¡Puaj!
—Ese	Ronald	es	un	baboso	—dijo	Lula	cuando	nos	metimos	en	el	coche—.	Y	te

miraba	como	si	fueras	su	almuerzo.
Tuve	un	estremecimiento	involuntario	y	nos	fuimos	de	allí.
A	lo	mejor	mi	madre	y	Morelli	tenían	razón.	A	lo	mejor	debería	buscar	otro	tipo

de	trabajo.	O	a	lo	mejor	no	debía	trabajar	en	nada.	A	lo	mejor	 tendría	que	casarme
con	Morelli	y	hacerme	ama	de	casa,	como	mi	perfecta	hermana	Valerie.	Podría	tener
un	 par	 de	 niños	 y	 pasarme	 la	 vida	 coloreando	 en	 sus	 cuadernos	 de	 dibujo	 y
contándoles	cuentos	de	trenecitos	de	vapor	y	de	ositos.

—Podría	ser	divertido	—le	dije	a	Lula—.	Me	gustan	los	trenecitos	de	vapor.
—Por	supuesto	—dijo	Lula—.	¿De	qué	coño	estás	hablando?
—De	cuentos	infantiles.	¿No	recuerdas	el	del	trenecito	de	vapor?
—Yo	no	tenía	libros	de	pequeña.	Y	si	hubiera	tenido	alguno	no	habría	sido	sobre

trenecitos	de	vapor…,	habría	sido	sobre	una	cucharilla	de	crack.
Crucé	 Broad	 Street	 y	 volví	 a	 meterme	 en	 el	 Burg.	 Quería	 hablar	 con	 Angela

Marguchi	y	tal	vez	echarle	un	vistazo	a	la	casa	de	Eddie.	Por	lo	general	podía	contar
con	la	colaboración	de	los	familiares	y	amigos	del	fugitivo	para	que	me	ayudaran	a
atraparle.	 En	 el	 caso	 de	 Eddie	me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 no	 iba	 a	 ser	 así.	 Sus
amigos	y	familiares	no	tenían	mentalidad	de	chivatos.

Aparqué	delante	de	la	casa	de	Angela	y	le	dije	a	Bob	que	solo	tardaría	un	minuto.
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Lula	y	yo	estábamos	a	mitad	de	camino	de	la	puerta	de	Angela	cuando	Bob	se	puso	a
ladrar	en	el	coche.	A	Bob	no	le	gustaba	que	le	dejaran	solo.	Y	sabía	que	lo	del	minuto
no	era	del	todo	cierto.

—Chica,	 cómo	 ladra	 de	 alto	 ese	Bob	—dijo	Lula—.	Me	 está	 empezando	 a	 dar
dolor	de	cabeza.

Angela	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	su	casa.
—¿Qué	es	todo	ese	ruido?
—Es	Bob	—dijo	Lula—.	No	le	gusta	que	le	dejen	en	el	coche.
La	cara	de	Angela	se	iluminó.
—¡Un	perro!	Qué	monada.	Me	encantan	los	perros.
Lula	abrió	la	puerta	del	coche	y	Bob	salió	disparado.	Corrió	hasta	Angela,	le	puso

las	patas	en	el	pecho	y	la	tiró	al	suelo	de	culo.
—No	se	ha	roto	nada,	¿verdad?	—preguntó	Lula	levantando	a	Angela.
—No	lo	creo	—dijo	Angela—.	Tengo	un	marcapasos	que	me	mantiene	en	marcha

y	las	caderas	y	las	rodillas	de	acero	inoxidable	y	Teflón.	Solo	tengo	que	tener	cuidado
de	que	no	me	caiga	un	rayo	ni	me	metan	en	un	microondas.

Imaginar	a	Angela	metida	en	un	microondas	me	hizo	pensar	en	Hansel	y	Gretel,
que	se	enfrentaron	a	un	horror	semejante.	Y	esto	me	llevó	a	pensar	en	lo	poco	fiables
que	 son	 las	miguitas	 de	 pan	para	marcar	 caminos.	Y	 eso	me	 llevó	 a	 la	 deprimente
conclusión	de	que	yo	estaba	aún	peor	que	Hansel	y	Gretel,	porque	Eddie	DeChooch
ni	siquiera	había	dejado	miguitas	de	pan.

—Me	 imagino	 que	 no	 habrá	 visto	 a	 Eddie	 —le	 dije	 a	 Angela—.	 No	 habrá
regresado	a	casa,	¿verdad?	Ni	habrá	llamado	para	pedirle	que	le	riegue	las	plantas.

—No.	 No	 he	 tenido	 noticias	 de	 Eddie.	 Probablemente	 sea	 el	 único	 de	 todo	 el
Burg	del	que	no	he	sabido	nada.	El	teléfono	está	sonando	sin	parar.	Todo	el	mundo
quiere	saber	qué	pasó	con	la	pobre	Loretta.

—¿Eddie	solía	tener	muchas	visitas?
—Tenía	algunos	amigos.	Ziggy	Garvey	y	Benny	Colucci.	Y	un	par	más.
—¿Alguno	de	ellos	llevaba	un	Cadillac	blanco?
—Eddie	llevaba	últimamente	un	Cadillac	blanco.	Su	coche	se	estropeó	y	alguien

le	dejó	un	Cadillac	blanco.	No	sé	quién.	Lo	dejaba	aparcado	en	el	callejón,	detrás	del
garaje.

—¿Loretta	Ricci	le	visitaba	con	frecuencia?
—Que	 yo	 sepa,	 esta	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 vino	 a	 ver	 a	Eddie.	 Loretta	 estaba

como	voluntaria	 en	el	programa	de	Comida	Sobre	Ruedas	para	 los	 ancianos.	La	vi
entrar	a	la	hora	de	la	cena	con	una	caja.	Me	imaginé	que	alguien	le	habría	dicho	que
Eddie	 estaba	 deprimido	 y	 no	 se	 alimentaba	 bien.	 O	 puede	 que	 Eddie	 les	 llamara.
Aunque	no	me	pega	que	Eddie	hiciera	algo	así.

—¿Vio	salir	a	Loretta?
—No	 la	 vi	 salir	 exactamente,	 pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 coche	 había

desaparecido.	Estuvo	dentro	aproximadamente	una	hora.
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—¿Y	disparos?	—preguntó	Lula—.	¿Oyó	cuando	se	la	cargaban?	¿La	oyó	gritar?
—No	oí	 ni	 un	 grito	—dijo	Angela—.	Mamá	 es	 sorda	 como	una	 tapia.	Cuando

enciende	la	 televisión,	aquí	ya	no	se	puede	oír	nada.	Y	la	 televisión	está	encendida
desde	 las	 seis	 hasta	 las	 once.	 ¿Les	 gustaría	 tomar	 un	 poco	 de	 tarta?	He	 traído	 una
deliciosa	rosca	de	almendras	de	la	panadería.

Le	 agradecí	 a	 Angela	 su	 oferta	 pero	 le	 dije	 que	 Lula,	 Bob	 y	 yo	 teníamos	 que
seguir	trabajando.

Salimos	de	la	casa	de	Marguchi	y	nos	metimos	en	la	puerta	de	al	lado,	la	mitad	de
DeChooch.	Por	supuesto,	la	mitad	de	DeChooch	nos	estaba	vedada,	rodeada	de	cinta
de	la	policía	como	parte	de	una	investigación	en	marcha.	No	había	polis	custodiando
ni	 la	 casa	 ni	 el	 cobertizo,	 por	 lo	 que	 asumí	 que	 habrían	 trabajado	 mucho	 el	 día
anterior	para	acabar	de	recoger	todas	las	pruebas.

—Probablemente	no	deberíamos	entrar	ahí,	dado	que	todavía	está	el	precinto	—
dijo	Lula.

—A	la	policía	no	le	gustaría	—ratifiqué	yo.
—Claro	 que	 ya	 estuvimos	 aquí	 ayer.	 Probablemente	 dejamos	 huellas	 por	 todas

partes.
—O	sea,	¿que	no	crees	que	importe	que	entremos	hoy?
—Bueno,	no	importaría	si	nadie	se	enterara	—dijo	Lula.
—Y	 tengo	 la	 llave,	 o	 sea,	 que	 realmente	 no	 se	 trata	 de	 un	 allanamiento	 con

violencia.
El	problema	es	que	robé	la	llave.
Como	agente	de	fianzas	también	tengo	derecho	a	entrar	en	la	casa	de	un	fugitivo

si	 tengo	 una	 buena	 razón	 para	 sospechar	 que	 está	 dentro.	Y,	 llegado	 el	 caso,	 estoy
segura	de	que	podría	encontrar	una	buena	razón.	Puede	que	me	falten	muchas	de	las
habilidades	de	un	cazarrecompensas,	pero	puedo	mentir	como	el	mejor.

—Podrías	comprobar	si	realmente	es	la	llave	de	la	casa	de	Eddie	—dijo	Lula—.
¿Sabes?	Solo	por	probarla.

Inserté	la	llave	en	la	cerradura	y	la	puerta	giró	sobre	sus	goznes.
—Caray	—dijo	Lula—.	Mira	lo	que	ha	pasado.	La	puerta	está	abierta.
Nos	 colamos	 en	 el	 vestíbulo	 oscuro	 y	 yo	 cerré	 la	 puerta	 con	 pestillo	 detrás	 de

nosotras.
—Tú	vigila.	No	quiero	que	nos	sorprenda	la	policía	o	Eddie.
—Confía	en	mí	—dijo	Lula—.	Centinela	es	mi	segundo	nombre.
Empecé	por	la	cocina,	revisando	armarios	y	cajones,	repasando	todos	los	papeles

que	había	en	la	encimera.	Yo	estaba	entregada	a	mi	rollo	Hansel	y	Gretel,	buscando
miguitas	 de	 pan	 que	 me	 indicaran	 el	 camino.	 Esperaba	 encontrar	 un	 número	 de
teléfono	garabateado	en	una	servilleta	de	papel,	o	 tal	vez	un	mapa	con	una	enorme
flecha	 anaranjada	 señalando	 un	motel	 cercano.	 Lo	 que	 encontré	 fue	 el	 cacharrerío
habitual	que	se	amontona	en	todas	las	cocinas.	Eddie	tenía	cuchillos,	platos	y	cuencos
para	sopa	que	su	mujer	había	comprado	y	utilizado	a	lo	largo	de	su	matrimonio.	No
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había	 platos	 sucios	 abandonados	 en	 la	 encimera.	 Todo	 estaba	 cuidadosamente
ordenado	 en	 los	 armarios.	 No	 había	 mucha	 comida	 en	 el	 frigorífico,	 pero	 estaba
mejor	abastecido	que	el	mío.	Una	caja	pequeña	de	leche,	unos	filetes	de	pechuga	de
pavo	comprados	en	la	carnicería	de	Giovichinni,	huevos,	una	barra	de	mantequilla	y
algunos	condimentos.

Recorrí	 un	 pequeño	 cuarto	 de	 baño,	 el	 comedor	 y	 el	 salón.	 Eché	 un	 vistazo	 al
interior	del	armario	de	la	entrada	y	revisé	los	bolsillos	de	los	abrigos	mientras	Lula
vigilaba	la	calle	por	una	rendija	de	las	cortinas	del	salón.

Subí	 las	escaleras	y	miré	en	 los	dormitorios,	 aún	con	 la	esperanza	de	encontrar
una	miga	de	pan.	Todas	las	camas	estaban	cuidadosamente	hechas.	En	la	mesilla	de
noche	del	dormitorio	principal	había	un	libro	de	crucigramas.	Ni	una	sola	miga.	Fui
al	cuarto	de	baño.	Lavabo	limpio.	Bañera	limpia.	El	armario	de	las	medicinas	lleno	a
rebosar	de	Darvon,	aspirinas,	diecisiete	clases	diferentes	de	antiácidos,	pastillas	para
dormir,	un	tarro	de	Vicks,	limpiador	de	dentaduras	y	pomada	antihemorroidal.

La	ventana	de	encima	de	la	bañera	estaba	sin	cerrar.	Me	encaramé	sobre	la	bañera
y	la	cerré.	La	huida	de	DeChooch	parecía	muy	posible.	Salí	de	la	bañera	y	del	cuarto
de	baño.	Me	quedé	en	el	rellano	pensando	en	Loretta	Ricci.	No	había	ningún	rastro	de
ella	 en	 aquella	 casa.	 Ni	 manchas	 de	 sangre.	 Ni	 huellas	 de	 lucha.	 La	 casa	 estaba
sorprendentemente	limpia	y	recogida.	Ayer	también	me	había	sorprendido	eso	cuando
subí	a	buscar	a	DeChooch.

Ni	notas	 escritas	 en	 el	 cuadernillo	 junto	 al	 teléfono.	Ni	 carteritas	 de	 cerillas	 de
algún	restaurante	 tiradas	en	 la	encimera	de	 la	cocina.	Ni	calcetines	por	el	suelo.	Ni
ropa	sucia	en	el	cesto	del	cuarto	de	baño.	Oye,	pero	¿yo	qué	sé?	A	lo	mejor	los	viejos
deprimidos	se	vuelven	obsesivamente	limpios.	O	puede	que	DeChooch	se	pasara	toda
la	noche	limpiando	las	manchas	de	sangre	del	suelo	y	luego	pusiera	la	lavadora.	La
conclusión:	ni	una	miga	de	pan.

Volví	 a	 la	 sala	e	hice	un	esfuerzo	para	no	 torcer	el	gesto.	Quedaba	un	 sitio	por
mirar.	 El	 sótano.	 ¡Uf!	 Los	 sótanos	 de	 este	 tipo	 de	 casa	 siempre	 eran	 oscuros	 y
espeluznantes,	con	calderas	de	petróleo	ruidosas	y	vigas	llenas	de	telarañas.

—Bueno,	supongo	que	ahora	debería	mirar	en	el	sótano	—le	dije	a	Lula.
—Muy	bien	—dijo	Lula—.	Sigue	sin	haber	moros	en	la	costa.
Abrí	la	puerta	del	sótano	y	accioné	el	interruptor	de	la	luz.	Escaleras	de	madera

carcomida,	suelo	de	cemento	gris,	vigas	llenas	de	telarañas	y	ruidos	espeluznantes	de
sótano.	No	me	decepcionó.

—¿Pasa	algo?	—preguntó	Lula.
—Es	horripilante.
—¡Ajá!
—No	quiero	bajar	ahí.
—No	es	más	que	un	sótano	—dijo	Lula.
—¿Por	qué	no	bajas	tú?
—Ni	loca.	Odio	los	sótanos.	Son	espeluznantes.
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—¿Tienes	un	arma?
—¿Cagan	los	osos	en	el	bosque?
Cogí	la	pistola	de	Lula	y	empecé	a	descender	las	escaleras	del	sótano.	Un	panel

de	madera	con	herramientas…	destornilladores,	 llaves	inglesas,	martillos.	Un	banco
de	 trabajo	 con	 un	 torno.	 Ninguna	 de	 las	 herramientas	 parecía	 haber	 sido	 usada
recientemente.	En	un	rincón	se	amontonaban	varias	cajas	de	cartón.	Estaban	cerradas,
pero	 no	 precintadas.	 La	 cinta	 que	 las	 había	 precintado	 estaba	 tirada	 por	 el	 suelo.
Curioseé	 en	 un	 par	 de	 cajas.	 Adornos	 de	 Navidad,	 algunos	 libros,	 una	 caja	 de
bandejas	y	platos.	Nada	de	migas	de	pan.

Subí	las	escaleras	y	cerré	la	puerta.	Lula	seguía	mirando	por	la	ventana.
—Huy-huy	—dijo	Lula.
—¿Por	qué	ese	«huy-huy»?	Odio	ese	«huy-huy».
—Un	coche	de	la	poli	acaba	de	aparcar	delante.
—¡Mierda!
Cogí	la	correa	de	Bob,	y	Lula	y	yo	corrimos	hacia	la	puerta	de	servicio.	Salimos

de	 la	 casa	y	nos	dirigimos	 a	 la	 escalinata	que	hacía	 las	veces	de	porche	 trasero	de
Angela.	Lula	empujó	la	puerta	y	los	tres	nos	metimos	dentro	de	un	salto.

Angela	y	su	madre	estaban	sentadas	a	la	pequeña	mesa	de	la	cocina,	tomando	café
y	tarta.

—¡Socorro!	¡Policía!	—Se	puso	a	chillar	la	madre	de	Angela	cuando	irrumpimos
por	la	puerta.

—Es	Stephanie	—le	gritó	Angela	a	su	madre—.	¿Te	acuerdas	de	Stephanie?
—¿Quién?
—¡Stephanie!
—¿Qué	quiere?
—Hemos	cambiado	de	opinión	 respecto	a	 la	 tarta	—dije	arrastrando	una	silla	y

sentándome.
—¿Qué?	—gritó	la	madre	de	Angela—.	¿Qué?
—Tarta	—le	contestó	esta	a	gritos—.	Quieren	un	poco	de	tarta.
—Pues	dásela,	por	Dios	santo,	antes	de	que	nos	peguen	un	tiro.
Lula	y	yo	miramos	la	pistola	que	llevaba	en	la	mano.
—No	se	preocupe	—grité—.	Es	una	pistola	de	mentira.
—Pues	a	mí	me	parece	muy	de	verdad	—gritó	la	madre	de	Angela—.	A	mí	me

parece	una	Glock	del	calibre	cuarenta	de	catorce	disparos.	Con	eso	se	le	puede	hacer
un	 buen	 agujero	 a	 un	 hombre	 en	 la	 cabeza.	 Yo	 solía	 llevar	 una,	 pero	 cambié	 a	 la
escopeta	cuando	fui	perdiendo	vista.

Carl	Costanza	llamó	a	la	puerta	de	servicio	y	todas	dimos	un	brinco.
—Estábamos	haciendo	una	ronda	de	seguridad	y	he	visto	vuestro	coche	ahí	fuera

—dijo	Costanza,	quitándome	el	 trozo	de	tarta	de	la	mano—.	Quería	cerciorarme	de
que	no	se	os	ocurría	hacer	nada	ilegal…	como	violar	la	escena	del	crimen.

—¿Quién,	yo?
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Costanza	me	sonrió	y	se	fue	con	mi	trozo	de	tarta.
Volvimos	 a	 centrar	 nuestra	 atención	 en	 la	mesa,	 donde	 ahora	había	un	plato	de

tarta	vacío.
—Por	 todos	 los	 santos	 —dijo	 Angela—,	 ahí	 había	 una	 tarta	 entera.	 ¿Qué

demonios	puede	haberle	pasado?
Lula	 y	 yo	 intercambiamos	 miradas.	 Bob	 tenía	 un	 trozo	 de	 glaseado	 de	 azúcar

blanco	colgándole	de	los	labios.
—Tal	vez	sea	mejor	que	nos	vayamos	ya	—dije,	 tirando	de	Bob	hacia	la	puerta

principal—.	Si	saben	algo	de	Eddie	no	dejen	de	decírmelo.
—No	nos	ha	servido	de	mucho	—dijo	Lula	en	cuanto	estuvimos	en	carretera—.

No	hemos	descubierto	nada	de	Eddie	DeChooch.
—Compra	filetes	de	pechuga	de	pavo	en	Giovichinni	—dije.
—Y	 ¿qué	 quieres	 decir?	 ¿Que	 pongamos	 como	 cebo	 del	 anzuelo	 pechuga	 de

pavo?
—No,	lo	que	estoy	diciendo	es	que	es	un	tipo	que	ha	pasado	toda	su	vida	en	el

Burg	y	que	no	se	va	a	ir	a	ningún	otro	sitio.	Está	por	aquí,	paseando	en	su	Cadillac
blanco.	Tendría	que	ser	capaz	de	encontrarle.

Sería	más	sencillo	si	hubiera	cogido	el	número	de	la	matrícula.	Le	había	pedido	a
mi	amiga	Norma	que	buscara	Cadillacs	blancos	en	el	 registro	de	automóviles,	pero
había	demasiados	para	comprobarlos	todos.

Dejé	a	Lula	en	la	oficina	y	me	fui	a	buscar	a	El	Porreta.	Este	y	Dougie	se	pasaban
casi	 todo	 el	 día	 viendo	 la	 televisión	 y	 comiendo	 ganchitos	 de	 queso,	 viviendo	 de
alguna	actividad	ocasional	semiilegal.	En	breve,	todo	el	dinero	de	esas	actividades	se
esfumaría	convertido	en	humo	de	cigarrillos	de	la	risa,	y	El	Porreta	y	Dougie	vivirían
con	muchos	menos	lujos.

Aparqué	delante	de	la	casa	de	El	Porreta	y	Bob	y	yo	nos	acercamos	a	las	escaleras
de	la	entrada	y	llamamos	a	la	puerta.	La	abrió	Huey	Kosa	y	me	sonrió.	Huey	Kosa	y
Zero	 Bartha	 son	 los	 compañeros	 de	 casa	 de	 El	 Porreta.	 Son	 chicos	 encantadores,
como	él,	pero	que	viven	en	otra	dimensión.

—Colega	—dijo	Huey.
—Estoy	buscando	a	El	Porreta.
—Está	en	casa	de	Dougie.	Tenía	que	hacer	la	colada	y	el	Dougster	tiene	lavadora.

El	Dougster	tiene	de	todo.
Recorrí	 la	 corta	 distancia	 que	 separaba	 ambas	 casas	 en	 coche	 y	 aparqué.	 Podía

haberlo	hecho	andando,	pero	no	habría	sido	el	estilo	de	Jersey.
—Eh,	 colega	—dijo	 El	 Porreta	 cuando	 llamé	 a	 la	 puerta	 de	 Dougie—.	 Estoy

encantado	de	veros	a	ti	y	al	Bob.	Mi	casa	su	casa.	Bueno,	en	realidad	es	la	casa	del
Dougster,	pero	no	sé	cómo	se	dice.

Iba	vestido	con	otro	de	sus	Súper	Trajes.	Esta	vez	era	verde	y	sin	la	P	cosida	en	el
pecho,	y	más	parecía	PepinilloMan	que	El	Porreta.

—¿Salvando	al	mundo?	—le	pregunté.
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—No.	Haciendo	la	colada.
—¿Sabes	algo	de	Dougie?
—Nada,	colega.	Nada.
La	puerta	principal	daba	paso	a	una	sala	escasamente	amueblada	con	un	sofá,	una

silla,	una	sola	 lámpara	de	 techo	y	una	 televisión	de	pantalla	grande.	En	ella,	a	Bob
Newhart	le	entregaban	una	bolsa	con	un	animal	atropellado	en	un	episodio	de	Larry,
Daryl	y	Daryl.

—Es	 una	 retrospectiva	 de	 Bob	 Newhart	 —dijo	 El	 Porreta—.	 Están	 poniendo
todos	los	clásicos.	Oro	puro.

—Y	entonces	—dije	 recorriendo	 la	 habitación	 con	 la	mirada—,	 ¿Dougie	nunca
había	desaparecido	de	esta	manera?

—No	desde	que	yo	le	conozco.
—¿Dougie	tiene	novia?
El	Torreta	se	quedó	sin	expresión.	Como	si	aquella	fuera	una	pregunta	demasiado

grande	para	comprenderla.
—Novia	—dijo	por	fin—.	Vaya,	nunca	he	pensado	en	el	Dougster	con	novia.	O

sea,	nunca	le	he	visto	con	una	chica.
—¿Y	un	novio?
—Creo	que	tampoco	tiene	de	eso.	Me	parece	que	el	Dougster	es	más…	hum…,

autosuficiente.
—Vale,	vamos	a	probar	otra	cosa.	¿Dónde	iba	Dougie	cuando	desapareció?
—No	me	lo	dijo.
—¿Iba	en	coche?
—Sí.	Cogió	el	Batmóvil.
—Y	¿qué	aspecto	tiene	exactamente	el	Batmóvil?
—Parece	un	Corvette	negro.	He	ido	por	ahí	a	ver	si	lo	veía,	pero	no	aparece	por

ningún	sitio.
—A	lo	mejor	deberías	denunciarlo	a	la	policía.
—¡Para	nada!	El	Dougster	se	metería	en	un	lío	con	su	fianza.
Estaba	 empezando	 a	 percibir	 unas	 malas	 vibraciones.	 El	 Porreta	 se	 estaba

poniendo	 nervioso	 y	 esta	 era	 una	 faceta	 poco	 conocida	 de	 su	 personalidad.
Normalmente,	El	Porreta	era	Don	Tranquilo.

—Aquí	pasa	algo	más	—le	dije—.	¿Qué	me	estás	ocultando?
—Eh,	nada,	colega.	Lo	juro.
Estaré	 loca,	 pero	 me	 gusta	 Dougie.	 Puede	 que	 fuera	 un	 mamarracho	 y	 un

zángano,	pero	era	un	mamarracho	y	un	zángano	bueno.	Y	había	desaparecido	y	yo
tenía	una	sensación	rara	en	el	estómago.

—¿Qué	 me	 dices	 de	 la	 familia	 de	 Dougie?	 ¿Has	 hablado	 con	 alguno	 de	 sus
familiares?	—pregunté.

—No,	colega,	están	todos	perdidos	en	Arkansas.	El	Dougster	no	hablaba	mucho
de	ellos.
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—¿Dougie	tiene	una	agenda	de	teléfonos?
—Nunca	se	la	he	visto.	Puede	que	tenga	una	en	su	dormitorio.
—Quédate	 aquí	 con	Bob	y	 encárgate	 de	 que	 no	 se	 coma	nada.	Voy	 a	 echar	 un

vistazo	a	la	habitación	de	Dougie.
En	el	piso	de	arriba	había	tres	habitaciones	pequeñas.	Ya	conocía	la	casa	de	antes,

así	 que	 sabía	 cuál	 era	 el	 dormitorio	 de	Dougie.	Y	 sabía	 lo	 que	podía	 esperar	 de	 la
decoración	de	interiores.	Dougie	no	perdía	el	tiempo	con	los	detalles	insignificantes
del	hogar.	El	suelo	de	su	dormitorio	estaba	cubierto	de	ropa,	la	cama	estaba	deshecha,
la	cómoda	repleta	de	recortes	de	papel,	una	maqueta	de	la	nave	espacial	Enterprise,
revistas	de	chicas,	platos	con	restos	de	comida	seca	y	tazas.

Había	un	teléfono	en	la	mesilla	de	noche,	pero	no	había	ninguna	agenda	junto	a
él.	En	el	suelo,	junto	a	la	cama,	había	una	hoja	de	papel	amarillo	de	un	bloc	de	notas.
En	 ella,	 un	montón	 de	 nombres	 y	 números	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 algunos	medio
borrados	por	la	marca	de	una	taza	de	café.	Hice	un	repaso	rápido	de	la	lista	y	descubrí
que	había	varios	Krupers	con	dirección	de	Arkansas.	Ninguno	en	Jersey.	Revolví	en
el	 batiburrillo	 que	 tenía	 en	 el	 cajón	 de	 la	 mesilla	 y,	 por	 si	 acaso,	 fisgoneé	 en	 su
armario.

Ni	una	pista.
No	 tenía	 ninguna	 buena	 razón	 para	 husmear	 en	 los	 otros	 dormitorios,	 pero	 soy

fisgona	 por	 naturaleza.	 El	 segundo	 dormitorio	 era	 una	 habitación	 de	 invitados	 sin
apenas	muebles.	La	cama	estaba	deshecha	y	supuse	que	allí	dormía	El	Porreta	de	vez
en	 cuando.	 El	 tercer	 dormitorio	 estaba	 atestado,	 del	 suelo	 al	 techo,	 de	 mercancía
robada.	Cajas	de	tostadoras,	teléfonos,	despertadores,	pilas	de	camisetas	y	Dios	sabe
qué	otras	cosas.	Dougie	había	vuelto	a	hacerlo.

—¡Porreta!	—grité—.	¡Sube	aquí!	¡Ahora	mismo!
—¡Toma!	 —dijo	 El	 Porreta	 cuando	 me	 vio	 de	 pie	 ante	 la	 pilota	 del	 tercer

dormitorio—.	¿De	dónde	ha	salido	todo	eso?
—Creía	que	Dougie	había	dejado	de	trapichear.
—No	 podía	 evitarlo,	 colega.	 Te	 juro	 que	 lo	 ha	 intentado,	 pero	 lo	 lleva	 en	 la

sangre,	¿sabes?	O	sea,	como	si	hubiera	nacido	para	trapichear.
Ahora	tenía	una	idea	más	clara	del	origen	del	nerviosismo	de	El	Porreta.	Dougie

seguía	teniendo	malas	compañías.	Las	malas	compañías	están	bien	si	todo	lo	demás
está	en	orden.	Pero	cuando	un	amigo	desaparece,	empiezan	a	ser	preocupantes.

—¿Sabes	 de	 dónde	 vienen	 estas	 cajas?	 ¿Sabes	 con	 quién	 estaba	 trabajando
Dougie?

—O	 sea,	 ni	 idea.	 Recibió	 una	 llamada	 de	 teléfono	 y	 al	 momento	 siguiente
apareció	un	camión	delante	de	 la	casa	y	nos	entregaron	 todo	ese	género.	No	presté
mucha	atención.	Estaban	poniendo	los	dibujos	de	Rocky	y	Bullwinkle	y	ya	sabes	lo
difícil	que	es	despegarte	del	viejo	Rocky.

—¿Dougie	debía	dinero?	¿Tuvo	algún	problema	con	este	trapicheo?
—No	 lo	 parecía.	 Parecía	 estar	muy	 contento.	 Decía	 que	 estas	mercancías	 eran
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muy	fáciles	de	vender.	Excepto	las	tostadoras.	Oye,	¿quieres	una	tostadora?
—¿Cuánto?
—Diez	pavos.
—Hecho.

Paré	un	momento	en	la	tienda	de	Giovichinni	a	comprar	algunos	alimentos	básicos	y
luego	Bob	y	yo	nos	fuimos	a	casa	a	preparar	la	comida.	Llevaba	la	tostadora	debajo
de	un	brazo	y	la	compra	debajo	del	otro	cuando	salí	del	coche.

Benny	y	Ziggy	se	materializaron	de	repente	de	la	nada.
—Permítame	 que	 le	 ayude	 con	 esa	 bolsa	—dijo	 Ziggy—.	 Una	 señorita	 como

usted	no	debería	llevar	las	bolsas.
—¿Y	 qué	 es	 esto?	 ¿Una	 tostadora?	 —dijo	 Benny,	 liberándome	 de	 su	 peso	 y

mirando	 la	 caja—.	Y	 además,	 es	muy	 buena.	 Tiene	 esas	 ranuras	 superanchas	 para
hacer	bollos	ingleses.

—Puedo	 arreglármelas	 —dije,	 pero	 ya	 iban	 delante	 de	 mí	 con	 la	 bolsa	 y	 la
tostadora,	y	estaban	entrando	en	el	portal	de	mi	edificio.

—Habíamos	 pensado	 en	 pasarnos	 y	 ver	 cómo	 iban	 las	 cosas	 —dijo	 Benny
pulsando	el	botón	del	ascensor—.	¿Ha	tenido	mejor	suerte	con	Eddie?

—Le	vi	en	la	funeraria	de	Stiva,	pero	se	escapó.
—Sí,	ya	nos	habíamos	enterado.	Es	una	pena.
Abrí	la	puerta	del	apartamento	y	ellos	me	dieron	la	bolsa	y	la	tostadora	mientras

escudriñaban	el	interior.
—¿No	tendrá	a	Eddie	ahí	dentro,	verdad?	—preguntó	Ziggy.
—¡No!
Ziggy	se	encogió	de	hombros.
—Tenía	que	intentarlo.
—El	que	no	arriesga	no	gana	—dijo	Benny.	Y	se	fueron.
—No	hace	falta	aprobar	un	test	de	inteligencia	para	entrar	en	el	hampa	—le	dije	a

Bob.
Enchufé	mi	nueva	tostadora	y	le	metí	dos	rebanadas	de	pan.
Le	preparé	a	Bob	un	sándwich	de	mantequilla	de	cacahuete	con	el	pan	sin	tostar,

cogí	uno	con	el	pan	tostado	y	nos	 los	comimos	de	pie	en	 la	cocina,	disfrutando	del
momento.

—Supongo	 que	 ser	 ama	 de	 casa	 no	 es	 tan	 difícil	—le	 dije	 a	 Bob—,	mientras
tengas	pan	y	mantequilla	de	cacahuete.

Llamé	a	Norma,	la	del	registro	de	automóviles,	y	me	dio	el	número	de	matrícula
del	Corvette	de	Dougie.	Luego	llamé	a	Morelli	a	ver	si	él	se	había	enterado	de	algo.

—El	informe	de	la	autopsia	de	Loretta	Ricci	no	ha	llegado	todavía	—dijo	Morelli
—.	Nadie	ha	detenido	a	DeChooch	y	la	marea	no	ha	traído	a	Kruper.	La	pelota	sigue
en	juego,	Bizcochito.
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Vale,	genial.
—Supongo	que	te	veré	esta	noche	—dijo	Morelli—.	Os	recojo	a	Bob	y	a	ti	a	las

cinco	y	media.
—Vale.	¿Algún	plan	en	especial?
Silencio	en	la	línea.
—Creía	que	estábamos	invitados	a	cenar	en	casa	de	tus	padres.
—¡Ay,	coño!	¡Joder!	¡Mierda!
—Se	te	había	olvidado,	¿no?
—Estuve	con	ellos	ayer.
—¿Significa	eso	que	hoy	no	tenemos	que	ir?
—Ojalá	fuera	así	de	fácil.
—Te	recojo	a	las	cinco	y	media	—dijo	Morelli,	y	colgó.
Mis	padres	me	gustan.	De	verdad.	Lo	que	pasa	es	que	me	vuelven	loca.	En	primer

lugar,	está	mi	perfecta	hermana	Valerie	con	sus	dos	hijas	perfectas.	Afortunadamente
viven	en	Los	Ángeles,	de	modo	que	su	perfección	está	moderada	por	la	distancia.	Y
luego	está	mi	alarmante	estado	civil,	que	mi	madre	se	siente	obligada	a	arreglar.	Eso
sin	mencionar	mi	 trabajo,	mi	 ropa,	mis	modales	con	 la	comida	y	mi	asistencia	a	 la
iglesia	(o	mi	no	asistencia	a	ella).

—Muy	 bien,	 Bob	—dije—,	 ya	 es	 hora	 de	 que	 volvamos	 al	 trabajo.	 Vamos	 a
callejear.

Había	pensado	pasar	la	tarde	buscando	coches.	Necesitaba	encontrar	un	Cadillac
blanco	y	el	Batmóvil.	Decidí	empezar	por	el	Burg	y	luego	ir	ensanchando	el	área	de
búsqueda.	Y	tenía	una	lista	mental	de	restaurantes	y	cantinas	con	precios	económicos
que	llevaban	comidas	a	los	ancianos.	Pensé	dejar	los	restaurantes	para	el	final	y	ver	si
aparecía	el	Cadillac	blanco.

Metí	un	trozo	de	pan	en	la	jaula	de	Rex	y	le	dije	que	volvería	a	casa	antes	de	las
cinco.	Tenía	ya	la	correa	de	Bob	en	la	mano	y	estaba	a	punto	de	salir	cuando	oí	llamar
a	la	puerta.	Era	un	repartidor	de	State	Florist.

—Feliz	cumpleaños	—dijo	el	chaval.	Me	entregó	un	jarrón	con	flores	y	se	fue.
Aquello	me	pareció	un	tanto	extraño,	puesto	que	mi	cumpleaños	es	en	octubre	y

estábamos	en	abril.	Dejé	las	flores	en	la	mesa	de	la	cocina	y	leí	la	tarjeta.
Las	rosas	son	rojas.	La	violeta	azul.	Se	me	ha	puesto	dura	y	el	motivo	eres	tú.
Estaba	firmada	por	Ronald	DeChooch.	Por	si	fuera	poco	el	horror	que	me	había

dado	en	su	club,	ahora	me	mandaba	flores.
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Cuatro

—¡Puagh!	¡Agh!	¡Qué	asco!
Cogí	 las	 flores	con	 intención	de	 tirarlas,	pero	no	conseguí	hacerlo.	Bastante	me

costaba	ya	tirar	las	flores	secas	como	para	tirar	aquellas,	que	estaban	frescas,	llenas
de	vida	y	preciosas.	Arrojé	la	tarjeta	al	suelo	y	me	puse	a	saltar	encima	de	ella.	Luego
la	rompí	en	trocitos	muy	pequeños	y	la	tiré	a	la	basura.	Las	flores	seguían	encima	de
la	mesa,	 felices	 y	multicolores,	 pero	me	 ponían	 los	 pelos	 de	 punta.	 Las	 cogí	 y	 las
saqué	 con	 cuidado	 al	 descansillo.	Volví	 a	 entrar	 rápidamente	 en	mi	 apartamento	 y
cerré	la	puerta.	Allí	me	quedé	un	par	de	segundos	para	ver	qué	tal	me	sentía.

—Vale,	esto	puedo	soportarlo	—le	dije	a	Bob.
Bob	no	parecía	tener	formada	una	opinión	muy	clara	al	respecto.
Cogí	una	chaqueta	del	perchero	de	la	entrada.	Bob	y	yo	salimos	del	apartamento,

pasamos	discretamente	junto	a	las	flores	del	descansillo,	luego	bajamos	las	escaleras
con	calma	y	nos	dirigimos	al	coche.

Tras	media	hora	de	pasear	en	el	coche	por	el	Burg	decidí	que	buscar	el	Cadillac
era	una	tontería.	Aparqué	en	Roebling	y	marqué	el	número	de	Connie	en	el	teléfono
móvil.

—¿Qué	hay	de	nuevo?	—le	pregunté.	Connie	 estaba	 emparentada	 con	 la	mitad
del	hampa	de	Jersey.

—Dodie	Carmine	se	ha	operado	las	tetas.
Era	una	buena	información,	pero	no	era	lo	que	yo	esperaba.
—¿Algo	más?
—No	eres	la	única	que	está	buscando	a	DeChooch.	Me	ha	llamado	mi	tío	Bingo

para	 preguntarme	 si	 sabíamos	 algo.	 Después	 he	 hablado	 con	 mi	 tía	 Flo	 y	 me	 ha
contado	 que	 pasó	 algo	 raro	 en	Richmond	 cuando	DeChooch	 fue	 allí	 a	 recoger	 los
cigarrillos.	No	me	ha	dicho	nada	más.

—En	el	informe	del	arresto	dice	que	estaba	solo	cuando	le	detuvieron.	Es	difícil
de	creer	que	no	tuviera	un	socio.

—Por	lo	que	yo	sé,	lo	hizo	él	solo.	Él	lo	negoció,	alquiló	el	camión	y	lo	condujo
hasta	Richmond.

—Un	viejo	cegato	que	conduce	hasta	Richmond	para	recoger	unos	cigarrillos.
—Exactamente.
Tenía	 a	 Metallica	 sonando	 a	 todo	 meter.	 Bob	 iba	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,

disfrutando	de	la	batería	de	Lars.	En	el	Burg	se	cocían	los	negocios	a	puerta	cerrada.
Y,	de	repente,	yo	tuve	una	idea	inquietante.

—¿A	DeChooch	le	arrestaron	entre	aquí	y	Nueva	York?
—Sí.	En	el	área	de	descanso	de	Edison.
—¿Crees	que	pudo	haber	distribuido	parte	de	los	cigarrillos	en	el	Burg?
Hubo	un	momento	de	silencio.
—Estás	pensando	en	Dougie	Kruper	—dijo	Connie.
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Cerré	el	teléfono,	metí	la	marcha	del	coche	y	me	encaminé	a	casa	de	Dougie.	No
me	molesté	en	llamar	al	llegar	allí.	Bob	y	yo	irrumpimos	directamente.

—Hola	—dijo	 El	 Porreta,	 asomándose	 por	 la	 cocina	 con	 una	 cuchara	 en	 una
mano	y	una	lata	abierta	en	la	otra—.	Estoy	almorzando	aquí.	¿Te	apetece	un	poco	de
cosa	naranja	y	marrón	de	lata?	Tengo	de	sobra.	Shop	&Bag	tenía	una	liquidación	de
latas	sin	etiqueta,	dos	por	una.

Yo	ya	había	subido	la	mitad	de	las	escaleras.
—No,	 gracias.	 Quiero	 echarle	 otro	 vistazo	 a	 las	 existencias	 de	Dougie.	 ¿Tiene

algo	más	que	el	envío	ese?
—Sí,	un	vejete	dejó	un	par	de	cajas	hace	un	par	de	días.	No	era	gran	cosa.	Solo	un

par	de	cajas.
—¿Sabes	qué	hay	en	esas	cajas?
—Cigarrillos	de	primera.	¿Quieres	unos	cuantos?
Me	abrí	 paso	entre	 las	mercancías	del	 tercer	dormitorio	y	 encontré	 las	 cajas	de

cigarrillos.	Joder.
—Esto	es	chungo	—le	dije	a	El	Porreta.
—Ya	lo	sé.	Pueden	matarte,	colega.	Es	mejor	fumar	hierba.
—Los	superhéroes	no	fuman	hierba	—dije.
—¡Qué	dices!
—En	serio.	No	se	puede	ser	superhéroe	si	consumes	drogas.
—Luego	me	dirás	que	tampoco	beben	cerveza.	Asunto	complicado.
—La	verdad	es	que	no	sé	nada	de	la	cerveza.
—Qué	muermo.
Intenté	imaginarme	a	El	Porreta	sin	estar	colocado,	pero	no	conseguí	hacerme	una

idea.	¿Empezaría	de	repente	a	llevar	trajes	de	tres	piezas?	¿Se	haría	republicano?
—Tienes	que	deshacerte	de	estas	cosas	—dije.
—¿Quieres	decir,	o	sea,	que	lo	venda?
—No.	Que	te	deshagas	de	ellas.	Si	la	policía	entra	aquí	te	acusarán	de	posesión	de

mercancía	robada.
—La	policía	 entra	 aquí	 todo	 el	 tiempo.	Son	 algunos	 de	 los	mejores	 clientes	 de

Dougie.
—Me	 refiero	 a	 oficialmente.	 Por	 ejemplo,	 si	 vienen	 para	 investigar	 la

desaparición	de	Dougie.
—Aaaaaah	—dijo	El	Porreta.
Bob	miraba	 la	 lata	 que	El	 Porreta	 tenía	 en	 la	mano.	El	 contenido	 de	 la	 lata	 se

parecía	mucho	a	la	comida	de	perro.	Claro	que	cuando	el	perro	es	Bob,	todo	parece
comida	de	perro.	Empujé	a	Bob	para	que	saliera	y	los	tres	bajamos	las	escaleras.

—Tengo	que	hacer	unas	cuantas	llamadas	—le	dije	a	El	Porreta—.	Si	se	descubre
algo	te	lo	cuento.

—Sí,	pero	¿y	yo?	—preguntó	El	Porreta—.	¿Qué	podría	hacer?	Tendría	que	hacer
algo	como…	ayudar.
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—¡Tú	deshazte	de	las	cosas	del	tercer	dormitorio!

Las	flores	seguían	en	el	descansillo	cuando	Bob	y	yo	salimos	del	ascensor.	Bob	las
olisqueó	y	se	comió	una	rosa.	Lo	metí	en	el	apartamento	a	tirones	y	lo	primero	que
hice	fue	escuchar	los	mensajes	del	contestador.	Los	dos	eran	de	Ronald.	«Espero	que
te	hayan	gustado	las	flores	—decía	el	primero—,	me	han	costado	unos	pavos».	En	el
segundo	sugería	que	nos	viéramos	porque	creía	que	había	surgido	algo	entre	nosotros.

Voy	a	vomitar.
Me	preparé	otro	sándwich	de	mantequilla	de	cacahuete	para	quitarme	a	Ronald	de

la	cabeza.	Luego	le	preparé	uno	a	Bob.	Descolgué	el	teléfono	de	la	mesa	del	comedor
y	llamé	a	todos	los	Kruper	de	la	hoja	de	papel	amarillo.	Les	dije	que	era	una	amiga	y
que	estaba	buscando	a	Dougie.	Cuando	me	daban	la	dirección	de	Dougie	en	el	Burg
aparentaba	sorprenderme	de	que	hubiera	vuelto	a	Jersey.	No	hacía	falta	asustar	a	sus
parientes.

—No	hemos	ganado	ni	un	punto	con	la	cosa	del	teléfono	—le	dije	a	Bob—.	¿Y
ahora	qué	hacemos?

Podía	 llevarme	 la	 foto	de	Dougie	y	enseñarla	por	ahí,	pero	 las	posibilidades	de
que	alguien	recordara	haber	visto	a	Dougie	iban	de	escasas	a	inexistentes.	A	mí	me
costaba	 recordar	 a	 Dougie	 cuando	 lo	 tenía	 delante.	 Llamé	 para	 hacer	 una
comprobación	 bancaria	 y	 descubrí	 que	 Dougie	 tenía	 una	 tarjeta	Master.	 Hasta	 ahí
llegaba	el	historial	crediticio	de	Dougie.

Bueno,	 me	 estaba	 metiendo	 en	 un	 terreno	 muy	 resbaladizo.	 Había	 descartado
amigos,	 familiares	 y	 cuentas	 bancarias.	Ese	 era	 todo	mi	 arsenal.	Y,	 lo	 que	 es	 peor,
tenía	una	sensación	de	vacío	en	el	estómago.	Era	la	sensación	de	«pasa	algo	malo».
No	quería	pensar	que	Dougie	estuviera	muerto,	pero	la	verdad	era	que	no	encontraba
ni	una	prueba	de	que	estuviera	vivo.

«¡Vaya	 tontería!»,	 me	 dije	 a	 mí	 misma.	 Dougie	 es	 un	 colgado.	 Podía	 estar	 de
peregrinaje	 a	Graceland.	Podría	 estar	 jugando	al	blackjack	 en	Atlantic	City.	 Podría
estar	perdiendo	la	virginidad	con	la	cajera	del	turno	de	noche	del	7-Eleven	del	barrio.

Y	puede	que	la	sensación	de	vacío	en	el	estómago	sea	hambre.	¡Claro	que	sí!	¡Eso
es!	Menos	mal	que	había	 ido	de	compras	a	Giovichinni.	Saqué	 la	bolsa	de	galletas
surtidas	y	le	di	a	Bob	una	cubierta	de	coco.	Yo	me	comí	el	paquete	de	bizcochos	de
dulce	de	leche.

—¿Qué	te	parece?	—le	pregunté	a	Bob—.	¿Ya	te	encuentras	mejor?
Yo	sí	me	encontraba	mejor.	Las	galletas	siempre	hacen	que	me	encuentre	mejor.

De	 hecho,	 me	 encontraba	 tan	 bien	 que	 decidí	 volver	 a	 salir	 en	 busca	 de	 Eddie
DeChooch.	Esta	vez,	por	un	barrio	diferente.	Ahora	iba	a	probar	suerte	en	el	barrio	de
Ronald.	Estaba	el	incentivo	añadido	de	saber	que	Ronald	no	estaba	en	casa.

Bob	y	yo	cruzamos	la	ciudad	para	llegar	a	Cherry	Street.	Esta	calle	forma	parte	de
una	 zona	 residencial	 en	 la	 esquina	 noreste	 de	 Trenton.	 Es	 un	 barrio
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predominantemente	de	casas	pareadas	con	una	pequeña	parcela	y	se	parece	un	poco
al	Burg.	Era	 la	 última	hora	de	 la	 tarde.	La	 escuela	 había	 acabado.	Las	 televisiones
estaban	encendidas	en	las	salas	de	estar	y	en	las	cocinas	bullían	las	ollas.

Pasé	sigilosamente	por	delante	de	la	casa	de	Ronald,	buscando	el	Cadillac	blanco,
buscando	 a	 Eddie	 DeChooch.	 La	 casa	 de	 Ronald	 era	 unifamiliar,	 con	 fachada	 de
ladrillo	rojo.	No	tan	pretenciosa	como	la	de	Joyce,	con	sus	columnas,	pero	tampoco
de	tan	buen	gusto.	La	puerta	del	garaje	estaba	cerrada.	Había	una	furgoneta	aparcada
a	 la	entrada.	El	pequeño	 jardín	estaba	cuidadosamente	distribuido	alrededor	de	una
figura	 de	 un	metro	 de	 la	 Virgen	María,	 blanca	 y	 azul.	 Se	 la	 veía	 serena	 y	 en	 paz
encima	de	su	pilastra	de	escayola.	Más	de	lo	que	se	podía	decir	de	mí	sobre	mi	Honda
de	fibra	de	vidrio.

Bob	 y	 yo	 recorrimos	 la	 calle,	 examinando	 las	 entradas,	 esforzándonos	 por
distinguir	las	figuras	en	sombra	que	se	movían	detrás	de	las	cortinas	transparentes.

Recorrimos	 dos	 veces	Cherry	Street	 y	 luego	 empezamos	 a	 recorrer	 el	 resto	 del
barrio,	 dividiéndolo	 en	 cuadrantes.	Vimos	 un	montón	 de	 coches	 viejos,	 pero	 ni	 un
solo	Cadillac	blanco.	Y	tampoco	vimos	a	Eddie	DeChooch.

—Hemos	mirado	hasta	debajo	de	las	piedras	—le	dije	a	Bob,	intentando	justificar
el	tiempo	perdido.

Bob	me	 lanzó	 una	mirada	 que	 significaba:	 «Lo	 que	 tú	 digas».	 Tenía	 la	 cabeza
fuera	de	la	ventanilla,	en	busca	de	caniches	miniatura	de	buen	ver.

Giré	en	Olden	Avenue	y	me	dirigí	a	casa.	Estaba	a	punto	de	cruzar	Greenwood
cuando	Eddie	DeChooch	pasó	por	delante	de	mí	en	su	Cadillac	blanco,	en	dirección
contraria.

Hice	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	en	el	cruce.	La	hora	punta	se	acercaba	y
había	 mucho	 tráfico	 en	 la	 carretera.	 Una	 docena	 de	 personas	 se	 lanzó	 sobre	 sus
bocinas	y	me	hicieron	gestos	con	las	manos.	Me	metí	como	pude	en	la	corriente	del
tráfico	e	intenté	no	perder	de	vista	a	Eddie.	Iba	unos	diez	coches	detrás	de	el.	Le	vi
salirse	 por	 State	 Street	 en	 dirección	 al	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Cuando	 me	 llegó	 el
momento	de	girar,	le	había	perdido.

Llegué	a	casa	diez	minutos	antes	de	que	llegara	Joe.
—¿Qué	significan	esas	flores	en	el	descansillo?	—quiso	saber.
—Me	las	ha	mandado	Ronald	DeChooch.	Y	no	tengo	ganas	de	hablar	de	eso.
Morelli	se	quedó	mirándome	un	instante.
—¿Voy	a	tener	que	pegarle	un	tiro?
—Actúa	movido	por	el	delirio	de	que	nos	sentimos	atraídos	el	uno	por	el	otro.
—Muchos	de	nosotros	actuamos	movidos	por	ese	delirio.
Bob	se	acercó	galopando	a	Morelli	y	se	apretó	contra	él	para	llamar	su	atención.

Morelli	le	dio	un	abrazo	y	un	restregón	por	todo	el	cuerpo.	Perro	afortunado.
—Hoy	he	visto	a	Eddie	DeChooch	—dije.
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—¿Y?
—Se	me	volvió	a	escapar.
Morelli	sonrió.
—Famosa	cazarrecompensas	pierde	vejete…	dos	veces.
¡En	realidad	ya	iban	tres	veces!
Morelli	acortó	el	espacio	que	había	entre	nosotros	y	me	puso	los	brazos	alrededor.
—¿Necesitas	consuelo?
—¿En	qué	estás	pensando?
—¿Cuánto	tiempo	tenemos?
Solté	un	suspiro.
—No	el	suficiente.
Dios	no	permita	que	llegue	cinco	minutos	 tarde	a	cenar.	Los	espaguetis	estarían

pasados.	El	asado	se	habría	secado.	Y	todo	sería	culpa	mía.	Yo	habría	estropeado	la
cena.	 Una	 vez	 más.	 Y	 lo	 que	 es	 peor,	 mi	 hermana	 perfecta,	 Valerie,	 nunca	 ha
estropeado	 una	 cena.	 Mi	 hermana	 tuvo	 la	 sensatez	 de	 irse	 a	 vivir	 a	 miles	 de
kilómetros.	Ella	es	así	de	perfecta.

Mi	madre	nos	abrió	la	puerta	a	Joe	y	a	mí.	Bob	se	coló	con	las	orejas	al	viento	y	los
ojos	brillantes.

—Qué	mono	—dijo	la	abuela—.	Es	un	encanto.
—Pon	 el	 pastel	 encima	 del	 frigorífico	 —dijo	 mi	 madre—.	 Y	 ¿dónde	 está	 el

asado?	No	dejéis	que	se	acerque	al	asado.
Mi	padre	ya	estaba	 sentado	a	 la	mesa,	 sin	quitarle	el	ojo	al	 asado,	 eligiendo	su

trozo	favorito	de	carne.
—Bueno,	y	¿qué	pasa	con	la	boda?	—preguntó	la	abuela	cuando	estuvimos	todos

sentados	y	 sirviéndonos	 la	comida—.	He	estado	en	el	 salón	de	belleza	y	 las	chicas
querían	 saber	 la	 fecha.	 Y	 querían	 saber	 si	 ya	 teníamos	 alquilado	 el	 salón	 de
banquetes.	Marilyn	Biaggi	intentó	alquilar	el	cuartel	de	bomberos	para	la	fiesta	de	su
hija	Carolyn	y	ya	estaba	ocupado	todo	el	año.

Mi	madre	echó	una	mirada	furtiva	a	mi	dedo	anular.	Un	dedo	anular	sin	anillo.	Mi
madre	apretó	los	labios	y	cortó	la	carne	en	trozos	pequeños.

—Estamos	pensando	la	fecha	—dije—,	pero	todavía	no	hemos	decidido	nada.
Mentirosa,	mentirosa,	cara	de	mariposa.	Nunca	hemos	hablado	de	fechas.	Hemos

evitado	el	tema	como	si	fuera	la	peste	negra.	Morelli	me	pasó	un	brazo	por	encima	de
los	hombros.

—Steph	ha	sugerido	que	pasemos	de	la	boda	y	nos	vayamos	a	vivir	juntos,	pero
no	sé	si	es	una	idea	muy	buena.

Morelli	tampoco	se	quedaba	corto	a	la	hora	de	contar	mentiras,	y	a	veces	tenía	un
sentido	del	humor	repugnante.

Mi	madre	inspiró	profundamente	y	apuñaló	un	trozo	de	carne	con	tal	fuerza	que
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el	tenedor	resonó	contra	el	plato.
—He	oído	que	eso	es	lo	moderno	—dijo	la	abuela—.	Yo	no	le	veo	nada	malo.	Si

quisiera	 enrollarme	 con	 un	 hombre,	 sencillamente	 lo	 haría.	 ¿Qué	 significa	 un
estúpido	trozo	de	papel?	De	hecho,	me	habría	liado	con	Eddie	DeChooch,	pero	no	le
funciona	el	pene.

—Cristo	bendito	—dijo	mi	padre.
—No	es	que	solo	me	interesen	los	hombres	por	su	pene	—añadió	la	abuela—.	Lo

que	 pasa	 es	 que	Eddie	 y	 yo	 solo	 nos	 sentíamos	 atraídos	 físicamente.	A	 la	 hora	 de
hablar	no	teníamos	mucho	que	decirnos.

Mi	madre	hacía	gestos	como	si	se	estuviera	apuñalando	en	el	pecho.
—Mátame	y	ya	está	—dijo—.	Sería	lo	más	fácil.
—Es	la	retirada	—nos	susurró	la	abuela	a	Joe	y	a	mí.
—¡No	 es	 la	 retirada!	—aulló	 mi	 madre—.	 ¡Eres	 tú!	 ¡Tú	 me	 vuelves	 loca!	—

señaló	 con	 el	 dedo	 a	 mi	 padre—.	 ¡Y	 tú	 me	 vuelves	 loca!	 ¡Y	 tú	 también!	 —dijo
mirándome	furibunda—.	Todos	me	volvéis	loca.	Por	una	sola	vez	me	gustaría	cenar
sin	 conversaciones	 sobre	 órganos	 reproductores,	 alienígenas,	 ni	 disparos.	 Y	 quiero
que	haya	nietos	sentados	en	esta	mesa.	Los	quiero	aquí	el	año	que	viene	y	quiero	que
sean	legales.	¿Creéis	que	me	voy	a	quedar	aquí	para	siempre?	Me	moriré	muy	pronto
y	entonces	os	arrepentiréis.

Todos	 nos	 quedamos	 boquiabiertos	 y	 paralizados.	 Nadie	 dijo	 ni	 pío	 durante
sesenta	segundos	enteros.

—Nos	 vamos	 a	 casar	 en	 agosto	 —farfullé—.	 La	 tercera	 semana	 de	 agosto.
Queríamos	daros	una	sorpresa.

La	cara	de	mi	madre	se	iluminó.
—¿De	veras?	¿La	tercera	semana	de	agosto?
No.	Era	una	mentira	descarada.	No	sé	de	dónde	salió.	Sencillamente	me	salió	de

la	 boca.	Lo	 cierto	 es	 que	mi	 compromiso	había	 sido	bastante	 confuso,	 teniendo	 en
cuenta	que	la	proposición	de	matrimonio	se	hizo	en	un	momento	en	el	que	era	difícil
distinguir	 entre	 el	 deseo	 de	 pasar	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas	 juntos	 y	 el	 deseo	 de
practicar	sexo	con	cierta	regularidad.	Dado	que	el	impulso	sexual	de	Morelli	hace	que
el	 mío	 parezca	 insignificante,	 generalmente	 él	 suele	 estar	 con	 mayor	 frecuencia	 a
favor	del	matrimonio	que	yo.	Supongo	que	lo	más	acertado	sería	decir	que	estábamos
prometidos	 para	 estar	 prometidos.	 Y	 ese	 es	 un	 terreno	muy	 cómodo	 para	 los	 dos,
porque	es	lo	bastante	impreciso	para	absolvernos	a	Morelli	y	a	mí	de	una	discusión
seria	 sobre	 el	matrimonio.	Una	 discusión	 seria	 sobre	 el	matrimonio	 acaba	 siempre
con	gritos	y	portazos.

—¿Has	 ido	 a	 mirar	 vestidos?	 —preguntó	 la	 abuela—.	 No	 nos	 queda	 mucho
tiempo	 para	 agosto.	Necesitas	 un	 vestido	 de	 novia.	Y	 además	 están	 las	 flores	 y	 el
banquete.	Y	tienes	que	reservar	la	iglesia.	¿Has	preguntado	ya	en	la	iglesia?

La	abuela	saltó	de	su	silla.
—Tengo	que	llamar	a	Betty	Szajack	y	a	Marjorie	Swit.
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—¡No,	espera!	—dije—.	Todavía	no	es	oficial.
—¿Qué	quieres	decir	con	que…	no	es	oficial?	—preguntó	mi	madre.
—Hay	mucha	gente	que	no	lo	sabe.
Por	ejemplo,	Joe.
—¿Y	la	abuela	de	Joe?	—preguntó	mi	abuela—.	¿Lo	sabe	ella?	No	me	gustaría

que	la	abuela	de	Joe	se	enfadara.	Sabe	echar	el	mal	de	ojo.
—Nadie	sabe	echar	el	mal	de	ojo	—dijo	mi	madre—.	El	mal	de	ojo	no	existe.
Al	mismo	tiempo	que	lo	decía	pude	apreciar	que	se	esforzaba	por	no	hacerse	la

señal	de	la	cruz.
—Y,	además	—dije	yo—,	no	quiero	una	gran	boda	con	vestido	de	novia	y	 todo

eso.	Quiero…	una	barbacoa.
No	podía	ni	creer	que	hubiera	dicho	aquello.	Por	si	fuera	poco	haber	anunciado	la

fecha	 de	 mi	 boda,	 ahora	 resultaba	 que	 la	 tenía	 perfectamente	 planeada.	 ¡Una
barbacoa!	¡Dios!	Era	como	si	no	tuviera	control	de	mi	boca.

Miré	a	Joe	y	vocalicé	«¡socorro!»	sin	sonido.
Joe	me	echó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros	y	sonrió.	El	mensaje	silencioso

era:	«Cariño,	en	esto	te	has	metido	tú	solita».
—Bueno,	es	un	alivio	verte	por	fin	felizmente	casada	—dijo	mi	madre—.	Mis	dos

niñas…	felizmente	casadas.
—Eso	 me	 recuerda	 una	 cosa	—le	 dijo	 la	 abuela	 a	 mi	 madre—.	 Valerie	 llamó

anoche	cuando	fuiste	a	la	tienda.	Dijo	algo	de	hacer	un	viaje,	pero	no	me	enteré	muy
bien	de	lo	que	decía	a	causa	de	todos	los	gritos	que	se	oían	por	detrás.

—¿Quién	gritaba?
—Me	imagino	que	sería	la	televisión.	Valerie	y	Steven	nunca	gritan.	Son	la	pareja

perfecta.	Y	las	niñas	son	dos	perfectas	damitas.
Que	alguien	me	pegue	un	tiro.
—¿Te	dijo	si	quería	que	la	llamara	yo?	—preguntó	mi	madre.
—No	me	lo	dijo.	Pasó	algo	y	se	cortó	la	comunicación.
La	abuela	se	estiró	en	su	silla.	Desde	su	sitio	tenía	una	buena	visión	de	la	calle	a

través	de	la	ventana	y	algo	había	captado	su	atención.
—Se	está	parando	un	taxi	delante	de	la	casa	—dijo	la	abuela.
Todos	estiramos	el	cuello	para	ver	el	taxi.	En	el	Burg,	un	taxi	que	se	para	delante

de	una	casa	es	todo	un	acontecimiento.
—¡Por	todos	los	Santos!	—dijo	la	abuela—.	Podría	jurar	que	la	que	sale	del	taxi

es	Valerie.
Todos	nos	levantamos	de	un	salto	y	fuimos	a	la	puerta.	Acto	seguido	mi	hermana

y	sus	dos	niñas	entraban	en	la	casa.
Valerie	es	dos	años	mayor	que	yo	y	tres	centímetros	más	baja.	Las	dos	tenemos	el

pelo	 castaño	 rizado,	 pero	 ella	 se	 lo	 tiñe	 de	 rubio	 y	 lo	 lleva	más	 corto,	 como	Meg
Ryan.	Supongo	que	eso	es	lo	que	se	hacen	con	el	pelo	en	California.

Cuando	éramos	pequeñas,	Valerie	era	puding	de	vainilla,	buenas	notas	y	zapatillas
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blancas	 limpias.	 Yo	 era	 bizcocho	 de	 chocolate,	 el	 perro	 se	 comió	 mis	 deberes	 y
rodillas	desolladas.

Valerie	 se	 casó	 nada	 más	 acabar	 los	 estudios	 y	 se	 quedó	 embarazada
inmediatamente.	 La	 verdad	 es	 que	 soy	 celosa.	 Yo	 me	 casé	 y	 me	 divorcié
inmediatamente.	Claro	que	yo	me	casé	con	un	idiota	mujeriego	y	Valerie	se	casó	con
un	buen	chico.	Valerie	sabe	cómo	encontrar	a	Don	Perfecto.

Mis	sobrinas	se	parecen	muchísimo	a	Valerie	antes	de	que	se	hiciera	el	rollo	Meg
Ryan.	Pelo	castaño	rizado,	grandes	ojos	marrones,	un	tono	de	piel	más	italiano	que	el
mío.	En	el	mapa	genético	de	Valerie	no	intervino	mucho	la	parte	húngara.	Y	menos
todavía	 les	 llegó	 a	 sus	 hijas,	 Angie	 y	 Mary	 Alice.	 Angie	 tiene	 nueve	 años,	 para
cumplir	cuarenta.	Y	Mary	Alice	cree	que	es	un	caballo.

Mi	madre	estaba	toda	sofocada	y	llorosa,	con	las	hormonas	revueltas,	abrazando	a
las	niñas,	besando	a	Valerie.

—No	me	 lo	 puedo	 creer	—decía	 sin	 parar—.	 ¡No	me	 lo	 puedo	 creer!	 Es	 una
sorpresa	enorme.	No	tenía	ni	idea	de	que	ibais	a	venir	a	visitarnos.

—Te	llamé.	¿No	te	lo	ha	dicho	la	abuela?
—No	pude	oír	lo	que	estabas	diciendo	—dijo	la	abuela—.	Había	demasiado	ruido

y	luego	se	cortó.
—Bueno,	pues	aquí	estoy	—dijo	Valerie.
—Justo	a	tiempo	para	cenar	—dijo	mi	madre—.	He	hecho	un	asado	estupendo	y

hay	tarta	de	postre.
Nos	 repartimos	 para	 poner	 más	 sillas,	 platos	 y	 vasos.	 Luego	 nos	 sentamos	 y

empezamos	a	pasarnos	el	asado,	las	patatas	y	las	judías	verdes.	La	cena	ascendió	de
repente	a	categoría	de	fiesta,	la	casa	se	llenó	con	un	aire	de	celebración.

—¿Cuánto	tiempo	te	vas	a	quedar	con	nosotros?	—preguntó	mi	madre.
—Hasta	que	ahorre	lo	suficiente	para	comprar	una	casa	—dijo	Valerie.
Mi	padre	se	puso	pálido.
Mi	madre	estaba	entusiasmada.
—¿Os	mudáis	a	Nueva	Jersey?
Valerie	se	sirvió	un	solo	trozo	de	carne	limpia.
—Me	parecía	que	era	lo	mejor.
—¿Le	han	dado	el	traslado	a	Steve?	—preguntó	mi	madre.
—Steve	 no	 viene	 —Valerie	 extirpó	 quirúrgicamente	 el	 único	 trocito	 de	 grasa

pegado	a	su	carne—.	Steve	me	ha	abandonado.
Se	acabó	la	fiesta.
Morelli	fue	el	único	que	no	soltó	el	tenedor.	Le	dirigí	una	mirada	y	me	di	cuenta

de	que	se	esforzaba	por	no	sonreír.
—En	fin,	vaya	cagada,	¿no?	—dijo	la	abuela.
—Te	 ha	 abandonado	—repitió	 mi	 madre—.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 te	 ha

abandonado?	Steve	y	tú	sois	la	pareja	perfecta.
—Yo	también	lo	creía.	No	sé	qué	fue	lo	que	pasó.	Yo	creía	que	todo	iba	bien	entre
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nosotros	y,	de	repente,	paf,	desaparece.
—¿Paf?	—dijo	la	abuela.
—Sin	más	—contestó	Valerie—.	Paf.
Se	mordió	el	labio	inferior	para	que	dejara	de	temblar.
A	mi	madre,	 a	mí	 padre,	 a	mi	 abuela	 y	 a	mí	 nos	 entró	 pánico	 ante	 aquel	 labio

tembloroso.	Nosotros	no	hacíamos	esa	clase	de	exhibiciones	sentimentales.	Teníamos
mal	genio	e	 ironía.	Cualquier	cosa	que	 fuera	más	allá	del	mal	genio	y	 la	 ironía	era
territorio	 virgen.	Y,	 desde	 luego,	 no	 sabíamos	 cómo	 tomarnos	 aquello	 por	 parte	 de
Valerie.	 Ella	 es	 la	 reina	 de	 hielo.	 Eso	 sin	 mencionar	 que	 su	 vida	 ha	 sido	 siempre
perfecta.	Esta	clase	de	cosas	sencillamente	no	le	pasan	a	Valerie.

Los	ojos	se	le	pusieron	rojos	y	húmedos.
—¿Puedes	pasarme	la	salsa?	—le	preguntó	a	la	abuela	Mazur.
Mi	madre	se	levantó	de	la	silla	de	un	salto.
—Te	voy	a	traer	de	la	cocina	salsa	caliente.
La	 puerta	 batiente	 de	 la	 cocina	 se	 cerró	 detrás	 de	 mi	 madre.	 Se	 escuchó	 un

chillido	 y	 el	 sonido	 de	 un	 plato	 al	 estrellarse	 contra	 la	 pared.	 Automáticamente
busqué	 a	 Bob,	 pero	 estaba	 durmiendo	 debajo	 de	 la	 mesa.	 La	 puerta	 de	 la	 cocina
volvió	a	abrirse	y	mi	madre	salió	por	ella	tranquilamente,	con	la	salsera.

—Estoy	segura	de	que	solo	se	 trata	de	algo	 temporal	—dijo	mi	madre—.	Estoy
segura	de	que	Steve	recobrará	la	cordura.

—Creía	 que	 nuestro	matrimonio	 iba	 bien.	Hacía	 comidas	 ricas.	Y	 tenía	 la	 casa
limpia.	Iba	al	gimnasio	para	mantenerme	atractiva.	Hasta	me	corté	el	pelo	como	Meg
Ryan.	No	entiendo	qué	pudo	ir	mal.

Valerie	siempre	ha	sido	el	miembro	más	comunicativo	de	la	familia.	Siempre	bajo
control.	Sus	amigas	la	llamaban	Santa	Valerie	porque	siempre	estaba	serena…	como
la	 estatua	de	 la	Virgen	de	Ronald	DeChooch.	Y	ahora	 el	mundo	que	 la	 rodeaba	 se
venía	 abajo	 y	 no	 estaba	 exactamente	 serena,	 pero	 tampoco	 estaba	 enloquecida.
Parecía	más	que	nada	triste	y	confundida.

Desde	mi	punto	de	vista,	era	un	poco	extraño,	porque,	cuando	mi	matrimonio	se
fue	a	pique,	me	oyeron	gritar	desde	seis	kilómetros	a	la	redonda.	Y	cuando	Dickie	y
yo	 fuimos	 a	 juicio,	me	 contaron	 que	 hubo	 un	momento	 en	 que	 la	 cabeza	me	 daba
vueltas	 como	 la	 de	 la	 niña	 de	 El	 exorcista.	 Dickie	 y	 yo	 no	 tuvimos	 un	 gran
matrimonio,	pero	le	sacamos	todo	el	partido	al	divorcio.

Me	 dejé	 arrastrar	 por	 el	 momento	 y	 le	 dediqué	 a	 Morelli	 una	 mirada	 de	 «los
hombres	son	unos	cabrones».

Sus	ojos	se	oscurecieron	y	el	principio	de	una	sonrisa	le	tensó	la	boca.	Me	pasó	la
yema	de	un	dedo	por	 la	nuca	y	una	oleada	de	calor	me	recorrió	desde	el	estómago
hasta	allí	mismo.

—¡Jesus!	—dije.
Su	sonrisa	se	ensanchó.
—Por	 lo	 menos	 estarás	 bien	 económicamente	 —dije—.	 Según	 las	 leyes	 de
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California,	¿no	te	corresponde	la	mitad	de	todo?
—La	mitad	de	nada	es	nada	—dijo	Valerle—.	La	casa	está	hipotecada	por	más	de

lo	que	vale.	Y	en	la	cuenta	corriente	no	hay	nada	porque	Steve	ha	estado	transfiriendo
nuestro	dinero	a	las	Caimán.	Es	un	hombre	de	negocios	maravilloso.	Eso	dice	todo	el
mundo.	Era	una	de	las	cosas	que	me	lo	hacían	más	atractivo.

Respiró	 profundamente	 y	 le	 cortó	 la	 carne	 a	 Angíe.	 Luego	 le	 cortó	 la	 carne	 a
Mary	Alice.

—La	manutención	de	 las	 niñas	—dije—.	 ¿Qué	pasa	 con	 la	manutención	de	 las
niñas?

—En	teoría,	supongo	que	Steve	tendría	que	ayudar	a	mantener	a	las	niñas,	pero,
bueno,	ha	desaparecido.	Me	imagino	que	estará	en	las	Caimán	con	nuestro	dinero.

—¡Qué	horror!
—La	verdad	es	que	Steve	se	ha	fugado	con	la	niñera.
Todos	nos	quedamos	sin	respiración.
—Cumplió	dieciocho	años	el	mes	pasado	—dijo	Valerie—.	Le	compré	un	Beanie

Baby	de	regalo	de	cumpleaños.
Mary	Alice	relinchó.
—Quiero	 heno.	 Los	 caballos	 no	 comen	 carne.	 Los	 caballos	 tienen	 que	 comer

heno.
—Qué	monada	—dijo	la	abuela—.	Mary	Alice	sigue	creyendo	que	es	una	yegua.
—Soy	un	caballo	hombre	—dijo	Mary	Alice.
—No	seas	un	caballo	hombre,	cariño	—le	dijo	Valerie—.	Los	hombres	son	una

basura.
—Algunos	hombres	están	bien	—dijo	la	abuela.
—Todos	los	hombres	son	basura	—dijo	Valerie—.	Salvo	papá,	por	supuesto.
No	mencionó	a	Joe	en	la	exclusión	de	la	basura.
—Los	 caballos	 hombres	 galopan	 más	 deprisa	 que	 los	 caballos	 señoras	 —dijo

Mary	Alice,	y,	acto	seguido,	le	lanzó	una	cucharada	de	puré	de	patata	a	su	hermana.
El	puré	pasó	volando	por	delante	de	Angie	y	aterrizó	en	el	suelo.	Bob	salió	disparado
de	debajo	de	la	mesa	y	se	lo	comió.

Valerie	miró	enfadada	a	Mary	Alice.
—No	es	de	buena	educación	lanzar	puré	de	patatas.
—Eso	—dijo	la	abuela—.	Las	señoritas	no	tiran	puré	a	sus	hermanas.
—No	soy	una	señorita	—dijo	Mary	Alice—.	¿Cuántas	veces	tengo	que	decirlo?

¡Soy	un	caballo!	—Y	le	lanzó	un	puñado	de	puré	a	la	abuela.
La	abuela	entornó	los	ojos	y	le	tiró	una	judía	verde	a	Mary	Alice	a	la	cabeza.
—¡La	abuela	me	ha	pegado	con	una	judía!	—chilló	Mary	Alice—.	¡Me	ha	pegado

con	una	judía!	Que	no	me	tire	más	judías.
Hasta	aquí	llegaron	las	perfectas	damitas.	Bob	se	comió	la	judía	inmediatamente.
—No	le	deis	de	comer	al	perro	—dijo	mi	padre.
—Espero	 que	 no	 os	 moleste	 que	 me	 presente	 en	 casa	 de	 esta	 manera	 —dijo
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Valerie—.	Será	solo	hasta	que	encuentre	trabajo.
—Solo	 tenemos	 un	 cuarto	 de	 baño	—dijo	mi	 padre—.	Tengo	 que	 disponer	 del

baño	a	primera	hora	de	la	mañana.	Las	siete	es	mi	hora	de	baño.
—Será	maravilloso	teneros	a	las	niñas	y	a	ti	en	casa	—dijo	mi	madre—.	Y	puedes

ayudarnos	 a	 preparar	 la	 boda	 de	 Stephanie.	 Stephanie	 y	 Joe	 acaban	 de	 anunciar	 la
fecha.

Valerie	se	atragantó	y	los	ojos	se	le	volvieron	a	poner	rojos	y	llorosos.
—Enhorabuena	—dijo.
La	 ceremonia	 de	 matrimonio	 de	 la	 tribu	 Tuzi	 dura	 siete	 días	 y	 acaba	 con	 la

perforación	ritual	del	himen	—dijo	Angie—.	Entonces,	la	novia	se	va	a	vivir	con	la
familia	de	su	marido.

—Vi	un	programa	especial	sobre	alienígenas	en	televisión	—dijo	la	abuela—.	Y
no	tenían	himen.	No	tenían	nada	en	absoluto	ahí	abajo.

—¿Los	caballos	tienen	himen?	—quiso	saber	Mary	Alice.
—Los	caballos	hombres	no	—dijo	la	abuela.
—Qué	bien	que	te	vayas	a	casar	—dijo	Valerie.
Y	 entonces	 rompió	 a	 llorar.	 No	 a	 sollozar	 ni	 a	 derramar	 lágrimas	 contenidas.

Valerie	se	puso	a	llorar	a	chorros,	gimiendo	a	lo	grande,	hipando	y	volcando	toda	su
desgracia	 en	 lamentos.	 Las	 dos	 damitas	 también	 se	 pusieron	 a	 llorar,	 con	 unos
gemidos	 a	 pleno	 pulmón	 como	 solo	 un	 niño	 puede	 emitir.	 Y	 de	 repente,	 también
lloraba	mi	madre,	resollando	en	la	servilleta.	Y	Bob	se	puso	a	aullar.	Aaaauuuuuuu,
aaaauuuuuuu.

—Nunca	 me	 volveré	 a	 casar	 —dijo	 Valerie	 entre	 sollozos—.	 Nunca,	 nunca,
nunca.	El	matrimonio	es	obra	del	diablo.	Los	hombres	 son	el	Anticristo.	Me	voy	a
hacer	lesbiana.

—¿Cómo	 se	 hace	 eso?	 —preguntó	 la	 abuela—.	 Siempre	 he	 querido	 saberlo.
¿Tienes	que	llevar	un	pene	falso?	Una	vez	vi	un	programa	de	televisión	y	las	mujeres
llevaban	unas	cosas	hechas	de	cuero	negro	que	tenían	la	forma	de	enormes…

—¡Matadme!	—gritó	mi	madre—.	Por	favor,	matadme.	Me	quiero	morir.
Mi	 hermana	 y	 Bob	 retomaron	 sus	 gemidos	 y	 aullidos.	 Mary	 Atice	 se	 puso	 a

relinchar	a	todo	volumen.	Y	Angie	se	tapaba	los	oídos	para	no	oír.
—La,	la,	la,	la…	—cantaba	Angie.
Mi	padre	retiró	su	plato	y	miró	alrededor.	¿Dónde	estaba	su	café?	¿Dónde	estaba

su	tarta?
—Esto	te	va	a	suponer	una	gran	deuda	conmigo	—me	susurró	Morelli	al	oído—.

Esto	es	una	noche	de	sexo	a	lo	perro.
—Me	está	 empezando	a	doler	 la	 cabeza	—dijo	 la	 abuela—.	No	puedo	 soportar

este	alboroto.	Que	alguien	haga	algo.	Poned	la	televisión.	Sacad	los	licores.	¡Haced
algo!

Me	levanté	de	la	silla,	fui	a	la	cocina	y	saqué	el	pastel.	Tan	pronto	como	estuvo
encima	de	la	mesa,	todo	el	llanto	cesó.	Si	hay	algo	a	lo	que	se	concede	atención	en
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esta	familia	es…	al	postre.

Morelli,	Bob	y	yo	regresamos	a	casa	en	silencio;	ninguno	sabíamos	qué	decir.	Morelli
aparcó	delante	de	casa,	giró	la	llave	de	contacto	y	se	volvió	hacia	mí.

—¿Agosto?	 —preguntó	 con	 una	 voz	 más	 aguda	 que	 la	 habitual,	 incapaz	 de
contener	su	incredulidad—.	¿Quieres	casarte	en	agosto?

—¡Me	salió	sin	querer!	Fue	por	culpa	de	ese	rollo	de	morirse	de	mi	madre.
—Tu	familia	hace	que	la	mía	parezca	la	Tribu	de	los	Brady.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	Tu	abuela	está	loca.	Le	echa	mal	de	ojo	a	la	gente.
—Es	un	rollo	italiano.
—Es	un	rollo	de	loca.
Un	coche	se	acercó	al	aparcamiento,	frenó	en	seco,	se	abrió	la	puerta	y	El	Porreta

cayó	 rodando	 al	 pavimento.	 Joe	 y	 yo	 corrimos	 hacia	 él	 al	mismo	 tiempo.	 Cuando
llegamos	 a	 su	 lado,	 El	 Porreta	 ya	 había	 conseguido	 incorporarse	 hasta	 quedar
sentado.	Se	estaba	agarrando	la	cabeza	y	le	salía	sangre	por	entre	los	dedos.

—Eh,	colega	—dijo	El	Porreta—,	creo	que	me	han	pegado	un	tiro.	Estaba	viendo
la	 televisión	cuando	oí	un	ruido	en	el	porche,	así	que	me	di	 la	vuelta	y	vi	una	cara
espantosa	 mirándome	 por	 la	 ventana.	 Era	 una	 ancianita	 aterradora,	 con	 unos	 ojos
verdaderamente	espantosos.	Estaba,	o	sea,	oscuro,	pero	pude	verla	a	través	del	cristal.
Y	de	repente,	sacó	una	pistola	y	me	disparó.	Y	rompió	la	ventana	de	Dougie	y	todo.
Tendría	que	haber	una	ley	contra	ese	tipo	de	cosas,	colega.

El	Porreta	vivía	a	dos	manzanas	del	Hospital	de	St.	Francis,	pero	lo	había	pasado
de	 largo	 y	 había	 venido	 a	 pedirme	 ayuda	 a	 mí.	 ¿Por	 qué	 a	 mí?,	 me	 pregunté.	 Y
entonces	me	di	cuenta	de	que	estaba	pensando	como	mi	madre	y	me	di	un	pescozón
mental	en	el	cogote.

Volvimos	a	meter	a	El	Porreta	en	su	coche.	Joe	lo	condujo	hasta	el	hospital	y	yo
les	seguí	en	la	camioneta	de	Joe.	Dos	horas	más	tarde	habíamos	cumplido	con	todas
las	 formalidades	 médicas	 y	 policiales	 y	 El	 Porreta	 llevaba	 un	 espectacular
esparadrapo	en	la	frente.	La	bala	le	había	rozado	justo	encima	de	la	ceja	y	se	había
incrustado	en	la	pared	de	la	sala	de	Dougie.

De	pie,	en	la	sala	de	la	casa	de	Dougie,	examinamos	el	agujero	de	la	ventana.
—Tenía	que	haberme	puesto	el	Súper	Traje	—dijo	El	Porreta—.	Eso	 les	habría

desconcertado,	colega.
Joe	y	yo	nos	miramos.	Desconcertado.	Sí,	desde	luego.
—¿Crees	que	estará	seguro	en	esta	casa?	—le	pregunté	a	Joe.
—Es	difícil	decir	lo	que	será	seguro	para	El	Porreta	—contestó	Joe.
—Amén	—dijo	El	Porreta—.	La	seguridad	vuela	con	alas	de	mariposa.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	coño	significa	eso	—dijo	Joe.
—Significa	que	la	seguridad	es	inconsistente,	colega.
Joe	me	llevó	aparte.
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—A	lo	mejor	deberíamos	meterle	en	rehabilitación.
—Lo	he	oído,	colega.	Esa	idea	es	un	muermo.	La	gente	esa	de	rehabilitación	es

superrara.	Son,	o	sea,	unos	muermos.	Son	todos,	no	sé,	como	drogatas.
—Vaya	por	Dios,	no	nos	gustaría	dejarte	en	medio	de	una	pandilla	de	drogatas	—

dijo	Joe.
El	Porreta	asintió	con	la	cabeza.
—Joder,	tío,	total.
—Supongo	que	 se	puede	quedar	en	mi	casa	un	par	de	días	—dije.	Y	nada	más

decirlo…	 ya	me	 estaba	 arrepintiendo.	 ¿Qué	me	 pasaba	 a	mí	 hoy?	 Era	 como	 si	 no
tuviera	la	boca	conectada	con	el	cerebro.

—Guau,	 ¿harías	 eso	 por	El	Porreta?	Es	 impresionante.	—El	Porreta	me	dio	 un
abrazo—.	No	te	arrepentirás.	Voy	a	ser	un	compañero	de	piso	excelente.

Joe	no	parecía	estar	tan	contento	como	El	Porreta.	Joe	tenía	planes	para	la	noche.
Durante	 la	 cena	 había	 comentado	 que	 le	 debía	 una	 noche	 de	 sexo	 a	 lo	 perro.
Probablemente	estaba	de	broma;	pero	puede	que	no.	Con	los	hombres	nunca	se	sabe.
Tal	vez	lo	mejor	era	irme	con	El	Porreta.

Le	hice	un	gesto	con	los	hombros	a	Joe	que	significaba:	«Oye,	¿qué	puede	hacer
una?».

—Vale	—dijo	Joe—,	vamos	a	salir	de	aquí	y	a	cerrar	con	llave.	Tú	llévate	a	El
Porreta	y	yo	me	llevo	a	Bob.

El	 Porreta	 y	 yo	 estábamos	 en	 el	 descansillo	 delante	 de	mi	 apartamento.	El	 Porreta
llevaba	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 deportes	 en	 la	 que	 imaginé	 que	 habría	 una	muda	 de
ropa	y	un	buen	surtido	de	drogas.

—Muy	bien	—dije—,	aquí	estamos.	Te	doy	la	bienvenida	a	mi	casa,	pero	nada	de
drogas	aquí.

—Colega	—dijo	El	Porreta.
—¿Hay	alguna	droga	en	la	bolsa?
—Oye,	¿de	qué	tengo	pinta?
—Tienes	pinta	de	colgado.
—Bueno,	sí,	pero	eso	es	porque	me	conoces.
—Vacía	la	bolsa	en	el	suelo.
El	Porreta	volcó	el	contenido	de	la	bolsa	en	el	suelo.	Yo	volví	a	meter	la	ropa	y

confisqué	 todo	 lo	 demás.	 Pipas	 y	 papelillos	 y	 una	 selección	 de	 sustancias	 ilegales.
Entramos	en	el	apartamento,	tiré	los	contenidos	de	las	bolsas	de	plástico	por	el	retrete
y	las	herramientas	al	cubo	de	la	basura.

—Nada	de	drogas	mientras	vivas	aquí	—le	dije.
—Eh,	de	buen	rollo	—dijo	El	Porreta—.	El	Porreta	no	necesita	drogas.	El	Porreta

es	un	consumidor	recreativo.
Huy,	huy.

www.lectulandia.com	-	Página	55



Le	di	a	El	Porreta	una	almohada	y	una	manta	y	me	fui	a	la	cama.	A	las	4.00	de	la
mañana	me	despertó	la	televisión	de	la	sala	de	estar	a	todo	volumen.	Salí	arrastrando
los	pies,	con	mi	camiseta	y	los	boxers	de	franela	y	miré	furiosa	a	El	Porreta.

—¿Qué	pasa?	¿No	puedes	dormir?
—Normalmente	 duermo	 como	 un	 tronco.	 No	 sé	 lo	 que	 me	 pasa	 hoy.	 Me

encuentro	como	el	culo,	tía.	¿Sabes	a	lo	que	me	refiero?	Atacado.
—Sí.	A	mí	me	parece	que	necesitas	un	canuto.
—Es	terapéutico,	colega.	En	California	puedes	comprar	la	hierba	con	receta.
—Olvídalo.
Me	volví	 al	dormitorio,	 cerré	 la	puerta,	 eché	el	pestillo	y	me	puse	 la	 almohada

encima	de	la	cabeza.

Cuando	salí	del	dormitorio	eran	las	siete.	El	Porreta	estaba	dormido	en	el	suelo	y	en
la	tele	estaban	poniendo	los	dibujos	animados	del	sábado.	Puse	en	marcha	la	cafetera,
le	di	a	Rex	un	poco	de	agua	fresca	y	de	comida	y	metí	una	rebanada	de	pan	en	mi
flamante	tostadora	nueva.	El	olor	del	café	levantó	a	El	Porreta	del	suelo.

—Eh	—dijo—,	¿qué	hay	para	desayunar?
—Café	y	tostadas.
—Tu	abuela	me	habría	hecho	tortitas.
—Mi	abuela	no	está	aquí.
—Estás	 decidida	 a	 ponérmelo	 difícil,	 tía.	 Seguro	 que	 te	 has	 puesto	 ciega	 de

donuts	y	a	mí	solo	me	das	tostadas.	Esto	afecta	a	mis	derechos	—no	estaba	gritando
exactamente,	pero	tampoco	hablaba	en	un	susurro—.	Soy	un	ser	humano	y	tengo	mis
derechos.

—¿De	qué	derechos	estás	hablando?	¿Del	derecho	a	comer	tortitas?	¿Del	derecho
a	comer	donuts?

—No	me	acuerdo.
Ay,	madre.
Se	desmoronó	en	el	sofá.
—Este	 apartamento	 es	 deprimente.	 Me	 pone,	 o	 sea,	 como	 nervioso.	 ¿Cómo

puedes	soportar	vivir	aquí?
—¿Quieres	café	o	no?
—¡Sí!	Quiero	café	y	lo	quiero	ahora	mismo	—su	voz	ascendió	un	tono.	Ahora	sí

estaba	gritando—.	¡¿Qué	quieres,	que	me	pase	la	vida	esperando	el	café?!
Puse	una	taza	de	golpe	en	la	encimera	de	la	cocina,	la	llené	de	café	y	se	la	tiré	a

El	Porreta.	Luego	marqué	el	teléfono	de	Morelli.
—Necesito	drogas	—le	dije	a	Morelli—.	Tienes	que	traerme	drogas.
—¿Quieres	decir,	antibióticos	o	algo	así?
—No.	Marihuana	 o	 algo	 así.	Anoche	 tiré	 todas	 las	 drogas	 de	El	 Porreta	 por	 el

retrete	y	ahora	le	odio.	Tiene	un	mono	alucinante.
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—Creía	que	querías	limpiarle.
—No	merece	la	pena.	Me	gusta	más	cuando	está	colocado.
—No	te	muevas	de	ahí	—dijo	Morelli,	y	colgó.
—Este	 café	 es	 como	 aguachirle,	 colega	—dijo	 El	 Porreta—.	 Necesito	 un	 café

italiano.
—¡Vale!	Vamos	a	por	un	puñetero	café	italiano.
Cogí	el	bolso	y	las	llaves	y	empujé	a	El	Porreta	al	descansillo.
—Eh,	tengo	que	ponerme	unos	zapatos,	tía	—dijo	El	Porreta.
Puse	los	ojos	en	blanco	exageradamente	y	solté	un	suspiro	desmedido	mientras	El

Porreta	volvía	a	entrar	en	el	apartamento	a	coger	los	zapatos.	Genial.	Yo	ni	siquiera
estaba	enganchada	y	también	tenía	el	mono.
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Cinco

Pasarme	 la	 mañana	 ociosamente	 sentada	 degustando	 un	 café	 italiano	 no	 formaba
parte	de	mis	planes,	así	que	opté	por	el	autoservicio	de	McDonald’s,	en	cuyo	menú	se
podía	encontrar	café	francés	con	vainilla	y	tortitas.	No	eran	tortitas	del	calibre	de	las
que	hacen	las	abuelas,	pero	no	estaban	mal,	y	eran	más	fáciles	de	conseguir.

El	 cielo	 estaba	 cubierto	 y	 amenazaba	 con	 llover.	 Nada	 nuevo.	 La	 lluvia	 es
permanente	en	Jersey	en	abril.	Una	llovizna	constante	y	gris	que	propicia	en	todo	el
estado	un	pelo	desastroso	y	una	tendencia	al	sillonbol.	En	la	escuela	nos	enseñaban
que	 las	 lluvias	 de	 abril	 traen	 las	 flores	 de	 mayo.	 Las	 lluvias	 de	 abril	 también
propician	las	colisiones	de	doce	vehículos	en	las	autopistas	de	Jersey	y	las	sinusitis
infecciosas.	La	parte	 positiva	 de	 todo	 esto	 es	 que	 en	 Jersey	 solemos	 tener	motivos
frecuentes	 para	 comprar	 coche	 nuevo	 y	 que	 se	 nos	 conoce	 en	 todo	 el	 mundo	 por
nuestra	particular	versión	nasal	del	inglés.

—Bueno,	¿cómo	está	tu	cabeza?	—le	pregunté	a	El	Porreta	mientras	volvíamos	a
casa.

—Llena	de	café	con	leche.	Tengo	la	cabeza	tranquila,	colega.
—No.	Me	refiero	a	cómo	están	los	doce	puntos	que	te	han	dado	en	la	cabeza.
El	Porreta	se	pasó	un	dedo	por	el	esparadrapo.
—Está	bien.
Durante	 un	momento	 se	 quedó	 con	 los	 labios	 separados	 y	 los	 ojos	 rebuscando

entre	los	oscuros	recovecos	de	su	mente	hasta	que	se	hizo	la	luz.
—Ah,	sí	—dijo—.	La	anciana	espantosa	me	pegó	un	tiro.
Eso	 es	 lo	 bueno	 que	 tiene	 fumar	 hierba	 toda	 la	 vida…	 te	 quedas	 sin	memoria

reciente.	Si	te	pasa	algo	horrible,	a	los	diez	minutos	ya	no	te	acuerdas	de	nada.
Claro	que	eso	también	es	lo	malo	que	tiene	fumar	hierba,	porque	cuando	ocurre

un	desastre,	como	que	un	amigo	tuyo	desaparece,	existe	la	posibilidad	de	que	algún
recado	o	algún	detalle	importante	se	pierda	entre	la	bruma.	Y	existe	la	posibilidad	de
que	alucines	y	veas	a	una	ancianita	en	la	ventana,	cuando	en	realidad	el	tiro	ha	sido
disparado	desde	un	coche.

En	el	caso	de	El	Porreta,	esta	posibilidad	era	muy	probable.
Pasé	con	el	coche	por	delante	de	 la	casa	de	Dougie	para	asegurarme	de	que	no

había	ardido	mientras	dormíamos.
—Parece	que	está	en	orden	—dije.
—Parece	muy	solitaria	—dijo	El	Porreta.

Cuando	 volvimos	 a	mi	 apartamento	 Ziggy	Garvey	 y	 Benny	 Colucci	 estaban	 en	 la
cocina.	Cada	uno	de	ellos	tenía	en	las	manos	una	taza	de	café	y	una	tostada.

—Espero	 que	 no	 le	 moleste	 —dijo	 Ziggy—.	 Queríamos	 probar	 la	 tostadora
nueva.
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Benny	hizo	un	gesto	con	su	tostada.
—Una	tostada	excelente.	Fíjese	qué	dorado	tan	uniforme.	No	está	quemada	en	los

bordes	en	absoluto.	Y	está	crujiente	por	todas	partes.
—Debería	 comprar	 un	 poco	 de	 mermelada	 —dijo	 Ziggy—.	 Un	 poco	 de

mermelada	de	fresa	le	iría	bien	a	esta	tostada.
—¡Han	vuelto	a	entrar	en	mi	apartamento!	Odio	que	hagan	eso.
—No	estaba	en	casa	—dijo	Ziggy—.	Y	no	queríamos	que	diera	la	impresión	de

que	tiene	hombres	merodeando	por	su	descansillo.
—Claro.	No	queríamos	ensuciar	su	buen	nombre	—dijo	Benny—.	No	nos	parecía

que	 fuera	esa	clase	de	chica.	Aunque	desde	hace	años	 se	escuchan	ciertos	 rumores
sobre	usted	y	Joe	Morelli.	Debería	tener	cuidado	con	él.	Tiene	muy	mala	reputación.

—Eh,	 fíjate	—dijo	Ziggy—.	Es	 el	mariquita	 aquel.	 ¿Dónde	 tienes	 el	 uniforme,
chaval?

—Sí,	y	¿por	qué	llevas	ese	esparadrapo?	¿Te	has	caído	de	los	zapatos	de	tacón?
—preguntó	Benny.

Ziggy	y	Benny	se	dieron	codazos	mutuamente	y	se	rieron	como	si	aquello	fuera
un	gran	chiste.

Una	idea	se	encendió	dentro	de	mi	cabeza.
—¿Ustedes	 no	 sabrán	 nada	 del	 motivo	 por	 el	 que	 tiene	 que	 llevar	 ese

esparadrapo,	verdad?
—Yo	no	—dijo	Benny—.	Ziggy,	¿tú	sabes	algo	de	ese	asunto?
—No	sé	nada	de	ese	asunto	—dijo	Ziggy.
Me	apoyé	en	el	mostrador	de	la	cocina	y	crucé	los	brazos.
—Bueno,	¿y	qué	están	haciendo	aquí?
—Habíamos	pensado	pasar	 a	 informarnos	—dijo	Ziggy—.	Hace	ya	 tiempo	que

no	hablamos	y	queríamos	saber	si	ha	habido	alguna	novedad.
—No	han	pasado	ni	veinticuatro	horas	—dije.
—Si,	eso	es	lo	que	he	dicho.	Hace	ya	tiempo.
—No	ha	habido	ninguna	novedad.
—Vaya,	 qué	 faena	 —dijo	 Benny—.	 Nos	 habían	 hablado	 muy	 bien	 de	 usted.

Teníamos	muchas	esperanzas	puestas	en	su	ayuda.	Ziggy	se	acabó	el	café,	aclaró	la
taza	en	el	fregadero	y	la	puso	en	el	escurridor.

—Tenemos	que	irnos.
—¡Cerdo!	—dijo	El	Porreta.
Ziggy	y	Benny	se	detuvieron	junto	a	la	puerta.
—Decir	eso	es	una	grosería	—dijo	Ziggy—.	No	vamos	a	tenerlo	en	cuenta	porque

eres	amigo	de	la	señorita	Plum.
Miró	a	Benny	en	busca	de	apoyo.
—Exacto	 —dijo	 Benny—.	 No	 lo	 vamos	 a	 tener	 en	 cuenta,	 pero	 tendrías	 que

aprender	buenos	modales.	No	está	bien	hablar	así	a	los	ancianos.
—¡Me	ha	llamado	mariquita!	—gritó	El	Porreta.
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—¿Sí?	—dijo	Ziggy—.	¿Y?
—La	próxima	vez	merodeen	por	el	descansillo	con	toda	libertad	—dije.	Cerré	la

puerta	 detrás	 de	 Ziggy	 y	 Benny	 y	 eché	 el	 pestillo.	 Luego	 le	 dije	 a	 El	 Porreta—:
¿Tienes	alguna	idea	de	por	qué	te	pudo	pegar	un	tiro	alguien?	¿Estás	seguro	de	que
viste	la	cara	de	la	anciana	en	la	ventana?

—No	lo	sé,	tía.	Me	cuesta	mucho	pensar.	Tengo	la	cabeza,	no	sé,	como	liada.
—¿Y	alguna	llamada	de	teléfono	extraña?
—Solo	hubo	una	llamada,	pero	no	fue	nada	extraña.	Una	mujer	me	llamó	cuando

estaba	en	casa	de	Dougie	y	dijo	que	creía	que	yo	tenía	algo	que	no	me	pertenecía.	Y
yo	me	quedé	tipo	«pues	vale».

—¿No	dijo	nada	más?
—No.	Le	pregunté	si	quería	una	tostadora	o	un	traje	de	Súper	Colega	y	ella	colgó.
—¿Eso	es	lo	único	que	te	queda?	¿Qué	ha	pasado	con	los	cigarrillos?
—Me	deshice	de	ellos.	Conozco	a	un	tío	que	fuma	muchísimo…
Era	como	si	El	Porreta	se	hubiera	quedado	atrapado	en	el	tiempo.	Tenía	recuerdos

de	él	en	el	instituto	con	exactamente	el	mismo	aspecto.	Pelo	castaño	y	fino	con	raya
en	medio	 y	 recogido	 atrás	 en	 cola	 de	 caballo.	 Piel	 pálida,	 constitución	 fina,	 altura
media.	 Llevaba	 una	 camisa	 hawaiana	 y	 unos	 vaqueros	 que	 probablemente	 habrían
llegado	a	casa	de	Dougie	protegidos	por	 la	oscuridad.	Había	pasado	por	el	 instituto
envuelto	en	una	niebla	de	dulce	bienestar	inducida	por	el	humo	de	la	maría,	hablando
y	riendo	en	el	almuerzo	y	sesteando	en	las	clases	de	inglés.	Y	así	seguía…	flotando
por	la	vida.	Sin	trabajo.	Sin	responsabilidad.	Ahora	que	lo	pensaba,	sonaba	muy	bien.

Connie	solía	trabajar	los	sábados	por	la	mañana.	La	llamé	a	la	oficina	y	esperé	a
que	acabara	con	otra	llamada.

—Estaba	hablando	con	mi	tía	Flo	—me	dijo—.	¿Recuerdas	que	te	dije	que	había
pasado	algo	en	Richmond	cuando	DeChooch	estuvo	allí?	La	tía	cree	que	tiene	algo
que	ver	con	que	Louie	D	comprara	la	granja.

—Louie	D	se	dedica	a	los	negocios,	¿no?
—Es	 un	 hombre	 de	 negocios	 muy	 importante.	 Al	 menos	 lo	 era.	 Murió	 de	 un

ataque	al	corazón	mientras	DeChooch	estaba	recogiendo	su	cargamento.
—Tal	vez	el	ataque	al	corazón	lo	provocara	una	bala.
—No	 lo	 creo.	 Si	 se	 hubieran	 cargado	 a	 Louie	 D	 nos	 habríamos	 enterado.	 Esa

clase	de	noticias	vuelan.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	su	hermana	vive	aquí.
—¿Quién	es	su	hermana?	¿La	conozco?
—Estelle	Colucci.	La	mujer	de	Benny	Colucci.
¡Joder!
—El	mundo	es	un	pañuelo.
Colgué	y	llamó	mi	madre.
—Tenemos	que	elegir	un	vestido	para	la	boda	—dijo.
—No	voy	a	llevar	vestido.
—Al	menos	podrías	echar	un	vistazo.
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—Vale,	echaré	un	vistazo.
No	pienso.
—¿Cuándo?
—No	lo	sé.	Ahora	mismo	estoy	ocupada.	Estoy	trabajando.
—Es	 sábado	 —dijo	 mi	 madre—.	 ¿Qué	 clase	 de	 persona	 trabaja	 los	 sábados?

Tienes	que	descansar	más.	Tu	abuela	y	yo	vamos	ahora	mismo	para	allá.
—¡No!
Demasiado	tarde.	Ya	había	colgado.
—Tenemos	que	 largarnos	de	 aquí	—le	dije	 a	El	Porreta—.	Es	una	 emergencia.

Tenemos	que	irnos.
—¿Qué	clase	de	emergencia?	¿No	me	irán	a	pegar	otro	tiro,	verdad?
Recogí	 los	 platos	 sucios	 del	 mostrador	 y	 los	 metí	 en	 el	 friegaplatos.	 A

continuación	cogí	la	manta	y	la	almohada	de	El	Porreta	y	las	llevé	al	dormitorio.	Mi
abuela	vivió	conmigo	una	breve	temporada	y	estaba	segura	de	que	todavía	tenía	las
llaves	del	apartamento.	Dios	me	libre	de	que	mi	madre	entre	en	casa	y	se	la	encuentre
hecha	 un	 desastre.	 La	 cama	 estaba	 sin	 hacer,	 pero	 no	 quería	 perder	 el	 tiempo
haciéndola.	Recogí	a	puñados	 ropa	y	 toallas	sucias	y	 las	metí	en	el	cesto.	Atravesé
disparada	 el	 salón,	 entré	 en	 la	 cocina,	 cogí	 el	 bolso	 y	 la	 chaqueta	 y	 le	 grité	 a	 El
Porreta	que	saliera	corriendo.

Nos	encontramos	con	mi	madre	y	mi	abuela	en	el	portal.
¡Maldición!
—No	hacía	 falta	 que	nos	 esperaras	 en	 el	 portal	—dijo	mi	madre—.	Habríamos

subido	nosotras.
—No	 os	 estaba	 esperando	 —dije—.	 Me	 estaba	 yendo.	 Lo	 siento,	 pero	 esta

mañana	tengo	que	trabajar.
—¿Qué	tienes	que	hacer?	—quiso	saber	la	abuela—.	¿Estás	tras	la	pista	de	algún

asesino	maníaco?
—Tengo	que	buscar	a	Eddie	DeChooch.
—No	andaba	muy	desencaminada	—dijo	la	abuela.
—Puedes	buscar	a	Eddie	DeChooch	en	otro	momento	—dijo	mi	madre—.	Te	he

cogido	hora	en	la	tienda	de	novias	de	Tina.
—Sí,	 y	 será	 mejor	 que	 vayas	—dijo	 la	 abuela—.	 Hemos	 conseguido	 esta	 cita

gracias	a	que	ha	habido	una	cancelación	de	última	hora.	Además,	teníamos	que	irnos
de	casa	porque	ya	no	aguantábamos	más	galopes	y	más	relinchos.

—No	quiero	un	vestido	de	novia	—dije—.	Quiero	una	boda	sencilla.
O	nada.
—Sí,	pero	no	te	cuesta	nada	echar	un	vistazo	—dijo	mi	madre.
—La	tienda	de	novias	de	Tina	mola	—dijo	El	Porreta.
Mí	madre	se	volvió	hacia	él.
—¿No	eres	Walter	Dunphy?	Dios	mío,	hacía	años	que	no	te	veía.
—¡Colega!	—le	dijo	El	Porreta	a	mi	madre.
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Luego	 él	 y	 la	 abuela	 Mazur	 se	 hicieron	 uno	 de	 esos	 apretones	 de	 manos	 tan
complicados	que	yo	nunca	podía	recordar.

—Será	 mejor	 que	 nos	 pongamos	 en	 marcha	—dijo	 la	 abuela—.	 No	 queremos
llegar	tarde.

—¡No	quiero	vestido!
—Solo	 vamos	 a	 mirar	—dijo	 mi	 madre—.	 No	 pasaremos	 más	 de	 media	 hora

mirando	y	luego	te	puedes	ir	a	tu	aire.
—¡Vale!	Media	hora.	Y	eso	es	todo.	Se	acabó.	Y	solo	vamos	a	mirar.
La	 tienda	de	novias	de	Tina	está	en	el	corazón	del	Burg.	Ocupa	 la	mitad	de	un

edificio	 de	 ladrillos.	 Tina	 vive	 en	 un	 pequeño	 apartamento	 en	 la	 parte	 de	 arriba	 y
tiene	montado	su	negocio	en	la	parte	inferior	de	la	casa.	La	otra	mitad	del	edificio	es
una	casa	de	alquiler	propiedad	de	la	propia	Tina.	Tina	es	famosa	a	lo	largo	y	ancho
del	Burg	por	ser	una	casera	muy	perra	y	sus	inquilinos	casi	siempre	se	marchan	antes
de	 que	 expire	 el	 año	 de	 contrato.	 Como	 los	 alquileres	 en	 el	 Burg	 son	 tan	 escasos
como	 los	 dientes	 de	 una	 gallina,	 a	 Tina	 no	 le	 cuesta	 nada	 encontrar	 víctimas
indefensas.

—Es	 tu	estilo	—dijo	Tina	retrocediendo	y	mirándome	fijamente—.	Es	perfecto.
Es	deslumbrante.

Me	 encontraba	 ataviada	 con	 un	 vestido	 de	 seda	 largo	 hasta	 los	 pies.	 El	 cuerpo
estaba	 ajustado	 a	 base	 de	 alfileres,	 el	 corte	 del	 escote	 mostraba	 nada	 más	 que	 el
principio	del	pecho,	y	la	falda	acampanada	tenía	una	cola	de	metro	y	medio.

—Es	maravilloso	—dijo	mi	madre.
—La	 próxima	 vez	 que	me	 case	 puede	 que	me	 compre	 un	 vestido	 exactamente

igual	—dijo	la	abuela—.	O	puede	que	me	vaya	a	Las	Vegas	y	me	case	en	una	de	esas
capillas	de	Elvis.

—Colega	—dijo	El	Porreta—,	a	por	ello.
Me	giré	ligeramente	para	verme	mejor	en	el	espejo	de	tres	hojas.
—¿No	os	parece	que	es	demasiado…	blanco?
—Para	 nada	—dijo	 Tina—.	 Es	 crema.	 El	 crema	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el

blanco.
La	 verdad,	 estaba	 guapísima	 con	 aquel	 vestido.	 Parecía	 Escarlata	 O’Hara

preparándose	para	una	boda	grandiosa	en	Tara.	Me	moví	un	poquito	como	si	bailara.
—Salta	un	poco	para	que	veamos	qué	tal	queda	cuando	bailes	la	«raspa»	—dijo	la

abuela.
—Es	muy	bonito,	pero	no	quiero	llevar	vestido	—dije	yo.
—Puedo	pedirlo	en	su	talla	sin	compromiso	—dijo	Tina.
—Sin	compromiso	—dijo	la	abuela—.	Eso	está	muy	bien.
—Mientras	sea	sin	compromiso…	—dijo	mi	madre.
Necesitaba	comer	chocolate.	Un	montón	de	chocolate.
—Anda,	fíjate	—dije—,	mira	qué	hora	es.	Tengo	que	marcharme.
—Genial	—dijo	 El	 Porreta—.	 ¿Nos	 vamos	 ya	 a	 combatir	 la	 delincuencia?	 He
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pensado	que	necesito	un	cinturón	de	herramientas	para	el	Súper	Traje.	Podría	poner
en	él	todo	mi	equipo	anticrimen.

—¿De	qué	equipo	anticrimen	estás	hablando?
—Todavía	 no	 lo	 he	 decidido	 del	 todo,	 pero	me	 imagino	 que	 serán	 cosas	 como

calcetines	antigravedad	que	me	permitan	subir	por	las	paredes	de	los	edificios.	Y	un
spray	que	me	haga	invisible.

—¿Estás	seguro	de	que	el	tiro	no	te	ha	afectado	a	la	cabeza?	¿No	tienes	dolor	de
cabeza	ni	estás	mareado?

—No.	Me	encuentro	muy	bien.	Puede	que	con	un	poco	de	hambre.

Cuando	El	Porreta	y	yo	salimos	de	la	tienda	de	Tina	caía	una	ligera	llovizna.
—Ha	 sido	 una	 experiencia	 total	—dijo	 El	 Porreta—.	Me	 he	 sentido	 como	 una

dama	de	honor.
Yo	no	estaba	segura	de	cómo	me	había	sentido.	Intenté	sentirme	novia,	pero	me	di

cuenta	de	que	 imbécil	 integral	me	 cuadraba	mejor.	No	podía	 creer	 que	me	hubiera
dejado	 convencer	 por	 mi	 madre	 para	 probarme	 vestidos	 de	 novia.	 ¿En	 qué	 estaba
pensando?	Me	di	un	manotazo	en	la	frente	y	solté	un	gruñido.

—Colega	—dijo	El	Porreta.
¡Mierda!	Giré	la	llave	de	contacto	y	metí	un	disco	de	Godsmack	en	el	reproductor

de	CD.	No	quería	ni	pensar	en	el	asunto	de	la	boda	y	no	hay	nada	como	el	metal	para
barrer	de	la	cabeza	cualquier	atisbo	de	pensamiento.	Dirigí	el	coche	hacia	la	casa	de
El	 Porreta	 y	 cuando	 llegamos	 a	 Roebling,	 El	 Porreta	 y	 yo	 estábamos	 agitando	 las
cabezas	a	todo	meter.

Íbamos	pateando	el	 suelo	y	sacudiendo	 la	melena	y	casi	 se	me	pasa	el	Cadillac
blanco.	 Estaba	 aparcado	 delante	 de	 la	 casa	 del	 padre	Carolli,	 junto	 a	 la	 iglesia.	 El
padre	Carolli	es	tan	viejo	como	la	Tierra	y	lleva	en	el	Burg	desde	que	yo	recuerdo.
Era	 lógico	que	 él	 y	Eddie	DeChooch	 fueran	 amigos	y	que	 este	 acudiera	 al	 otro	 en
busca	de	consuelo.

Recé	 una	 breve	 oración	 para	 que	 DeChooch	 estuviera	 dentro	 de	 la	 casa.	 Allí
podría	detenerle.	En	la	iglesia	ya	era	otra	cosa.	Dentro	de	la	iglesia	había	que	tener	en
cuenta	todo	ese	rollo	del	santuario.	Y	si	mi	madre	se	enteraba	de	que	había	violado	el
santuario	iba	a	ser	un	infierno.

Me	acerqué	a	la	puerta	de	Carolli	y	llamé	con	los	nudillos.	No	hubo	respuesta.
El	Porreta	se	coló	entre	los	arbustos	y	miró	por	una	de	las	ventanas.
—No	veo	a	nadie	por	ahí,	colega.
Ambos	miramos	a	la	iglesia.
¡Maldición!	 Seguramente	 DeChooch	 se	 estaba	 confesando.	 Perdóneme,	 padre,

porque	me	he	cargado	a	Loretta	Ricci.
—Bueno	—dije—.	Vamos	a	ver	en	la	iglesia.
—Tal	vez	debería	irme	a	casa	y	ponerme	mi	traje	de	Súper	Colega.
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—No	estoy	muy	segura	de	que	sea	lo	más	indicado	para	la	iglesia.
—¿No	es	lo	bastante	elegante?
Abrí	la	puerta	de	la	iglesia	y	miré	en	su	interior	sombrío.	En	los	días	soleados	la

iglesia	deslumbraba	con	la	 luz	que	entraba	por	 las	vidrieras	de	colores.	Los	días	de
lluvia,	 se	 veía	 apagada	 y	 sin	 color.	 Hoy	 la	 única	 calidez	 provenía	 de	 las	 escasas
lamparillas	 votivas	 encendidas	 que	 parpadeaban	 delante	 de	 la	 imagen	 de	 la	Virgen
María.

La	 iglesia	parecía	 estar	vacía.	No	 se	oían	 susurros	 en	 los	 confesionarios.	Nadie
rezaba.	Nada	más	que	las	velas	y	el	olor	a	incienso.

Estaba	a	punto	de	irme	cuando	oí	una	risita.	El	sonido	venía	de	la	zona	del	altar.
—Hola	—dije	en	voz	alta—.	¿Hay	alguien	por	ahí?
—Solo	nosotras,	las	gallinas.
Parecía	la	voz	de	DeChooch.
El	Porreta	y	yo	recorrimos	cautelosamente	el	pasillo	central	y	nos	asomamos	al

otro	lado	del	altar.	DeChooch	y	Carolli	estaban	sentados	en	el	suelo	con	las	espaldas
apoyadas	en	el	altar,	compartiendo	una	botella	de	vino	tinto.	Había	una	botella	vacía
tirada	en	el	suelo	a	un	par	de	metros	de	ellos.

El	Porreta	les	hizo	el	signo	de	la	paz.
—Colegas	—dijo.
El	padre	Carolli	le	devolvió	el	signo	y	repitió	el	mantra:
—Colega.
—¿Qué	queréis?	—preguntó	DeChooch—.	¿No	veis	que	estoy	en	la	iglesia?
—¡Está	bebiendo!
—Es	terapéutico.	Estoy	deprimido.
—Tiene	 que	 acompañarme	 al	 juzgado	 para	 renovar	 la	 fianza	 —le	 dije	 a

DeChooch.
DeChooch	dio	un	largo	trago	de	la	botella	y	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la

mano.
—Estoy	en	la	iglesia.	No	me	puedes	arrestar	en	la	iglesia.	Dios	se	cabrearía.	Te

pudrirías	en	el	infierno.
—Es	uno	de	los	mandamientos	—dijo	Carolli.
El	Porreta	sonrió.
—Esstos	dos	están	pedo.
Rebusqué	en	mi	bolso	y	saqué	las	esposas.
—Huy,	esposas	—dijo	DeChooch—.	Qué	miedo	tengo.
Le	 cerré	 las	 esposas	 alrededor	 de	 la	muñeca	 izquierda	 y	 le	 cogí	 la	 otra	mano.

DeChooch	sacó	una	nueve	milímetros	del	bolsillo	de	la	chaqueta,	le	dijo	a	Carolli	que
sujetara	el	brazalete	 libre	y	disparó	contra	 la	cadena.	Los	dos	hombres	 respingaron
cuando	la	bala	cortó	la	cadena,	sacudiendo	sus	brazos	huesudos	con	ondas	violentas.

—Eh	—dije—,	que	esas	esposas	costaron	sesenta	dólares.
DeChooch	entrecerró	los	ojos	y	miró	a	El	Porreta.
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—¿Te	conozco?
—Soy	El	Porreta,	colega.	Me	ha	visto	en	la	casa	de	Dougie	—El	Porreta	levantó

dos	dedos	firmemente	unidos—.	Dougie	y	yo	somos	uña	y	carne.	Somos	un	equipo.
—¡Ya	 sabía	 que	 te	 conocía!	—dijo	 DeChooch—.	 Os	 odio	 a	 ti	 y	 al	 asqueroso

ladrón	de	tu	socio.	Tenía	que	haber	imaginado	que	Kruper	no	podía	estar	en	esto	él
solo.

—Colega	—dijo	El	Porreta.
DeChooch	apuntó	a	El	Porreta	con	la	pistola.
—¿Te	crees	muy	listo,	verdad?	Crees	que	puedes	aprovecharte	de	un	pobre	viejo.

Pedirme	más	dinero…	¿eso	es	lo	que	quieres?
El	Porreta	se	dio	con	los	nudillos	en	la	frente.
—Aquí	no	hay	serrín.
—Quiero	que	me	los	des,	ya	—dijo	DeChooch.
—Será	un	placer	hacer	negocios	con	usted	—dijo	El	Porreta—.	¿De	qué	estamos

hablando?	¿De	tostadoras	o	de	Súper	Trajes?
—Gilipollas	—dijo	DeChooch.	Entonces	disparó	un	tiro	que	estaba	destinado	a	la

rodilla	de	El	Porreta	pero	falló	por	unos	diez	centímetros	y	rebotó	en	el	suelo.
—Caray	—dijo	Carolli—,	me	vas	a	dejar	sordo.	Guarda	ese	cacharro.
—Lo	guardaré	cuando	le	haya	hecho	hablar	—dijo	DeChooch—.	Tiene	algo	que

me	pertenece.
DeChooch	volvió	a	levantar	el	arma	y	El	Porreta	salió	corriendo	por	el	pasillo	de

la	iglesia	como	alma	que	lleva	el	diablo.
Dentro	de	mi	cabeza,	yo	era	una	heroína	y	desarmaba	a	DeChooch	de	una	patada.

En	la	realidad,	estaba	paralizada.	Ponme	una	pistola	debajo	de	la	nariz	y	mi	cuerpo
entero	se	vuelve	líquido.

DeChooch	disparó	otro	tiro	que	adelantó	a	El	Porreta	y	arrancó	una	esquirla	de	la
pila	bautismal.

Carolli	le	dio	a	DeChooch	un	pescozón	en	el	cogote	con	la	mano	plana.
—¡Basta	ya!
DeChooch	 se	 tambaleó	 y	 la	 pistola	 se	 le	 disparó	 haciendo	 un	 agujero	 en	 un

cuadro	de	una	Crucifixión	de	metro	y	medio	que	colgaba	en	la	pared	más	lejana.
Nos	quedamos	todos	boquiabiertos.	Y	todos	hicimos	la	señal	de	la	cruz.
—Hostia	—dijo	Carolli—.	Le	has	pegado	un	 tiro	a	Jesús.	Eso	 te	va	a	costar	un

montón	de	avemarías.
—Ha	 sido	 sin	 querer	—dijo	 DeChooch.	 Escudriñó	 el	 cuadro—.	 ¿Dónde	 le	 he

dado?
—En	la	rodilla.
—Es	un	alivio	—dijo	DeChooch—.	Al	menos	no	ha	sido	en	un	sitio	mortal.
—Y	respecto	a	su	comparecencia	en	el	juzgado	—le	dije—,	si	se	viniera	conmigo

para	que	le	dieran	nueva	fecha	lo	tomaría	como	un	favor	personal.
—Madre	mía,	eres	como	un	grano	en	el	culo	—dijo	DeChooch—.	¿Cuántas	veces
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tengo	 que	 decirte…	 que	 te	 olvides?	 Estoy	 deprimido.	 No	 voy	 a	 sentarme	 en	 un
calabozo	con	esta	depresión.	¿Has	estado	alguna	vez	en	la	cárcel?

—No	exactamente.
—Bueno,	 pues	 puedes	 creerme,	 no	 es	 un	 sitio	 al	 que	 apetezca	 ir	 cuando	 estás

deprimido.	Y,	por	otro	lado,	tengo	que	hacer	una	cosa.
Yo,	mientras,	 rebuscaba	en	mi	bolso.	En	algún	sitio	 tenía	que	 tener	el	spray	 de

pimienta.	Y	probablemente	la	pistola	eléctrica.
—Además,	 hay	 gente	 buscándome	 y	 son	 mucho	más	 peligrosos	 que	 tú	—dijo

DeChooch—.	Y	encerrarme	en	el	calabozo	se	lo	pondría	muy	fácil.
—¡Yo	soy	peligrosa!
—Jovencita,	tú	eres	una	aficionada	—dijo	DeChooch.
Saqué	un	bote	de	laca	para	el	pelo,	pero	no	logré	encontrar	el	spray	de	pimienta.

Tenía	 que	 organizarme	 mejor.	 Probablemente	 lo	 mejor	 sería	 poner	 el	 spray	 de
pimienta	y	 la	pistola	eléctrica	en	el	bolsillo	de	 la	 cremallera,	pero	entonces	 tendría
que	encontrarles	otro	sitio	al	chicle	y	a	los	caramelos	de	menta.

—Bueno,	yo	me	voy	—dijo	DeChooch—.	Y	no	quiero	que	me	sigas	o	tendré	que
pegarte	un	tiro.

—Solo	una	pregunta	más.	¿Qué	quería	de	El	Porreta?
—Eso	es	una	cosa	privada	entre	él	y	yo.
DeChooch	salió	por	una	puerta	lateral	y	Carolli	y	yo	nos	quedamos	mirándole.
—Acaba	 de	 dejar	 que	 se	 escape	 un	 asesino	—le	 dije	 a	 Carolli—.	 ¡Estaba	 tan

tranquilo	bebiendo	con	un	asesino!
—No.	Choochy	no	es	un	asesino.	Nos	conocemos	desde	hace	mucho.	Tiene	un

corazón	de	oro.
—Ha	intentado	pegarle	un	tiro	a	El	Porreta.
—Se	puso	nervioso.	Desde	que	tuvo	el	ataque	ha	estado	muy	excitable.
—¿Tuvo	un	ataque?
—Uno	pequeñito.	Apenas	se	puede	tener	en	cuenta.	Yo	los	he	tenido	peores.
Madre	mía.
Alcancé	 a	 El	 Porreta	 a	 media	 manzana	 de	 su	 casa.	 Iba	 medio	 escondiéndose,

corriendo	 y	 andando,	 mirando	 para	 atrás	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 haciendo	 la
versión	 Porreta	 de	 un	 conejito	 huyendo	 de	 la	 jauría.	 Cuando	 por	 fin	 aparqué	 El
Porreta	 ya	 había	 cruzado	 la	 puerta,	 había	 localizado	 una	 colilla	 y	 la	 estaba
encendiendo.

—Hay	gente	que	te	dispara	—le	dije—.	No	deberías	fumar	canutos.	Los	canutos
te	dejan	atontado	y	necesitas	estar	muy	espabilado.

—Colega	—dijo	El	Porreta	exhalando.
Diosss.
Saqué	 a	 El	 Porreta	 a	 rastras	 de	 su	 casa	 y	 me	 lo	 llevé	 a	 la	 de	 Dougie.	 Ahora

teníamos	un	nuevo	ingrediente.	DeChooch	estaba	detrás	de	algo	y	creía	que	lo	tenía
Dougie.	Y	pensaba	que	ahora	lo	tenía	El	Porreta.
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—¿De	qué	estaba	hablando	DeChooch?	—le	pregunté	a	El	Porreta—.	¿Qué	está
buscando?

—No	lo	sé,	tía,	pero	no	es	una	tostadora.
Estábamos	en	la	sala	de	la	casa	de	Dougie.	Dougie	no	es	el	mejor	amo	de	casa	del

mundo,	 pero	 la	 habitación	 parecía	 extrañamente	 desordenada.	 Los	 cojines	 del	 sofá
estaban	amontonados	y	 la	puerta	del	armario	abierta.	Metí	 la	cabeza	en	 la	cocina	y
encontré	 una	 escena	 semejante.	 Las	 puertas	 de	 los	 armarios	 y	 los	 cajones	 estaban
abiertos.	 La	 puerta	 del	 sótano	 también	 estaba	 abierta,	 así	 como	 la	 de	 la	 pequeña
despensa.	No	recordaba	que	las	cosas	estuvieran	así	la	noche	anterior.

Dejé	el	bolso	en	la	mesa	de	la	cocina	y	revolví	entre	su	contenido	para	sacar	el
spray	de	pimienta	y	la	pistola	eléctrica.

—Aquí	ha	entrado	alguien	—le	dije	a	El	Porreta.
—Si,	me	pasa	con	frecuencia.
Me	volví	y	le	miré	fijamente.
—¿Con	frecuencia?
—Esta	semana	es	la	tercera	vez.	Me	imagino	que	alguien	quería	llevarse	nuestros

ahorros.	Y	al	viejo	ese,	¿qué	le	pasa?	Era	muy	amigo	de	Dougie,	vino	a	casa	más	de
una	vez	y	todo.	Y	ahora	se	pone	a	gritarme.	Es,	no	sé,	como	desconcertante,	colega.

Me	 quedé	 pasmada,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 desencajados	 durante	 unos
segundos.

—Espera	 un	 momento.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 DeChooch	 volvió	 después	 de
dejar	los	cigarrillos?

—Sí.	Solo	que	yo	no	sabía	que	era	DeChooch.	No	sabía	cómo	se	llamaba.	Dougie
y	yo	le	llamábamos	el	vejete.	Yo	estaba	aquí	cuando	entregó	los	cigarrillos.	Dougie
me	llamó	para	que	le	ayudara	a	descargar	las	cajas.	Y	un	par	de	días	después	vino	a
ver	 a	 Dougie.	 La	 segunda	 vez	 yo	 no	 le	 vi.	 Lo	 sé	 porque	me	 lo	 dijo	Dougie	—El
Porreta	 dio	 una	 última	 calada	 a	 la	 colilla—.	 Fíjate	 lo	 que	 son	 las	 coincidencias.
¡Quién	me	iba	a	decir	que	estábamos	buscando	al	vejete!

Pescozón	mental.
—Voy	a	revisar	el	resto	de	la	casa.	Tú	quédate	aquí.	Si	me	oyes	gritar,	llama	a	la

policía.
¿Soy	valiente	o	no?	De	hecho	estaba	completamente	segura	de	que	no	había	nadie

en	la	casa.	Llevaba	lloviendo	por	lo	menos	una	hora,	si	no	más,	y	no	había	señales	de
que	 hubiera	 entrado	 nadie	 con	 los	 pies	mojados.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 la	 casa
hubiera	sido	registrada	la	noche	anterior.

Accioné	el	interruptor	de	la	luz	del	sótano	y	empecé	a	bajar	las	escaleras.	Era	una
casa	pequeña	con	un	sótano	pequeño	y	no	tuve	que	adentrarme	mucho	para	ver	que	el
sótano	también	había	sido	objeto	de	un	concienzudo	registro.	Las	cajas	que	había	en
el	trastero	y	en	el	otro	dormitorio	habían	sido	abiertas	y	vaciadas	en	el	suelo.

Estaba	claro	que	El	Porreta	no	sabía	qué	era	lo	que	buscaba	DeChooch.	El	Porreta
no	era	tan	listo	como	para	crear	pistas	falsas.
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—¿Ha	 desaparecido	 algo?	 —le	 pregunté	 a	 El	 Porreta—.	 ¿Ha	 notado	 Dougie
alguna	vez	la	falta	de	algo	después	de	que	le	registraran	la	casa?

—Un	asado.
—¿Perdona?
—Lo	juro	por	Dios.	Había	un	asado	en	el	congelador	y	alguien	se	 lo	 llevó.	Era

pequeño.	De	un	kilo.	Era	una	sobra	de	un	corte	de	buey	que	Dougie	se	encontró	por
casualidad.	Ya	sabes…	que	se	cayó	de	un	camión.	Era	lo	último	que	quedaba.	Nos	lo
quedamos	nosotros	por	si	nos	apetecía	cocinar	algún	día.

Volví	a	la	cocina	y	revisé	el	frigorífico	y	el	congelador.
—Esto	es	un	muermo	total.	Esta	casa	no	es	lo	mismo	sin	el	Dougster	aquí.
Detestaba	 admitirlo,	 pero	 necesitaba	 ayuda	 para	 atrapar	 a	 DeChooch.	 Tenía	 la

sospecha	 de	 que	 él	 era	 la	 clave	 de	 la	 desaparición	 de	 Dougie	 y	 no	 paraba	 de
escapárseme.

Connie	se	disponía	a	cerrar	la	oficina	cuando	entramos	El	Porreta	y	yo.
—Me	 alegro	 de	 que	 hayáis	 venido	 —dijo—.	 Tengo	 un	 NCT	 para	 vosotros.

Roseanne	Kreiner.	Mujer	empresaria	de	 tipo	puti.	Tiene	su	oficina	en	 la	esquina	de
Stark	 con	 la	 Doce.	 Acusada	 de	 darle	 una	 paliza	 de	 muerte	 a	 uno	 de	 sus	 clientes.
Imagino	 que	 no	 querría	 pagarle	 los	 servicios	 prestados.	 No	 será	 muy	 difícil	 de
encontrar.	Probablemente	no	quería	perder	tiempo	de	trabajo	yendo	a	juicio.

Le	cogí	la	carpeta	a	Connie	y	la	metí	en	mi	bolso.
—¿Sabes	algo	de	Ranger?
—Entregó	a	su	hombre	esta	mañana.
¡Hurra!	Ranger	 había	 vuelto.	 Podría	 ayudarme	 con	 lo	mío.	Marqué	 su	 número,

pero	no	hubo	respuesta.	Le	dejé	un	mensaje	y	probé	en	su	buscapersonas.	Un	instante
después	mi	móvil	sonó	y	un	estremecimiento	me	recorrió	el	estómago.	Era	Ranger.

—Hola	—dijo	Ranger.
—Me	vendría	bien	un	poco	de	ayuda	con	un	NCT.
—¿Qué	te	pasa?
—Es	viejo	y	yo	quedaría	como	una	inútil	si	le	disparara.
Oí	cómo	Ranger	se	reía	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Qué	ha	hecho?
—De	todo.	Es	Eddie	DeChooch.
—¿Quieres	que	hable	con	él?
—No.	Quiero	que	me	des	algunas	ideas	para	traerle	sin	cargármelo.	Tengo	miedo

de	que,	si	le	doy	una	descarga	con	la	pistola	eléctrica,	estire	la	pata.
—Haz	equipo	con	Lula.	Acorraladle	y	esposadle.
—Eso	ya	lo	he	intentado.
—¿Se	os	escapó	a	Lula	y	a	ti?	Cariño,	debe	tener	unos	ochenta	años.	No	ve.	No

oye.	Tarda	hora	y	media	en	vaciar	la	vejiga.
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—Fue	complicado.
—La	próxima	vez	puedes	probar	a	pegarle	un	tiro	en	un	pie	—dijo	Ranger—.	Eso

suele	funcionar.
Y	así	cortó	la	comunicación.
Genial.
A	continuación	llamé	a	Morelli.
—Tengo	noticias	para	 ti	—me	dijo—.	Me	encontré	 con	Costanza	cuando	 salí	 a

por	el	papel.	Me	dijo	que	ya	había	llegado	el	resultado	de	la	autopsia	de	Loretta	Ricci
y	que	había	muerto	de	un	ataque	al	corazón.

—¿Y	le	dispararon	después?
—Lo	has	cogido,	Bizcochito.
Demasiado	retorcido.
—Ya	sé	que	es	tu	día	libre,	pero	me	preguntaba	si	me	harías	un	favor	—le	dije	a

Morelli.
—Ay,	madre.
—Quería	 pedirte	 que	 cuidaras	 de	 El	 Porreta.	 Está	 implicado	 en	 este	 lío	 de

DeChooch	y	no	sé	si	es	seguro	dejarle	solo	en	mi	apartamento.
—Bob	y	yo	ya	estamos	preparados	para	ver	el	partido.	Llevamos	toda	la	semana

planeándolo.
—El	Porreta	puede	verlo	con	vosotros.	Os	lo	llevo.
Colgué	antes	de	que	Morelli	pudiera	decir	que	no.

Roseanne	 Kreiner	 estaba	 de	 pie	 en	 su	 esquina,	 bajo	 la	 lluvia,	 completamente
empapada	y	con	cara	de	malas	pulgas.	Si	yo	hubiera	sido	un	tío	no	le	habría	dejado
que	se	acercara	ni	a	diez	metros	de	mi	pito.	Iba	vestida	con	botas	negras	de	tacón	alto
y	 una	 bolsa	 negra	 de	 basura.	 Era	 difícil	 de	 distinguir	 lo	 que	 llevaba	 debajo	 de	 la
bolsa.	Puede	que	nada.	Paseaba	y	saludaba	con	la	mano	a	los	coches	que	pasaban	y,
cuando	los	coches	no	se	paraban,	 les	sacaba	el	dedo.	Su	expediente	decía	que	tenía
cincuenta	y	dos	años.

Me	arrimé	a	la	acera	y	bajé	la	ventanilla.
—¿Te	lo	haces	con	mujeres?
—Cariño,	me	lo	hago	con	cerdos,	vacas,	patos	y	mujeres.	Si	tú	pones	la	lana	yo

pongo	 la	gana.	Veinte	por	un	 trabajito	manual.	Te	cobro	horas	extras	si	 te	pasas	de
tiempo.

Le	mostré	un	billete	de	veinte	y	se	subió	al	coche.	Cerré	las	puertas	con	el	mando
centralizado	y	puse	rumbo	a	la	comisaría	de	policía.

—Nos	vale	cualquier	callejón	—dijo.
—Tengo	que	confesarte	algo.
—Mierda.	¿Eres	poli?	Dime	que	no	eres	poli.
—No	soy	poli.	Soy	agente	de	fianzas.	No	apareciste	el	día	del	juicio	y	tienen	que
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volver	a	citarte.
—¿Me	puedo	quedar	con	los	veinte?
—Sí,	te	puedes	quedar	los	veinte.
—¿Quieres	que	te	haga	alguna	cosita	a	cambio?
—¡No!
—Jopé.	No	hace	falta	que	grites.	Es	que	no	quería	que	te	sintieras	timada.	Yo	le

doy	a	la	gente	lo	que	paga.
—¿Y	qué	me	dices	del	tipo	que	machacaste?
—Intentó	estafarme.	¿Tú	crees	que	me	paso	la	vida	en	esa	esquina	por	mi	gusto?

Tengo	 a	mi	madre	 en	 una	 residencia.	 Si	 no	 pago	 todos	 los	meses	 se	 viene	 a	 vivir
conmigo.

—¿Y	eso	sería	tan	terrible?
—Preferiría	follar	con	un	rinoceronte.
Aparqué	 en	 el	 estacionamiento	 de	 la	 policía,	 intenté	 esposarla	 y	 ella	 se	 puso	 a

mover	las	manos	de	un	lado	a	otro.
—No	me	vas	a	poner	las	esposas	—decía—.	Para	nada.
Y	 entonces,	 no	 sé	 cómo,	 con	 todo	 aquel	 manoteo	 y	 el	 forcejeo,	 abrí	 el	 cierre

automático	y	Roseanne	salió	del	coche	de	un	salto	y	echó	a	correr	por	 la	calle.	Me
llevaba	ventaja,	 pero	 también	 llevaba	 tacones	 altos	 y	 yo	 zapatillas	 de	 deporte,	 y	 la
cogí	 tras	 una	 persecución	 de	 dos	 manzanas.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 estaba	 en	 buena
forma.	Ella	 jadeaba	 y	 yo	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 respirando	 fuego.	 Le	 puse	 las
esposas	y	se	sentó	en	el	suelo.

—No	te	sientes	—le	dije.
—Lo	tienes	claro.	No	voy	a	ir	a	ningún	sitio.
Había	dejado	el	bolso	en	el	coche	y	este	parecía	estar	muy	lejos.	Si	iba	corriendo

hasta	allí	a	por	mi	teléfono	móvil,	cuando	volviera	Roseanne	ya	no	estaría	allí.	Ella
sentada,	de	morros,	y	yo	de	pie,	furiosa.

Algunos	días	era	mejor	no	levantarse	de	la	cama.
Sentía	 una	 urgente	 necesidad	 de	 darle	 una	 buena	 patada	 en	 los	 riñones,	 pero

probablemente	 le	 saldrían	moretones	 y	 podría	 denunciar	 a	Vinnie	 por	 violencia	 de
cazarrecompensas.	A	Vinnie	no	le	gustaba	nada	que	pasara	eso.

Había	empezado	a	llover	con	más	fuerza	y	las	dos	estábamos	empapadas.	Tenía	el
pelo	pegado	a	la	cara	y	mis	Levi’s	estaban	chorreando.	Ambas	nos	manteníamos	en
nuestra	postura.	Nuestra	postura	se	acabó	cuando	Eddie	Gazarra	pasó	con	su	coche
para	irse	a	comer.	Eddie	es	un	poli	de	Trenton	y	está	casado	con	mi	prima	Shirley	La
Llorona.

Eddie	bajó	la	ventanilla,	sacudió	la	cabeza	y	chasqueó	la	lengua	repetidamente.
—Tengo	un	problema	con	una	NCT.
Eddie	sonrió.
—No	jodas.
—¿Por	qué	no	me	ayudas	a	meterla	en	tu	coche?
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—¡Está	lloviendo!	Se	me	mojaría.
Le	miré	con	los	ojos	entrecerrados.
—Lo	vas	a	pagar	—dijo	Gazarra.
—No	voy	a	ir	a	cuidar	a	tus	niños.
Sus	 hijos	 eran	 encantadores,	 pero	 la	 última	 vez	 que	 fui	 a	 cuidarlos	 me	 quedé

dormida	y	me	cortaron	dos	dedos	de	pelo.	Soltó	otro	chasquido.
—Oye,	Roseanne	—gritó—.	¿Quieres	que	te	lleve	a	algún	sitio?
Roseanne	se	levantó	y	le	observó,	considerando	su	decisión.
—Si	te	metes	en	el	coche	Stephanie	te	dará	diez	pavos	—dijo	Gazarra.
—De	eso	nada	—grité—.	Ya	le	he	dado	veinte.
—¿Te	ha	hecho	un	trabajito	a	cambio?	—preguntó	Gazarra.
—¡No!
Hizo	otro	chasquido	con	la	lengua.
—Bueno,	¿qué?	—dijo	Roseanne—,	¿te	decides?
Me	retiré	el	pelo	de	la	cara.
—Me	voy	a	decidir	por	darte	una	patada	en	los	riñones	si	no	metes	el	culo	en	ese

coche	de	la	policía.
Si	te	ves	acorralada…	prueba	con	una	falsa	amenaza.
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Seis

Aparqué	 en	 el	 descampado	 de	 casa	 y	 me	 arrastré	 hasta	 el	 apartamento	 dejando
charcos	a	mi	paso.	Benny	y	Ziggy	esperaban	en	el	descansillo.

—Hemos	 traído	 mermelada	 de	 fresa	 —dijo	 Benny—.	 Y	 es	 de	 la	 buena.	
Es	Smucker’s.

Cogí	la	mermelada	y	abrí	la	puerta.
—¿Qué	pasa?
—Hemos	oído	que	ha	pillado	a	Choochy	echando	un	trago	con	el	padre	Carolli.
Los	dos	sonreían,	disfrutando	del	momento.
—Ese	Choochy	 es	 un	 punto	—dijo	Ziggy—.	 ¿Es	 verdad	 que	 le	 pegó	 un	 tiro	 a

Jesucristo?
Sonreí	con	ellos.	Ciertamente,	Choochy	era	un	punto.
—Las	noticias	vuelan	—dije.
—Estamos	lo	que	se	podría	decir	«conectados»	—dijo	Ziggy—.	Pero	queríamos

saberlo	 directamente	 por	 usted.	 ¿Qué	 tal	 aspecto	 tenía	 Choochy?	 ¿Estaba	 bien?
¿Parecía…	en	fin,	loco?

—Le	disparó	un	par	de	tiros	a	El	Porreta,	pero	falló.	Carolli	me	dijo	que	Choochy
estaba	muy	alterado	desde	el	ataque.

—Y	tampoco	oye	muy	bien	—dijo	Benny.
En	ese	momento	intercambiaron	miradas.	Sin	sonreír.
El	agua	chorreaba	de	mis	Levi’s,	formando	un	estanque	en	el	suelo	de	la	cocina.

Ziggy	y	Benny	se	mantenían	fuera	de	él.
—¿Dónde	 está	 aquel	 tiparraco	 extraño?	 —preguntó	 Benny—.	 ¿Ya	 no	 va	 con

usted?
—Tenía	cosas	que	hacer.

Me	 quité	 la	 ropa	 en	 cuanto	 se	 fueron	 Benny	 y	 Ziggy.	 Rex	 corría	 en	 su	 rueda,
deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	mirarme,	sin	entender	el	concepto	de	 lluvia.	A
veces	se	ponía	debajo	de	su	botella	de	agua	y	le	caían	unas	gotas	en	la	cabeza,	pero	su
experiencia	con	el	clima	era	bastante	limitada.

Me	 puse	 una	 camiseta	 nueva	 y	 Levi’s	 limpios	 y	 me	 alboroté	 el	 pelo	 con	 el
secador.	 Al	 acabar	 tenía	 bastante	 volumen	 pero	 muy	 poca	 forma,	 así	 que,	 para
despistar,	me	puse	una	raya	azul	en	el	ojo.

Me	estaba	calzando	las	botas	cuando	sonó	el	teléfono.
—Tu	hermana	va	para	allá	—dijo	mi	madre—.	Necesita	hablar	con	alguien.
Valerie	 debía	 de	 estar	 realmente	 desesperada	 para	 que	 se	 le	 ocurriera	 hablar

conmigo.	 No	 nos	 llevábamos	 mal,	 pero	 no	 éramos	 muy	 íntimas.	 Demasiadas
diferencias	 personales	 básicas.	Y	 cuando	 se	 trasladó	 a	California	 nos	 distanciamos
todavía	más.
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Es	curioso	cómo	resultan	las	cosas.	Todos	creíamos	que	el	matrimonio	de	Valerie
era	perfecto.

El	teléfono	volvió	a	sonar	y	era	Morelli.
—Está	tarareando	—dijo	Morelli—.	¿Cuándo	vas	a	venir	a	por	él?
—¿Tarareando?
—Bob	y	yo	estamos	intentando	ver	el	partido	y	este	capullo	no	para	de	tararear.
—Puede	que	esté	nervioso.
—Claro,	¿no	te	jode?	Tiene	motivos	para	estar	nervioso.	Si	no	deja	de	tararear	le

voy	a	estrangular.
—Prueba	a	darle	algo	de	comer.
Y	colgué.
—Me	gustaría	saber	qué	anda	buscando	todo	el	mundo	—le	dije	a	Rex—.	Sé	que

está	relacionado	con	la	desaparición	de	Dougie.
Se	oyeron	unos	golpes	en	la	puerta	y	mi	hermana	irrumpió	con	un	aire	jovial	a	lo

Doris	Day-Meg	Ryan.	Probablemente	era	perfecto	para	California,	pero	en	Jersey	no
somos	joviales.

—Estás	insoportablemente	jovial	—le	dije—.	No	recuerdo	que	fueras	tan	jovial.
—No	 estoy	 jovial…,	 estoy	 alegre.	No	 pienso	 volver	 a	 llorar,	 nunca	más	 en	mi

vida.	A	nadie	 le	gustan	 las	 lloronas.	Voy	a	seguir	adelante	con	mi	vida	y	voy	a	ser
feliz.	Voy	a	ser	tan	asquerosamente	feliz	que	Mary	Sunshine	a	mi	lado	va	a	parecer
una	fracasada.

Puagh.
—¿Y	sabes	por	qué	puedo	ser	feliz?	Porque	estoy	bien	adaptada.
Valerie	había	hecho	bien	en	volver	a	Jersey.	Aquí	se	lo	arreglaríamos.
—Así	que	¿este	es	tu	apartamento?	—dijo	ella	mirando	alrededor—.	Nunca	había

estado	aquí.
Yo	 también	 lo	 miré	 y	 no	 me	 impresionó	 lo	 que	 vi.	 Tengo	 miles	 de	 ideas

estupendas	 para	 el	 apartamento,	 pero,	 no	 sé	 por	 qué,	 nunca	 llego	 a	 comprar	 los
candelabros	de	cristal	en	Illuminations	ni	el	frutero	de	bronce	del	Pottery	Barn.	Mis
ventanas	tienen	persianas	y	cortinas	de	batalla.	El	mobiliario	es	relativamente	nuevo,
pero	 sin	 imaginación.	 Vivo	 en	 un	 minúsculo	 apartamento	 barato	 de	 los	 setenta
exactamente	 igual	 que	 cualquier	 otro	minúsculo	 apartamento	 barato	 de	 los	 setenta.
Martlia	Stewart	tendría	una	vaca	en	mi	apartamento.

—Oye	 —dije—.	 Siento	 mucho	 lo	 de	 Steve,	 de	 verdad.	 No	 sabía	 que	 teníais
problemas.

Valerie	se	derrumbó	en	el	sofá.
—Yo	 tampoco	 lo	 sabía.	 Me	 tuvo	 completamente	 engañada.	 Un	 día	 volví	 del

gimnasio	y	descubrí	que	la	ropa	de	Steve	no	estaba.	Luego	encontré	una	nota	en	la
cocina	en	la	que	decía	que	se	sentía	atrapado	y	tenía	que	marcharse.	Y	al	día	siguiente
recibí	la	notificación	de	embargo	de	la	casa.

—Puf.
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—Empiezo	a	pensar	que	puede	que	sea	algo	bueno.	Quiero	decir	que	esto	podría
abrirme	a	un	montón	de	nuevas	experiencias.	Por	ejemplo,	tengo	que	buscar	trabajo.

—¿Se	te	ha	ocurrido	algo?
—Quiero	ser	cazarrecompensas.
Me	quedé	muda.	Valerie,	cazarrecompensas.
—¿Se	lo	has	dicho	a	mamá?
—No.	¿Te	parece	que	debería	hacerlo?
—¡No!
—Lo	bueno	de	ser	cazarrecompensas	es	que	tú	misma	te	organizas	tus	horarios,

¿verdad?	O	sea	que	podría	estar	en	casa	cuando	las	niñas	lleguen	del	colegio.	Y	los
cazarrecompensas	 son	 bastante	 duros	 y	 eso	 es	 lo	 que	 quiero	 que	 sea	 la	 nueva
Valerie…,	alegre	pero	dura.

Valerie	 llevaba	 una	 chaqueta	 de	 punto	 rojo	 de	 Talbots,	 vaqueros	 de	 marca
planchados	y	mocasines	de	piel	de	serpiente.	Ser	dura	le	quedaba	muy	lejos.

—No	estoy	muy	segura	de	que	des	el	tipo	de	cazarrecompensas	—le	dije.
—Claro	que	doy	el	 tipo	de	 cazarrecompensas	—dijo	 entusiasmada—.	Lo	único

que	necesito	es	ponerme	en	situación	mental.
Se	enderezó	en	el	sofá	y	empezó	a	cantar	la	canción	de	la	hormiga	del	caucho.
—¡Tiene	metas	muy	altas…,	metas	muy	aaaaaltas!
Me	alegré	de	tener	la	pistola	en	la	cocina,	porque	sentía	la	necesidad	imperiosa	de

pegarle	 un	 tiro	 a	 Valerie.	 Estaba	 llevando	 la	 jovialidad	 mucho	más	 allá	 del	 límite
soportable.

—La	 abuela	 me	 ha	 dicho	 que	 estás	 trabajando	 en	 un	 caso	 importante	 y	 he
pensado	que	podría	ayudarte	—dijo	Valerie.

—No	sé…	el	tío	ese	es	un	asesino.
—Pero	muy	viejo,	¿no?
—Sí.	Es	un	asesino	viejo.
—A	 mí	 me	 parece	 que	 es	 una	 buena	 ocasión	 para	 empezar	 —dijo	 Valerie

levantándose	del	sofá—.	Vamos	a	por	él.
—No	sé	exactamente	dónde	encontrarle	—dije.
—Probablemente	les	esté	echando	migas	a	los	patos	en	el	estanque.	Eso	es	lo	que

hacen	los	viejos.	Por	la	noche	ven	la	tele	y	por	el	día	dan	de	comer	a	los	patos.
—Está	lloviendo.	No	creo	que	les	dé	de	comer	a	los	patos	bajo	la	lluvia.
Valerie	echó	una	mirada	por	la	ventana.
—Buena	observación.
Se	oyó	un	golpe	seco	en	 la	puerta	y	el	 ruido	de	alguien	comprobando	si	estaba

abierta.	Después	otro	golpe.
Morelli,	pensé.	Devolviendo	a	El	Porreta.
Abrí	la	puerta	y	Eddíe	DeChooch	se	coló	en	mi	recibidor.	Llevaba	la	pistola	en	la

mano	y	estaba	muy	serio.
—¿Dónde	está?	—preguntó	DeChooch—.	Sé	que	está	viviendo	contigo.	¿Dónde
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está	ese	asqueroso	hijo	de	puta?
—¿Se	refiere	a	El	Porreta?
—Me	refiero	a	ese	tío	mierda	que	me	está	jodiendo	la	vida.	Tiene	una	cosa	que

me	pertenece	y	quiero	que	me	la	devuelva.
—¿Cómo	sabe	que	la	tiene	El	Porreta?
DeChooch	me	empujó	y	entró	en	el	dormitorio	y	en	el	cuarto	de	baño.
—Su	amigo	no	lo	tiene.	Yo	no	lo	tengo.	El	único	que	queda	es	ese	subnormal	de

Porreta	 —DeChooch	 abría	 las	 puertas	 de	 los	 armarios	 y	 las	 cerraba	 de	 golpe—.
¿Dónde	está?	Sé	que	le	tienes	escondido	en	algún	sitio.

Me	encogí	de	hombros.
—Me	dijo	que	tenía	que	hacer	algunos	recados	y	no	le	he	vuelto	a	ver.
Le	puso	la	pistola	en	la	cabeza	a	Valerie.
—¿Quién	es	esta	Miss	Elegancia?
—Es	mi	hermana	Valerie.
—A	lo	mejor	debería	cargármela.
Valerie	miró	de	reojo	el	arma.
—¿Es	una	pistola	de	verdad?
DeChooch	desplazó	la	pistola	diez	centímetros	a	la	derecha	y	disparó	un	tiro.	La

bala	no	pegó	en	la	televisión	por	un	milímetro	y	se	alojó	en	la	pared.
Valerie	se	puso	blanca	y	soltó	un	chillido	agudo.
—Caray,	parece	un	ratón	—dijo	DeChooch.
—¿Y	ahora	qué	hago	yo	con	esa	pared?	—le	pregunté—.	Le	ha	hecho	un	agujero

enorme	con	la	bala.
—Le	puedes	enseñar	el	agujero	a	tu	amigo.	Puedes	decirle	que	su	cabeza	tendrá

un	agujero	igual	si	no	espabila.
—Yo	podría	ayudarle	a	recuperar	esa	cosa	si	me	dice	qué	es.
DeChooch	cruzó	la	puerta	apuntándonos	a	Valerie	y	a	mí.
—No	me	sigas	—dijo—	o	te	pego	un	tiro.
A	Valerie	le	flaquearon	las	piernas	y	se	sentó	en	el	suelo.
Yo	esperé	un	par	de	segundos	antes	de	asomarme	por	la	puerta	y	mirar	al	pasillo.

Creía	a	DeChooch	en	lo	de	dispararnos.
Cuando	 por	 fin	 inspeccioné	 el	 descansillo	 DeChooch	 ya	 no	 estaba	 a	 la	 vista.

Cerré	 la	puerta	con	cerrojo	y	 fui	corriendo	a	 la	ventana.	Mi	apartamento	está	en	 la
parte	de	atrás	del	edificio	y	 las	ventanas	dan	al	aparcamiento.	No	es	que	sean	muy
buenas	vistas,	pero	es	útil	para	ver	cómo	se	escapan	los	vejetes	enloquecidos.

Vi	 cómo	DeChooch	 salía	 del	 edificio	 y	 se	marchaba	 en	 el	 Cadillac	 blanco.	 Le
buscaba	 la	 policía,	 le	 buscaba	 yo	 y	 él	 iba	 por	 ahí	 en	 un	 Cadillac	 blanco.	 No	 era
exactamente	un	fugitivo	que	se	escondiera.	¿Y	por	qué	no	éramos	capaces	de	pillarle?
Yo	sabía	la	respuesta	en	lo	que	a	mí	se	refería.	Era	una	inepta.

Valerie	seguía	en	el	suelo,	igual	de	pálida.
—A	lo	mejor	te	apetece	replantearte	lo	de	ser	cazarrecompensas	—le	sugerí.	A	lo
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mejor	yo	también	debería	replanteármelo.

Valerie	 regresó	 a	 casa	 de	mis	 padres	 para	 buscar	 su	Valium	 y	 yo	 volví	 a	 llamar	 a
Ranger.

—Voy	a	dejar	este	caso	—le	dije	a	Ranger—.	Te	lo	voy	a	pasar.
—Normalmente	 no	 abandonas	 —dijo	 Ranger—.	 ¿Qué	 te	 ha	 pasado	 en	 esta

ocasión?
—DeChooch	me	está	dejando	como	una	idiota.
—¿Y?
—Dougie	Kruper	ha	desaparecido	y	creo	que	su	desaparición	tiene	algo	que	ver

con	DeChooch.	Me	 preocupa	 estar	 poniendo	 a	 Dougie	 en	 peligro	 por	 no	 dejar	 de
darle	el	coñazo	a	DeChooch.

—Probablemente	Dougie	Kruper	ha	sido	abducido	por	los	alienígenas.
—¿Quieres	quedarte	con	el	caso	o	no?
—No	lo	quiero.
—Vale.	Vete	al	infierno	—colgué	y	le	saqué	la	lengua	al	teléfono.	Agarré	el	bolso

y	la	gabardina,	y	salí	del	apartamento	y	bajé	las	escaleras	como	una	furia.
La	 señora	 DeGuzman	 estaba	 en	 el	 vestíbulo.	 La	 señora	 DeGuzman	 es	 de	 las

Filipinas	y	no	habla	una	palabra	de	inglés.
—Humillante	—le	dije	a	la	señora	DeGuzman.
La	señora	DeGuzman	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza	como	uno	de	esos	perros	que

lleva	la	gente	en	la	ventanilla	trasera	del	coche.
Me	metí	en	el	CR-V	y	me	quedé	allí	sentada,	pensando	cosas	del	tipo:	Prepárate

a	morir,	DeChooch.	Y:	Se	acabó	la	señorita	amable,	esto	es	 la	guerra.	Pero	resulta
que	 no	 se	 me	 ocurría	 dónde	 encontrar	 a	 DeChooch,	 así	 que	 hice	 una	 pequeña
excursión	a	la	pastelería.

Eran	cerca	de	las	cinco	cuando	regresé	al	apartamento.	Abrí	la	puerta	y	ahogué	un
alarido.	Había	un	hombre	en	mi	sala	de	estar.	Tuve	que	mirar	dos	veces	para	darme
cuenta	 de	 que	 era	 Ranger.	 Estaba	 sentado	 en	 una	 silla,	 con	 aspecto	 relajado,
mirándome	intensamente.

—Me	has	colgado	el	teléfono	—dijo—.	No	me	vuelvas	a	colgar	el	teléfono.
Su	voz	era	tranquila	pero,	como	siempre,	su	autoridad	era	incontestable.	Llevaba

pantalones	negros	de	vestir,	un	jersey	negro	ligero	de	manga	larga	remangado	hasta
los	codos	y	mocasines	negros	caros.	Tenía	el	pelo	muy	corto.	Yo	estaba	acostumbrada
a	verle	con	la	ropa	de	faena	de	los	cuerpos	especiales	y	con	pelo	largo,	y	no	le	había
reconocido	de	inmediato.	Supongo	que	de	eso	se	trataba.

—¿Vas	disfrazado?	—le	pregunté.
Me	miró	sin	responder.
—¿Qué	llevas	en	la	bolsa?
—Un	bollo	de	canela	de	emergencia.	¿Qué	haces	aquí?
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—He	pensado	que	podíamos	hacer	un	trato.	¿Hasta	qué	punto	te	interesa	atrapar	a
DeChooch?

Ay,	madre.
—¿En	qué	estás	pensando?
—Tú	 encuentra	 a	DeChooch.	 Si	 necesitas	 ayuda	 para	 traerle,	me	 llamas.	 Si	 yo

logro	atraparle,	pasas	una	noche	conmigo.
El	corazón	me	dejó	de	latir.	Ranger	y	yo	llevamos	años	jugando	a	ese	juego,	pero

nunca	lo	habíamos	expresado	con	tanta	claridad	hasta	ahora.
—Estoy	medio	comprometida	con	Morelli	—dije.
Ranger	sonrió.
Mierda.
Se	oyó	el	ruido	de	una	llave	entrando	en	la	cerradura	de	la	puerta	principal	y	esta

se	abrió	de	par	en	par.	Morelli	entró	a	grandes	zancadas	y	él	y	Ranger	se	saludaron
con	un	gesto	de	cabeza.

—¿Se	ha	 acabado	el	 partido?	—le	pregunté	 a	Morelli.	Él	me	 lanzó	una	mirada
asesina.

—Se	acabó	el	partido	y	se	acabó	el	trabajo	de	niñera.	No	quiero	ni	volver	a	ver	a
ese	tío.

—¿Dónde	está?
Morelli	se	giró	para	mirar.	El	Porreta	no	estaba.
—¡Joder!	—dijo	Morelli.
Volvió	a	salir	al	descansillo	y	metió	a	El	Porreta	en	el	apartamento	arrastrándolo

del	 cuello	 de	 la	 camisa,	 el	 equivalente	 policial	 de	 Trenton	 a	 una	 gata	 madre	 que
recoge	a	un	cachorro	extraviado	del	cogote.

—Colega	—dijo	El	Porreta.
Ranger	se	levantó	y	me	pasó	una	tarjeta	en	la	que	había	escrito	un	nombre	y	una

dirección.
—La	dueña	del	Cadíllac	blanco	—dijo.
Se	 colocó	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 se	 fue.	 Don	 Sociable.	 Morelli	 sentó	 a	 El

Porreta	 en	una	 silla	delante	de	 la	 televisión,	 le	 señaló	 con	el	 dedo	y	 le	dijo	que	 se
estuviera	quieto.	Miré	a	Morelli	y	levanté	las	cejas.

—Con	Bob	 funciona	—dijo	Morelli.	Encendió	 la	 televisión	y	me	hizo	un	gesto
para	que	le	siguiera	al	dormitorio—.	Tenemos	que	hablar.

Hubo	un	tiempo	en	que	la	idea	de	entrar	en	un	dormitorio	con	Morelli	me	daba	un
miedo	de	muerte.	Ahora	lo	que	hace	es	ponerme	los	pezones	duros.

—¿Qué	pasa?	—le	dije	cerrando	la	puerta.
—El	Porreta	me	ha	dicho	que	hoy	has	elegido	un	vestido	de	novia.
Cerré	los	ojos	y	me	dejé	caer	de	espaldas	en	la	cama.
—¡Es	 verdad!	 Me	 he	 dejado	 convencer	 —gruñí—.	 Mi	 madre	 y	 mi	 abuela	 se

presentaron	aquí	y,	de	repente,	me	estaba	probando	un	vestido	en	la	tienda	de	Tina.
—Si	nos	fuéramos	a	casar	me	lo	dirías,	¿verdad?	Quiero	decir	que	no	aparecerías
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en	 la	 puerta	 de	 mi	 casa	 un	 día	 por	 las	 buenas,	 vestida	 de	 novia,	 y	 me	 dirías	 que
teníamos	que	estar	en	la	iglesia	antes	de	que	pasara	una	hora.

Me	incorporé	y	le	miré	con	los	ojos	entrecerrados.
—No	hace	falta	ponerse	susceptible	por	eso.
—Los	hombres	no	nos	ponemos	susceptibles.	Los	hombres	nos	cabreamos.	Las

mujeres	se	ponen	susceptibles.
Me	levanté	de	la	cama	de	un	salto.
—¡Es	típico	de	ti	hacer	un	comentario	tan	sexista	como	ese!
—A	ver	si	te	enteras	—dijo	Morelli—.	Soy	italiano.	Tengo	que	hacer	comentarios

sexistas.
—Esto	no	va	a	salir	bien.
—Bizcochito,	 será	mejor	 que	 aclares	 las	 cosas	 antes	 de	 que	 tu	madre	 reciba	 la

factura	de	la	Visa	por	ese	vestido.
—Bueno,	¿y	tú	qué	quieres	hacer?	¿Quieres	casarte?
—Claro	 que	 sí.	 Vamos	 a	 casarnos	 ahora	mismo	—echó	 la	 mano	 hacia	 atrás	 y

cerró	el	pestillo	del	dormitorio—.	Quítate	la	ropa.
—¿Qué?
Morelli	me	tumbó	en	la	cama	y	se	echó	encima	de	mí.
—El	matrimonio	es	un	estado	mental.
—En	mi	familia	no.
Me	levantó	la	camiseta	y	miró	lo	que	había	debajo.
—¡Quieto!	¡Espera	un	minuto!	—le	dije—.	¡No	puedo	hacerlo	con	El	Porreta	en

el	cuarto	de	al	lado!
—El	Porreta	está	viendo	la	tele.
Su	mano	me	cubrió	el	hueso	púbico,	hizo	algo	mágico	con	el	dedo	índice,	los	ojos

se	me	nublaron	y	un	poco	de	baba	me	resbaló	por	la	comisura	de	la	boca.
—La	puerta	está	cerrada,	¿verdad?
—Verdad	—dijo	Morelli.	Me	había	bajado	los	pantalones	hasta	las	rodillas.
—Tendrías	que	vigilar.
—¿Vigilar	qué?
—A	El	Porreta.	Comprobar	que	no	esté	escuchando	junto	a	la	puerta.
—No	me	importa	que	esté	escuchando	junto	a	la	puerta.
—A	mí	sí.
Morelli	suspiró	y	se	separó	de	mí.
—Tenía	 que	haberme	 enamorado	de	 Joyce	Barnhardt.	Ella	 habría	 invitado	 a	El

Porreta	 a	mirar	—abrió	un	poco	 la	puerta	y	 echó	un	vistazo.	Entonces	 la	 abrió	del
todo—.	¡Mierda!

Me	levanté	y	me	subí	los	pantalones.
—¿Qué?	¿Qué?
Morelli	ya	había	salido	de	la	habitación	y	estaba	recorriendo	la	casa,	abriendo	y

cerrando	puertas.
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—El	Porreta	se	ha	ido.
—¿Cómo	puede	haberse	ido?
Morelli	se	detuvo	y	se	encaró	a	mí.
—¿Nos	importa	algo?
¡Si!
Otro	suspiro.
—Solo	 hemos	 estado	 un	 par	 de	minutos	 en	 el	 dormitorio.	No	 puede	 haber	 ido

muy	lejos.	Voy	a	buscarle.
Crucé	la	habitación	hasta	la	ventana	y	miré	al	aparcamiento.	Se	estaba	yendo	un

coche.	Era	difícil	 verlo	debajo	de	 la	 lluvia,	 pero	me	pareció	que	 era	 el	 de	Ziggy	y
Benny.	 Un	 coche	 oscuro,	 de	 tamaño	medio	 y	 fabricación	 norteamericana.	 Cogí	 el
bolso,	cerré	la	puerta	y	corrí	por	el	pasillo.	Alcancé	a	Morelli	en	el	vestíbulo.	Salimos
por	las	puertas	del	aparcamiento	y	nos	quedamos	parados.	Ni	rastro	de	El	Porreta.	Ya
ni	se	veía	el	coche	oscuro.

—Me	parece	que	puede	estar	con	Ziggy	y	Benny	—dije—.	Podíamos	probar	en
su	club	social.

No	se	me	ocurría	a	qué	otro	sitio	podrían	llevar	a	El	Porreta.	Suponía	que	no	se	lo
llevarían	a	su	casa.

—Ziggy,	Benny	y	DeChooch	son	socios	del	de	Dominó	de	la	calle	Mulberry	—
dijo	 Morelli	 mientras	 ambos	 subíamos	 a	 su	 camioneta—.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 El
Porreta	puede	estar	con	Benny	y	Ziggy?

—Me	ha	parecido	ver	su	coche	saliendo	del	aparcamiento.	Y	tengo	la	sensación
de	 que	 Dougie	 y	 DeChooch	 y	 Benny	 y	 Ziggy	 están	 todos	 metidos	 en	 algo	 que
empezó	con	un	negocio	de	cigarrillos.

Atravesamos	el	Burg	zigzagueando	hasta	llegar	a	la	calle	Mulberry	y,	como	era	de
esperar,	 el	 coche	 azul	 oscuro	 de	Benny	 estaba	 aparcado	 delante	 del	 club	 social	 de
Dominó.	Me	apeé	y	puse	una	mano	sobre	el	capó.	Estaba	caliente.

—¿Cómo	quieres	que	lo	hagamos?	—preguntó	Morelli—.	¿Quieres	que	te	espere
en	la	camioneta	o	prefieres	que	te	abra	paso	a	golpes?

—El	hecho	de	que	sea	una	mujer	liberada	no	quiere	decir	que	sea	idiota.	Ábreme
paso.

Morelli	llamó	a	la	puerta	y	un	viejito	la	abrió	sin	quitar	la	cadena	de	seguridad.
—Me	gustaría	hablar	con	Benny	—dijo	Morelli.
—Benny	está	ocupado.
—Dile	que	soy	Joe	Morelli.
—Aun	así	va	a	estar	ocupado.
—Dile	que	si	no	sale	a	la	puerta	ahora	mismo	le	voy	a	prender	fuego	a	su	coche.
El	viejo	desapareció	y	regresó	en	menos	de	un	minuto.
—Benny	dice	que	si	le	das	fuego	a	su	coche	va	a	tener	que	matarte.	Además,	se	lo

va	a	chivar	a	tu	abuela.
—Dile	a	Benny	que	será	mejor	que	no	tenga	a	Walter	Dunphy	ahí	dentro,	porque
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Dunphy	está	bajo	la	protección	de	mi	abuela.	Si	le	pasa	algo	a	Dunphy,	le	echará	un
mal	de	ojo	a	Benny.

Dos	 minutos	 después	 la	 puerta	 se	 abría	 por	 tercera	 vez	 y	 El	 Porreta	 salía
disparado.

—Caramba	—le	dije	a	Morelli—.	Estoy	impresionada.
—Colega	—dijo	Morelli.
Metimos	a	El	Porreta	en	 la	camioneta	y	 le	 llevamos	otra	vez	al	apartamento.	A

medio	camino	 le	dio	un	ataque	de	 risa,	y	Morelli	y	yo	nos	dimos	cuenta	de	 lo	que
había	usado	Benny	como	cebo	para	pescarle.

—Qué	 suerte	 he	 tenido	—dijo	 El	 Porreta,	 sonriente	 y	 embobado—.	 Salgo	 un
minuto	 a	 comprar	 un	 poco	 de	 mierda	 y	 esos	 dos	 tíos	 están	 directamente	 en	 el
aparcamiento.	Y	ahora	les	gusto.

Hasta	 donde	 puedo	 recordar,	 mi	 madre	 y	 mi	 abuela	 han	 ido	 a	 misa	 todos	 los
domingos	 por	 la	 mañana.	 Y	 de	 camino	 a	 casa,	 mi	 madre	 y	 mi	 abuela	 hacen	 una
parada	 en	 la	 pastelería	 para	 comprarle	 un	 paquete	 de	 donuts	 de	 mermelada	 a	 mi
padre,	el	pecador.	Si	El	Porreta	y	yo	nos	sincronizábamos	bien,	llegaríamos	uno	o	dos
minutos	después	de	los	donuts.	Mi	madre	se	sentiría	feliz	porque	había	ido	a	visitarla.
El	Porreta	se	sentiría	feliz	porque	le	darían	un	donut.	Y	yo	me	sentiría	feliz	porque	mi
abuela	se	habría	enterado	de	los	últimos	cotilleos	de	todo	y	de	todos,	incluido	Eddie
DeChooch.

—Tengo	grandes	novedades	—dijo	 la	 abuela	en	cuanto	abrió	 la	puerta—.	Stiva
recibió	ayer	a	Loretta	Ricci	y	hoy	a	las	siete	va	a	ser	el	primer	velatorio.	Va	a	ser	uno
de	esos	de	féretro	cerrado,	pero	aun	así	merecerá	la	pena.	A	lo	mejor	hasta	aparece
Eddie	DeChooch.	Yo	me	voy	a	poner	el	vestido	 rojo	nuevo.	Esta	noche	va	a	haber
llenazo.	Todo	el	mundo	estará	allí.

Angie	y	Mary	Alice	estaban	en	el	cuarto	de	estar	delante	de	la	televisión	con	el
volumen	 tan	alto	que	 las	ventanas	vibraban.	Mi	padre	 también	estaba	en	 la	 sala	de
estar,	repantingado	en	su	sillón	favorito,	leyendo	el	periódico	con	los	nudillos	blancos
por	el	esfuerzo.

—Tu	hermana	está	en	la	cama	con	migraña	—dijo	la	abuela—.	Me	imagino	que
mantenerse	 tan	 jovial	 es	 demasiado	 agotador.	Y	 tu	madre	 está	 haciendo	 rollitos	 de
repollo.	 Hay	 donuts	 en	 la	 cocina,	 pero	 si	 eso	 no	 te	 vale,	 tengo	 una	 botella	 en	mi
dormitorio.	Esta	casa	es	un	manicomio.

El	Porreta	cogió	un	donut	y	se	fue	a	la	sala	a	ver	la	televisión	con	las	niñas.	Yo
me	serví	un	café	y	me	senté	en	la	mesa	de	la	cocina	con	mi	donut.

La	abuela	se	sentó	enfrente	de	mí.
—¿Qué	estás	haciendo	hoy?
—Tengo	una	pista	sobre	Eddie	DeChooch.	Se	le	ha	visto	conduciendo	un	Cadillac

blanco	y	acabo	de	conseguir	el	nombre	de	la	dueña.	Mary	Maggie	Mason	—saqué	la
tarjeta	 del	 bolsillo	 y	 la	miré	 detenidamente—.	 ¿Por	 qué	me	 resultará	 fa	miliar	 ese
nombre?
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—Todo	 el	 mundo	 conoce	 a	 Mary	 Maggie	 Mason	 —dijo	 la	 abuela—.	 Es	 una
estrella.

—Yo	no	sé	nada	de	ella	—dijo	mí	madre.
—Porque	tú	nunca	vas	a	ningún	sitio	—dijo	la	abuela—.	Mary	Maggie	es	una	de

las	luchadoras	en	el	barro	del	SnakcPit.	Es	la	mejor.
Mi	madre	levantó	la	mirada	de	la	cazuela	de	carne	con	arroz	y	tomate.
—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Elaine	Barkolowsky	y	yo	vamos	al	Snake	Pit	algunas	veces	después	del	bingo.

Los	jueves	tienen	lucha	libre	masculina	y	solo	llevan	unos	pequeños	suspensores	en
sus	partes.	No	son	tan	buenos	como	La	Roca,	pero	no	están	nada	mal.

—Es	repugnante	—dijo	mi	madre.
—Sí	—dijo	la	abuela—.	Te	cobran	cinco	dólares	por	entrar,	pero	merece	la	pena.
—Tengo	que	irme	a	trabajar	—le	dije	a	mi	madre—.	¿Puede	quedarse	El	Porreta

con	vosotras	un	rato?
—Ya	no	consume	drogas,	¿verdad?
—No.	 Está	 limpio	—desde	 hace	 doce	 horas—.	 Aunque	 tal	 vez	 sea	 mejor	 que

escondas	el	pegamento	y	el	jarabe	de	la	tos,	por	si	acaso.
La	dirección	de	Mary	Maggie	Mason	que	Ranger	me	había	dado	correspondía	a

un	 edificio	 de	 apartamentos	 muy	 alto	 y	 de	 lujo	 que	 daba	 al	 río.	 Recorrí	 el
aparcamiento	subterráneo	observando	los	coches.	Ni	un	Cadillac	blanco,	pero	había
un	Porsche	plateado	con	matrícula	MMM-ÑAM.

Aparqué	 en	 una	 zona	 reservada	 para	 visitantes	 y	 subí	 en	 el	 ascensor	 al	 piso
séptimo.	 Llevaba	 vaqueros	 y	 botas	 y	 una	 cazadora	 de	 cuero	 negro	 encima	 de	 una
camisa	de	punto	negra,	y	no	me	sentía	vestida	adecuadamente	para	aquel	edificio.	El
edificio	pedía	seda	gris	y	tacones	altos	y	una	piel	tratada	con	láser	y	cuidada	hasta	la
perfección.

Mary	Maggie	Mason	abrió	al	segundo	golpe.	Iba	vestida	con	chandal	y	llevaba	el
pelo	castaño	recogido	en	una	coleta.

—¿Sí?	—preguntó	mirándome	desde	el	otro	lado	de	sus	gafas	de	concha,	con	un
libro	de	Nora	Roberts	en	la	mano.	Mary	Maggie,	la	luchadora	en	el	barro,	lee	novela
romántica.	En	realidad,	por	lo	que	se	veía	al	otro	lado	de	la	puerta,	Mary	Maggie	se
lo	leía	todo.	Había	libros	por	todas	partes.

Le	entregué	mi	tarjeta	y	me	presenté.
—Estoy	buscando	a	Eddíe	DeChooch	—le	dije—.	Me	ha	llamado	la	atención	que

vaya	por	la	ciudad	conduciendo	su	coche.
—¿El	 Cadillac	 blanco?	 Sí.	 Eddie	 necesitaba	 un	 coche	 y	 yo	 nunca	 llevo	 el

Cadillac.	Lo	heredé	cuando	murió	mi	tío	Ted.	Seguramente	debería	venderlo,	pero	me
produce	nostalgia.

—¿Cómo	conoció	a	Eddie?
—Es	 uno	 de	 los	 dueños	 del	 Snake	 Pit.	 Eddie,	 Pinwheel	 Soba	 y	Dave	Vincent.

¿Por	 qué	 está	 buscando	 a	 Eddie?	 ¿No	 le	 irá	 a	 arrestar,	 verdad?	 Es	 un	 viejecito
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encantador.
—No	 se	 presentó	 el	 día	 de	 su	 juicio	 y	 hay	 que	 renovar	 la	 fianza.	 ¿Sabe	 dónde

puedo	encontrarle?
—Lo	siento.	Se	pasó	por	aquí	la	semana	pasada.	No	recuerdo	qué	día.	Quería	que

le	prestara	el	coche.	Su	coche	es	un	trasto	Viejo.	Siempre	tiene	algo	estropeado.	Por
eso	le	dejo	el	Cadíllac	muy	a	menudo.	Le	gusta	llevarlo	porque	es	grande	y	blanco	y
lo	 encuentra	 con	 facilidad	 por	 la	 noche	 en	 los	 aparcamientos.	 Eddie	 ya	 no	 ve
demasiado	bien.

No	es	asunto	mío,	pero	yo	no	le	prestaría	el	coche	a	un	tío	cegato.
—Al	parecer	le	gusta	mucho	leer.
—Soy	adicta	a	los	libros.	Cuando	me	retire	de	la	lucha	voy	a	abrir	una	librería	de

libros	de	misterio.
—¿Se	puede	vivir	vendiendo	solo	libros	de	misterio?
—No.	 Nadie	 vive	 solo	 de	 vender	 libros	 de	 misterio.	 Todas	 las	 tiendas	 son

tapaderas	de	actividades	de	juego	ilegal.
Estábamos	de	pie	en	el	recibidor	y	yo	husmeaba	alrededor	todo	lo	que	podía	para

descubrir	alguna	prueba	de	que	Mary	Maggie	estaba	escondiendo	allí	a	Chooch.
—Este	 edificio	 es	magnífico	—dije—.	No	 sabía	 que	 la	 lucha	 en	 el	 barro	 diera

para	tanto.
—La	lucha	en	el	barro	no	da	para	nada.	Vivo	gracias	a	las	promociones.	Y	tengo

un	 par	 de	 empresas	 patrocinadoras	 —Mary	 Maggie	 miró	 su	 reloj	 de	 pulsera—.
Caramba,	qué	tarde	es.	Tengo	que	irme.	He	de	estar	en	el	gimnasio	dentro	de	media
hora.

Saqué	 el	 coche	del	 subterráneo	y	 lo	 aparqué	 en	una	 calle	 adyacente	 para	 hacer
unas	llamadas.	La	primera	fue	al	teléfono	móvil	de	Ranger.

—¿Sí?	—dijo	Ranger.
—¿Sabes	que	DeChooch	tiene	un	tercio	del	Snake	Pit?
—Sí.	Lo	ganó	en	una	partida	ilegal	hace	dos	años.	Creía	que	lo	sabías.
—¡Pues	no	lo	sabía!
Silencio.
—Bueno,	¿y	qué	más	sabes	que	yo	no	sepa?
—¿Cuánto	tiempo	tenemos?
Le	colgué	a	Ranger	y	llamé	a	la	abuela.
—Quiero	que	me	busques	un	par	de	nombres	en	la	guía	de	teléfonos	—le	dije—.

Necesito	saber	dónde	viven	Pinwheel	Soba	y	Dave	Vincent.
Oí	cómo	la	abuela	pasaba	hojas	y	por	fin	volvió	a	hablar.
—Ninguno	de	los	dos	viene	en	la	guía.
¡Mierda!	Morelli	estaría	en	condiciones	de	proporcionarme	las	direcciones,	pero

no	le	iba	a	gustar	que	me	metiera	con	los	dueños	del	Snake	Pit.	Morelli	me	daría	una
insoportable	charla	sobre	que	tengo	que	tener	cuidado	y	acabaríamos	a	grito	pelado	y
luego	tendría	que	comer	una	enorme	cantidad	de	pasteles	para	tranquilizarme.
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Respiré	hondo	y	volví	a	marcar	el	teléfono	de	Ranger.
—Necesito	unas	direcciones	—le	dije.
—A	ver	 si	 adivino	—dijo	él—.	Pinwheel	Soba	y	Dave	Vinnt.	Pinwheel	 está	 en

Miami.	Se	mudó	el	año	pasado.	Ha	abierto	un	club	en	South	Beach.	Vincent	vive	en
Princeton.	Parece	ser	que	hay	mal	rollo	entre	DeChooch	y	Vincent.

Me	dio	la	dirección	de	Vincent	y	cortó	la	comunicación.
Un	destello	plateado	me	llamó	la	atención	y	al	mirar	vi	a	Mary	Maggie	doblando

la	 esquina	 en	 su	 Porsche.	 Salí	 detrás	 de	 ella.	 Sin	 seguirla	 exactamente,	 pero	 sin
perderla	de	vista.	Las	dos	íbamos	en	la	misma	dirección.	Hacia	el	norte.	Fui	detrás	de
ella	un	rato	y	me	pareció	que	se	alejaba	demasiado	para	ir	al	gimnasio.	Dejé	atrás	mi
desviación	y	atravesé	el	centro	tras	ella	hacia	el	norte	de	Trenton.	Si	hubiera	estado
atenta	me	 habría	 visto.	 Es	muy	 difícil	 que	 un	 solo	 coche	 haga	 un	 seguimiento	 en
condiciones.	Afortunadamente,	Mary	Maggie	no	esperaba	que	nadie	la	siguiera.

Me	alejé	de	ella	cuando	entró	en	 la	calle	Cherry.	Aparqué	en	una	esquina	de	 la
casa	de	Ronald	DeChooch	y	vi	a	Mary	Maggie	salir	del	coche,	dirigirse	a	la	puerta	y
tocar	el	 timbre.	La	puerta	 se	abrió	y	ella	entró	en	 la	casa.	Diez	minutos	después	 la
puerta	principal	se	volvió	a	abrir	y	Mary	Maggie	Mason	salió.	Permaneció	uno	o	dos
minutos	en	el	porche	charlando	con	Ronald.	Luego	se	metió	en	su	coche	y	se	fue	de
allí.	Esta	vez	fue	al	gimnasio.	Vi	cómo	aparcaba	y	se	metía	en	el	edificio	y	me	fui.

Tomé	la	autopista	1	hasta	Princeton,	saqué	un	mapa	y	localice	la	casa	de	Vincent.
Princeton	no	forma	realmente	parte	de	Nueva	Jersey.	Es	una	pequeña	isla	de	riqueza
y	excentricidad	intelectual	que	flota	en	el	Mar	de	la	Megápolis	Central.	Es	un	pueblo
de	bondad	infinita	en	la	tierra	del	centro	comercial.	En	Princeton	el	aire	es	más	ligero,
los	tacones	más	bajos	y	los	culos	más	apretados.

Vincent	 poseía	 una	 enorme	 casa	 colonial	 amarilla	 y	 blanca	 con	medio	 acre	 de
terreno	en	un	extremo	del	pueblo.	Había	un	garaje	separado	para	dos	coches.	Ningún
coche	en	el	paseo.	Ninguna	bandera	que	proclamara	que	Eddie	DeChooch	residía	allí.
Aparqué	a	una	casa	de	distancia,	en	la	acera	opuesta	de	la	calle	y	me	quedé	mirando
la	 casa.	 Muy	 aburrido.	 No	 pasaba	 nada.	 No	 entraban	 coches.	 No	 se	 veían	 niños
jugando	 en	 la	 acera.	 No	 sonaba	 ensordecedor	 el	 heavy	 metal	 en	 ningún	 altavoz
gigantesco	 del	 segundo	 piso.	Un	 bastión	 de	 respetabilidad	 y	 decoro.	Y	 un	 poquito
sobrecogedora.	 Saber	 que	 estaba	 comprada	 con	 los	 beneficios	 del	 Snake	 Pit	 no
alteraba	la	sensación	de	superioridad	de	la	opulencia.	Pensé	que	a	Dave	Vincent	no	le
haría	 ninguna	 ilusión	 que	 una	 cazarrecompensas	 en	 busca	 de	 Eddie	 DeChooch
perturbara	su	tranquilidad	dominical.	Y	puede	que	me	lo	estuviera	inventando,	pero
no	creo	que	 la	 señora	Vincent	aceptara	 la	posibilidad	de	mancillar	 su	estatus	 social
albergando	a	tipos	como	Choochy.

Tras	una	hora	de	vigilancia	sin	resultados,	un	coche	de	la	policía	apareció	en	la
calle	y	aparcó	detrás	de	mí.	Genial.	Me	iban	a	echar	a	patadas	del	barrio.	Si	alguien
del	Burg	me	pillara	sentada	vigilando	su	casa	mandarían	al	perro	para	que	se	meara
en	las	ruedas	del	coche.	Como	acción	de	apoyo,	me	gritarían	una	serie	de	improperios
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para	que	me	largara	de	una	vez.	En	Princeton	te	mandaban	un	agente	de	las	fuerzas
de	orden	público	perfectamente	planchado	y	bien	educado	para	indagar.	¿Tiene	clase
o	no?

No	parecía	tener	mucho	sentido	discutir	con	el	Agente	Perfecto,	así	que	salí	del
coche	y	fui	hacia	él	mientras	estaba	examinando	mi	matrícula.	Le	entregué	una	tarjeta
mía	y	el	contrato	de	fianza	que	me	autorizaba	a	detener	a	Eddie	DeChooch.	Y	le	di	la
explicación	clásica	de	la	vigilancia	rutinaria.

Entonces	 él	me	 explicó	 a	mí	 que	 la	 buena	 gente	 de	 aquel	 vecindario	 no	 estaba
acostumbrada	a	estar	bajo	vigilancia	y	que,	probablemente,	me	iría	mejor	si	llevara	a
cabo	la	vigilancia	de	manera	más	discreta.

—Por	supuesto	—le	dije.	Y	me	fui.
Si	un	policía	es	amigo	tuyo,	es	el	mejor	amigo	que	puedas	tener	en	tu	vida.	Pero,

por	otro	lado,	si	no	tienes	cierta	intimidad	con	un	policía,	lo	mejor	es	no	cabrearle.
De	todas	maneras,	vigilar	la	casa	de	Vincent	no	me	estaba	sirviendo	de	nada.	Si

quería	hablar	con	Dave	Vincent	lo	mejor	sería	ir	a	verle	al	trabajo.	Además,	tampoco
me	vendría	mal	 echar	 un	 vistazo	 al	 Snake	Pit.	No	 solo	 podría	 hablar	 con	Vincent;
además	 tendría	 otra	 oportunidad	 con	 Mary	 Maggie	 Mason.	 Parecía	 una	 persona
bastante	agradable,	pero	estaba	claro	que	sabía	más	de	aquella	historia.

Tomé	la	autopista	1	en	dirección	sur	y,	de	repente,	decidí	echarle	otro	vistazo	al
garaje	de	Mary	Maggie.
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Siete

Llegué	 al	 garaje	 y	 di	 unas	 vueltas	 buscando	 el	 Cadillac	 blanco.	 Recorrí	 todos	 los
pasillos	arriba	y	abajo,	pero	no	tuve	suerte.	Y	menos	mal,	porque	no	sabía	lo	que	iba
a	hacer	si	me	encontraba	con	Choochy.	No	me	sentía	capaz	de	detenerle	yo	sola.	Y	la
idea	de	aceptar	la	proposición	de	Ranger	me	produjo	un	orgasmo	en	el	acto,	seguido
de	un	ataque	de	pánico.

Porque,	 a	 ver,	 ¿qué	 pasaba	 si	 dormía	 una	 noche	 con	 Ranger?	 ¿Qué	 pasaría?
Supongamos	 que	 fuera	 tan	 increíble	 que	 ya	 no	me	 interesara	 ningún	 otro	 hombre.
Supongamos	que	fuera	mejor	en	la	cama	que	Joe.	Y	no	es	que	Joe	fuera	un	desastre
en	 la	 cama.	 Pero	 es	 que	 Joe	 era	 simplemente	 mortal,	 y	 no	 estaba	 muy	 segura	 de
Ranger.

Y	¿qué	sería	de	mi	futuro?	¿Me	iba	a	casar	con	Ranger?	No.	Ranger	no	era	de	los
que	se	casaban.	¡Qué	coño!,	Joe	tampoco	lo	era	mucho.

Y	luego	estaba	el	otro	aspecto	del	asunto.	Supongamos	que	yo	no	estuviera	a	la
altura.	 Involuntariamente	 cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 ¡Agh!	 Sería	 horrible.	Más	 que
bochornoso.

¡Supongamos	que	él	no	estuviera	a	la	altura!	La	fantasía	estaría	destrozada.	¿En
qué	pensaría	entonces	cuando	estuviéramos	a	solas	la	ducha	de	masaje	y	yo?

Sacudí	la	cabeza	para	aclararme	la	cabeza.	No	quería	plantearme	una	noche	con
Ranger.	Era	demasiado	complicado.

Ya	era	la	hora	de	cenar	cuando	llegué	a	casa	de	mis	padres.	Valerie	se	había	levantado
de	 la	 cama	 y	 estaba	 sentada	 en	 la	 mesa	 con	 las	 gafas	 de	 sol	 puestas.	 Angie	 y	 El
Porreta	 comían	 sándwiches	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete	 delante	 de	 la	 televisión.
Mary	Alice	galopaba	por	la	casa,	piafando	y	relinchando.	La	abuela	estaba	arreglada
para	ir	al	velatorio.	Mi	padre	inclinaba	la	cabeza	sobre	el	asado.	Y	mi	madre	estaba
en	el	extremo	opuesto	de	la	mesa	con	un	sofoco	de	primera.	Tenía	la	cara	sonrojada,
el	pelo	humedecido	en	la	frente	y	los	ojos	recorrían	febrilmente	la	habitación,	retando
a	cualquiera	que	se	le	ocurriera	comentar	que	estaba	en	el	umbral	del	cambio.

La	abuela	hizo	caso	omiso	de	mi	madre	y	me	pasó	la	salsa	de	manzana.
—Esperaba	 que	 te	 presentaras	 a	 cenar.	 Me	 vendría	 bien	 que	 me	 llevaras	 al

velatorio.
—Claro	que	sí	—dije—.	Pensaba	ir	de	todas	formas.
Mi	madre	me	dedicó	una	mirada	sufriente.
—¿Qué?	—le	pregunté.
—Nada.
—¿Qué?
—La	ropa	que	llevas.	Si	vas	al	velatorio	de	la	Ricci	vestida	así	no	van	a	parar	de

llamarme	durante	una	semana.	¿Qué	le	voy	o	decir	a	la	gente?	Pensarán	que	no	tienes
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dinero	para	comprarte	ropa	decente.
Bajé	la	mirada	a	mis	vaqueros	y	mis	botas.	A	mí	me	parecían	decentes,	pero	no

estaba	dispuesta	a	discutir	con	una	mujer	menopáusica.
—Tengo	ropa	que	puedes	ponerte	—dijo	Valerie—.	De	hecho,	voy	a	ir	contigo	y

con	la	abuela.	¡Será	divertido!	¿Stiva	sigue	dando	galletitas?
Seguro	que	hubo	un	error	en	el	hospital.	No	es	posible	que	yo	tenga	una	hermana

que	piense	que	las	funerarias	son	divertidas.
Valerie	saltó	de	su	silla	y	me	arrastró	de	la	mano	escaleras	arriba.
—¡Sé	exactamente	lo	que	te	vas	a	poner!
No	hay	nada	peor	que	ponerse	ropa	de	otros.	Bueno,	puede	que	el	hambre	en	el

mundo	 o	 una	 epidemia	 de	 tifus,	 pero,	 aparte	 de	 eso,	 la	 ropa	 prestada	 nunca	 sienta
bien.	Valerie	es	unos	centímetros	más	baja	que	yo	y	pesa	dos	kilos	menos.	Calzamos
exactamente	 el	 mismo	 pie	 y	 nuestros	 gustos	 en	 ropa	 no	 podían	 ser	más	 opuestos.
Vestirme	con	ropa	de	Valerie	para	ir	al	velatorio	de	la	Ricci	es	como	un	Halloween	en
el	infierno.

Valerie	sacó	una	falda	del	armario.
—¡Tachón!	—cantó—.	¿A	que	es	maravillosa?	Es	perfecta.	Y	 también	 tengo	 la

blusa	perfecta.	Y	los	zapatos	perfectos.	Va	todo	a	juego.
Valerie	siempre	ha	ido	a	juego.	Sus	zapatos	y	sus	bolsos	siempre	combinan.	Sus

blusas	y	 sus	 faldas	combinan	 también.	Y	Valerie	 sabe	 llevar	un	 foulard	 sin	parecer
una	idiota.

Al	cabo	de	cinco	minutos	Valerie	me	había	pertrechado	por	completo.	La	 falda
era	malva	y	lima	con	un	estampado	de	lirios	rosas	y	amarillos.	El	tejido	era	vaporoso
y	el	bajo	me	llegaba	por	media	pantorrilla.	Probablemente	a	mi	hermana,	en	L.	A.,	le
quedaba	genial,	pero	en	mí	parecía	una	cortina	de	ducha	de	los	setenta.	Arriba	llevaba
una	camisa	elástica	de	algodón	blanco	con	mangas	 farol	y	cuello	de	encaje.	En	 los
pies	me	puso	unas	sandalias	de	tiras	rosas	con	tacones	de	ocho	centímetros.

Nunca	en	mi	vida	se	me	habría	ocurrido	ponerme	zapatos	rosas.
Me	miré	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	e	intenté	no	hacer	una	mueca.

—Fíjate	—dijo	la	abuela	cuando	llegamos	a	la	funeraria	de	Stiva—.	Está	abarrotado.
Teníamos	que	haber	venido	antes.	Todos	los	asientos	buenos	junto	al	féretro	estarán
ya	cogidos.

Nos	encontrábamos	en	la	entrada,	intentando	atravesar	a	duras	penas	la	multitud
de	 deudos	 que	 entraban	 y	 salían	 de	 los	 velatorios.	 Eran	 exactamente	 las	 siete	 en
punto,	y	si	hubiéramos	llegado	a	la	funeraria	de	Stiva	un	rato	antes	habríamos	tenido
que	hacer	cola	fuera	como	en	un	concierto	de	rock.

—No	puedo	respirar	—dijo	Valerie—.	Me	van	a	despachurrar	como	a	un	insecto.
Mis	niñas	se	quedarán	huérfanas.

—Tienes	que	pisarle	los	pies	a	la	gente	y	darle	patadas	en	las	pantorrillas	—dijo
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la	abuela—,	para	que	se	separen	de	ti.
Benny	y	Ziggy	estaban	de	pie	junto	a	la	puerta	de	la	sala	uno.	Si	Eddie	cruzaba	la

puerta	ya	 lo	 tenían.	Tom	Bell,	 el	 encargado	de	 llevar	 el	 caso	Ricci,	 también	estaba
allí.	Además	de	la	mitad	de	la	población	del	Burg.

Sentí	una	mano	en	el	culo,	me	di	la	vuelta	rápidamente	y	vi	a	Ronald	DeChooch
inclinándose	hacia	mí.

—Hola,	 nena	—dijo—.	Me	encanta	 la	 falda	vaporosa.	Apuesto	 a	 que	no	 llevas
braguitas.

—Escucha,	saco	de	mierda	sin	polla	—le	dije	a	Ronald	DeChooch—,	si	vuelves	a
tocarme	el	culo	buscaré	a	alguien	para	que	te	pegue	un	tiro.

—Tienes	carácter	—dijo	Ronald—.	Eso	me	gusta.
Mientras,	 Valerie	 había	 desaparecido,	 arrastrada	 por	 la	 muchedumbre	 que

avanzaba.	Y	 la	abuela	se	abría	camino	hacia	el	 féretro	como	un	gusano.	Un	féretro
cerrado	 es	 algo	 muy	 peligroso,	 ya	 que	 existen	 precedentes	 de	 tapas	 que	 se	 abren
misteriosamente	ante	la	presencia	de	la	abuela.	Lo	mejor	es	no	separarse	de	la	abuela
y	vigilar	que	no	saque	la	lima	de	uñas	y	se	ponga	a	trabajar	en	la	cerradura.

Constantine	 Stiva,	 el	 enterrador	 favorito	 del	 Burg,	 descubrió	 a	 la	 abuela	 y	 se
lanzó	a	interceptarla,	llegando	junto	a	la	difunta	antes	que	ella.

—Edna	 —dijo	 agitando	 la	 cabeza	 y	 sonriendo	 con	 su	 sonrisa	 de	 enterrador
comprensivo—,	me	alegro	de	volver	a	verte.

La	abuela	causa	el	caos	en	el	negocio	de	Stiva	una	vez	a	la	semana,	pero	él	no	iba
a	 plantarle	 cara	 a	 una	 futura	 clienta	 que	 ya	 no	 era	 ninguna	 pollita	 y	 que	 le	 había
echado	el	ojo	para	su	descanso	eterno	a	una	caja	tallada	en	caoba	de	primera	clase.

—Me	ha	parecido	que	 lo	correcto	era	venir	a	presentarle	mis	 respetos	—dijo	 la
abuela—.	Loretta	era	de	mi	grupo	de	tercera	edad.

El	propio	Stiva	había	tenido	que	interponerse	entre	Loretta	y	la	abuela	alguna	vez.
—Por	supuesto	—dijo—.	Eres	muy	amable.
—Por	lo	que	veo	es	otro	de	esos	rollos	a	féretro	cerrado	—dijo	la	abuela.
—Elección	 de	 la	 familia	—dijo	 Stiva	 con	 la	 voz	melosa	 como	 las	 natillas	 y	 la

expresión	complaciente.
—Supongo	que	es	lo	mejor,	teniendo	en	cuenta	que	le	pegaron	un	tiro	y	luego	la

rajaron	entera	en	la	autopsia.
Stiva	mostró	un	destello	de	nerviosismo.
—Es	una	pena	que	tuvieran	que	hacerle	la	autopsia	—dijo	la	abuela—.	A	Loretta

le	dispararon	en	el	pecho	y	podía	haber	tenido	el	féretro	abierto,	si	no	fuera	porque
cuando	 te	 hacen	 la	 autopsia	 supongo	 que	 te	 sacan	 el	 cerebro,	 y	 supongo	 que	 eso
complica	bastante	que	te	hagan	un	buen	peinado.

Tres	personas	que	estaban	a	su	lado	resollaron	y	se	fueron	hacia	la	puerta	a	toda
prisa.

—Bueno,	 ¿y	 cómo	 estaba?	—le	 preguntó	 la	 abuela	 a	 Stiva—.	 ¿Habrías	 podido
hacer	algo	con	ella	de	no	ser	por	lo	del	cerebro?
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Stiva	tomó	a	la	abuela	por	el	codo.
—¿Por	 qué	 no	 vamos	 a	 la	 antecámara,	 que	 no	 está	 tan	 llena,	 y	 comemos	 unas

galletitas?
—Es	una	buena	 idea	—dijo	 la	abuela—.	Me	vendría	bien	una	galleta.	De	 todas

formas,	aquí	no	hay	nada	que	ver.
Les	seguí	y,	por	el	camino,	me	detuve	a	charlar	con	Benny	y	Ziggy.
—No	va	a	aparecer	por	aquí	—les	dije—.	No	está	tan	loco.
Ziggy	y	Benny	se	encogieron	de	hombros	a	la	vez.
—Por	si	acaso	—dijo	Ziggy.
—¿Qué	pasó	ayer	con	El	Porreta?
—Quería	 ver	 el	 club	 —dijo	 Ziggy—.	 Salió	 del	 edificio	 de	 su	 apartamento	 a

respirar	un	poquito	de	aire	y	nos	pusimos	a	charlar,	y	una	cosa	llevó	a	la	otra.
—Sí,	no	teníamos	intención	de	secuestrar	al	pobre	chaval	—dijo	Benny—.	Y	no

queremos	que	 la	 anciana	 señora	Morelli	nos	eche	mal	de	ojo.	No	creemos	nada	de
esas	supersticiones	antiguas,	pero	¿por	qué	arriesgarse?

—Hemos	 oído	 decir	 que	 le	 echó	 mal	 de	 ojo	 a	 Carmine	 Scallari	 y	 a	 partir	 de
entonces	ya	no	pudo…	humm…	funcionar	más	—dijo	Ziggy.

—Según	cuentan,	probó	incluso	esa	nueva	medicina,	pero	no	le	sirvió	de	nada	—
dijo	Benny.

Ambos	tuvieron	un	escalofrío	involuntario.	No	querían	encontrarse	en	la	misma
situación	que	Carmine	Scallari.

Eché	una	mirada	al	vestíbulo	entre	Benny	y	Ziggy	y	vi	a	Morelli.	Estaba	apoyado
en	la	pared,	observando	a	la	multitud.

Llevaba	vaqueros,	zapatillas	de	deporte	negras	y	una	camiseta	negra	debajo	de	la
chaqueta	de	sport	de	mezclilla.	Tenía	un	aspecto	fuerte	y	demoledor.	Los	hombres	se
le	 acercaban	 para	 hablar	 de	 deportes	 y	 se	 iban	 al	 cabo	 de	 un	 rato.	 Las	mujeres	 le
observaban	 de	 lejos,	 preguntándose	 si	 sería	 tan	 peligroso	 como	 parecía,	 si	 era	 tan
malo	como	su	reputación.

Me	miró	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 estancia	 y	movió	 un	 dedo,	 haciendo	 el	 gesto
internacional	de	«ven	aquí».	Cuando	llegué	a	su	lado	me	echó	un	posesivo	brazo	por
encima	y	me	besó	en	el	cuello,	justo	debajo	de	la	oreja.

—¿Dónde	está	El	Porreta?
—Viendo	 la	 televisión	 con	 las	 niñas	 de	 Valerie.	 ¿Estás	 aquí	 porque	 esperas

atrapar	a	Eddie?
—No.	Estoy	aquí	porque	esperaba	atraparte	a	ti.	Creo	que	deberías	dejar	que	El

Porreta	pase	la	noche	en	casa	de	tus	padres	y	tú	deberías	venir	a	mi	casa.
—Tentador,	pero	estoy	con	la	abuela	y	Valerie.
—Acabo	de	llegar.	¿Ha	conseguido	la	abuela	abrir	el	féretro?
—Stiva	la	ha	interceptado.
Morelli	pasó	un	dedo	por	el	ribete	de	encaje	de	la	camisa.
—Me	gusta	el	encaje.
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—¿Qué	me	dices	de	la	falda?
—La	falda	parece	una	cortina	de	ducha.	Bastante	erótica.	Me	hace	pensar	en	si

llevarás	ropa	interior.
Ohdiosmio.
—Es	lo	mismo	que	me	ha	dicho	Ronald	DeChooch.
Morelli	miró	alrededor.
—No	le	he	visto	al	llegar.	No	sabía	que	Ronald	y	Loretta	Ricci	se	movieran	en	los

mismos	círculos.
—Puede	que	Ronald	esté	aquí	por	el	mismo	motivo	por	el	que	están	Ziggy,	Benny

y	Tom	Bell.
La	señora	Dugan	vino	hacia	nosotros,	toda	sonrisas.
—Enhorabuena	—dijo—.	Me	he	enterado	de	la	boda.	Estoy	muy	emocionada	por

vosotros.	 Y	 tenéis	 mucha	 suerte	 de	 haber	 conseguido	 el	 Salón	 de	 la	 PNA	 para	 el
banquete.	Tu	abuela	debe	de	haber	tocado	algunos	palos	para	lograrlo.

¿El	Salón	de	 la	PNA?	Miré	a	Morelli	y	puse	 los	ojos	en	blanco	y	él	me	dedicó
una	silenciosa	sacudida	de	cabeza.

—Discúlpeme	—le	 dije	 a	 la	 señora	Dugan—.	Tengo	 que	 encontrar	 a	 la	 abuela
Mazur.

Bajé	la	cabeza	y	embestí	a	la	multitud	en	busca	de	la	abuela.
—La	señora	Dugan	acaba	de	decirme	que	hemos	alquilado	el	Salón	de	 la	PNA

para	el	banquete	—le	susurré	audiblemente—.	¿Es	cierto?
—Lucille	Stiller	 lo	 tenía	alquilado	para	el	 cincuenta	aniversario	de	boda	de	 sus

padres	y	su	madre	murió	anoche.	En	cuanto	nos	enteramos	nos	lanzamos	a	pillarlo.
¡Estas	cosas	no	pasan	todos	los	días!

—No	quiero	dar	un	banquete	en	el	Salón	de	la	PNA.
—Todo	el	mundo	quiere	dar	su	banquete	en	el	Salón	de	la	PNA	—dijo	la	abuela

—.	Es	el	mejor	sitio	del	Burg.
—No	quiero	dar	un	gran	banquete.	Quiero	una	fiesta	en	el	jardín	de	casa.
O	nada	en	absoluto.	¡Si	ni	siquiera	sé	si	va	a	haber	boda!
—¿Y	si	llueve?	¿Dónde	vamos	a	meter	a	toda	esa	gente?
—No	quiero	que	haya	mucha	gente.
—Deben	de	ser	unos	cien	solo	de	la	familia	de	Joe	—dijo	la	abuela.
Joe	estaba	detrás	de	mí.
—Me	va	a	dar	un	ataque	de	pánico	—le	dije—.	No	puedo	respirar.	La	lengua	se

me	está	inflamando.	Me	voy	a	asfixiar.
—Puede	que	asfixiarte	sea	lo	mejor	que	te	pueda	pasar	—dijo	Joe.
Miré	el	reloj.	Al	velatorio	todavía	le	quedaba	hora	y	media.
Con	mi	suerte,	en	cuanto	me	fuera	él	entraría.
—Necesito	aire	—dije—.	Me	voy	fuera	un	par	de	minutos.
—Todavía	no	he	hablado	con	alguna	gente	—dijo	la	abuela—.	Luego	te	veo.
Joe	me	siguió	afuera	y	nos	quedamos	en	el	porche,	respirando	el	aire	del	exterior,
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encantados	de	huir	de	los	claveles	y	disfrutando	del	humo	de	los	coches.	Las	farolas
estaban	 encendidas	 y	 en	 la	 calle	 había	 un	 flujo	 constante	 de	 tráfico.	 Detrás	 de
nosotros,	 la	 funeraria	 emitía	 un	 ruido	 festivo.	No	 era	música	 rock,	 pero	 sí	muchas
conversaciones	y	risas.	Nos	sentamos	en	un	escalón	y	miramos	el	tráfico	en	silencio
compartido.	 Allí	 estábamos,	 tan	 tranquilos,	 cuando	 el	 Cadillac	 blanco	 pasó	 por
delante.

—¿Era	Eddie	DeChooch?	—le	pregunté	a	Joe.
—A	mí	me	lo	ha	parecido	—dijo	él.
Ninguno	de	los	dos	se	movió.	No	podíamos	hacer	gran	cosa	al	respecto.	Nuestros

coches	estaban	aparcados	a	dos	manzanas.
—Deberíamos	hacer	algo	para	arrestarle	—le	dije	a	Joe.
—¿Qué	se	te	ocurre?
—Bueno,	ahora	ya	es	demasiado	tarde,	pero	podías	haberle	pegado	un	tiro	en	una

rueda.
—Lo	recordaré	la	próxima	vez.
Cinco	minutos	más	tarde	seguíamos	allí	y	DeChooch	volvió	a	pasar.
—¡Jesús!	—dijo	Joe—.	¿Qué	le	pasa	a	ese	tío?
—A	lo	mejor	está	buscando	un	sitio	para	aparcar.
Morelli	se	levantó.
—Voy	a	por	la	camioneta.	Tú	entra	y	díselo	a	Tom	Bell.
Morelli	 se	 fue	 y	 yo	 fui	 a	 buscar	 a	Bell.	 En	 las	 escaleras	me	 crucé	 con	Myron

Birnbaum.	Un	momento.	Myron	Birnbaum	se	iba.	Dejaba	libre	la	plaza	de	su	coche	y
DeChooch	estaba	buscando	donde	aparcar.	Y	conociendo	a	Myron	Birnbaum,	podía
asegurar	 que	 había	 aparcado	 cerca.	No	 tenía	más	 que	 vigilar	 el	 sitio	 de	Birnbaum
hasta	 que	 apareciese	DeChooch.	Él	 aparcaría	 y	 yo	 le	 atraparía.	Caramba,	qué	 lista
era.

Seguí	a	Birnbaum	y,	tal	y	como	yo	esperaba,	había	aparcado	en	la	esquina,	a	tres
coches	de	la	funeraria,	limpiamente	encajado	entre	un	Toyota	y	un	Ford	SUV.	Esperé
a	 que	 saliera,	 me	 coloqué	 en	 el	 espacio	 vacío	 y	 empecé	 a	 echar	 a	 la	 gente	 que
intentaba	 aparcar.	 Eddie	 DeChooch	 apenas	 veía	 más	 allá	 del	 parachoques	 de	 su
coche,	así	que	no	tenía	que	preocuparme	porque	me	reconociera	de	lejos.	Mi	plan	era
guardarle	el	sitio	y,	en	cuanto	viera	el	Cadillac,	esconderme	detrás	del	SUV.

Oí	 unos	 tacones	 repiqueteando	 en	 el	 pavimento	 y,	 al	 volverme,	 vi	 a	 Valerie
trotando	hacia	mí.

—¿Qué	está	pasando?	—dijo	Valerie—.	¿Le	estás	guardando	el	 sitio	a	alguien?
¿Quieres	que	te	ayude?

Una	 anciana	 conduciendo	 un	 Oldsmobile	 de	 diez	 años	 se	 paró	 cerca	 del	 sitio
reservado	y	puso	la	luz	de	giro	a	la	derecha.

—Lo	siento	—dije	con	un	gesto	para	que	se	fuera—,	este	sitio	está	ocupado.
La	anciana	respondió	con	un	gesto	para	que	yo	me	quitara	de	su	camino.
Negué	con	la	cabeza.
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—Inténtelo	en	el	aparcamiento.
Valerie	estaba	a	mi	lado,	agitando	los	brazos,	igual	que	uno	de	esos	tíos	que	guían

los	 aviones	 en	 las	 pistas.	 Iba	 vestida	 casi	 exactamente	 igual	 que	 yo,	 con	 la	 única
diferencia	de	una	ligera	variación	cromática.	Sus	zapatos	eran	de	color	lila.

La	anciana	me	tocó	la	bocina	y	empezó	a	avanzar	hacia	la	plaza	de	aparcamiento.
Valerie	retrocedió	de	un	salto,	pero	yo	me	puse	las	manos	en	las	caderas,	le	lancé	a	la
mujer	una	mirada	feroz	y	me	negué	a	moverme.

Había	 otra	 anciana	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero.	Esta	 bajó	 su	 ventanilla	 y	 sacó	 la
cabeza.

—Este	es	nuestro	sitio.
—Es	una	operación	policial	—dije—.	Tendrán	que	aparcan	en	otro	sitio.
—¿Es	usted	agente	de	policía?
—Soy	de	fianzas.
—Exacto	—dijo	Valerie—.	Es	mi	hermana	y	es	agente	de	libertad	bajo	fianza.
—Ser	de	Fianzas	no	es	lo	mismo	que	ser	de	la	Policía	—dijo	la	mujer.
—La	policía	está	en	camino	—le	dije.
—A	mí	me	parece	que	eres	una	fresca.	Yo	creo	que	le	estás	reservando	el	sitio	a

tu	novio.	Ningún	policía	se	vestiría	como	tú.
El	Oldsmobile	 ya	 tenía	 una	 tercera	 parte	 dentro	 del	 aparcamiento	 y	 la	 parte	 de

atrás	bloqueaba	 la	mitad	de	 la	calle	Hamilton.	Con	el	 rabillo	del	ojo	vi	un	destello
blanco	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 reaccionar	 DeChooch	 había	 chocado	 con	 el
Oldsmobile.	 El	Oldsmobile	 dio	 un	 salto	 adelante	 y	 se	 estrelló	 contra	 la	 trasera	 del
SUV,	 pasando	 a	 un	 centímetro	 de	 mí.	 El	 Cadillac	 maniobró	 a	 toda	 prisa	 para
separarse	 de	 la	 parte	 trasera	 izquierda	del	Oldsmobile	 y	 vi	 a	DeChooch	 intentando
recuperar	 el	 control.	 Se	 volvió	 y	me	miró	 directamente.	Durante	 un	 instante	 todos
parecimos	estar	suspendidos	en	el	tiempo,	y	luego	salió	corriendo.

¡Puñetas!
Las	 dos	 ancianas	 abrieron	 con	 esfuerzo	 las	 puertas	 del	 Oldsmobile	 y	 salieron

como	pudieron.
—¡Mira	 mi	 coche!	—dijo	 la	 conductora	 revoloteando	 a	 mi	 alrededor—.	 ¡Está

hecho	una	ruina!	Ha	sido	por	tu	culpa.	Lo	has	hecho	tú.	¡Te	odio!
Y	me	pegó	con	el	bolso	en	el	hombro.
—¡Ay!	—dije—.	Eso	duele.
Era	unos	centímetros	más	baja	que	yo,	pero	me	ganaba	en	algunos	kilos.	Tenía	el

pelo	corto	y	con	la	permanente	recién	hecha.	Parecía	tener	unos	sesenta	años.	Llevaba
los	labios	pintados	de	rojo	brillante,	se	había	dibujado	las	cejas	con	lápiz	negro	y	las
mejillas	 iban	decoradas	con	manchones	de	colorete	 rosado.	Definitivamente,	no	era
del	Burg.	Probablemente	del	barrio	de	Hamilton.

—He	debido	atropellarte	cuando	tenía	la	oportunidad	—dijo.
Me	volvió	a	pegar	con	el	bolso	y	esta	vez	se	lo	agarré	por	el	asa	y	se	lo	arranqué

de	la	mano.
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Oí	a	Valerie	dar	un	gritito	de	sorpresa	detrás	de	mí.
—¡Mi	bolso!	—chilló	la	mujer—.	¡Ladrona!	¡Socorro!	¡Me	ha	robado	el	bolso!
Alrededor	de	nosotras	se	había	empezado	a	formar	una	multitud.	Conductores	y

asistentes	al	funeral.	La	anciana	asió	a	uno	de	los	hombres	que	estaba	en	la	primera
fila.

—Me	ha	 robado	el	bolso.	Ha	provocado	el	accidente	y	ahora	me	roba	el	bolso.
Llame	a	la	policía.

La	abuela	se	abrió	paso	entre	la	gente.
—¿Qué	ha	pasado?	Acabo	de	llegar.	¿Por	qué	todo	este	escándalo?
—Me	ha	robado	el	bolso	—dijo	la	anciana.
—Mentira	—contesté	yo.
—Verdad.
—¡Mentira!
—¡Verdad!	—dijo	la	mujer,	y	me	dio	un	empujón	en	el	hombro.
—No	le	ponga	la	mano	encima	a	mi	nieta	—dijo	la	abuela.
—Eso.	Y	además	es	mi	hermana	—contribuyó	Valerie.
—Métanse	en	sus	asuntos	—gritó	la	anciana	a	la	abuela	y	a	Valerie.
La	mujer	empujó	a	la	abuela	y	la	abuela	le	devolvió	el	empujón	y,	de	repente,	se

estaban	dando	de	bofetadas	la	una	a	la	otra,	con	Valerie	chillando	a	su	lado.
Me	adelanté	para	separarlas	y,	en	medio	de	aquella	confusión	de	brazos	volando	y

gritos	 amenazadores,	 alguien	me	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 nariz.	Mi	 campo	 de	 visión	 se
llenó	 de	 lucecitas	 parpadeantes	 y	 caí	 sobre	 una	 rodilla.	 La	 abuela	 y	 la	 otra	mujer
dejaron	de	pegarse	y	me	ofrecieron	pañuelos	de	papel	y	consejos	para	cortar	la	sangre
que	manaba	de	mi	nariz.

—Que	alguien	pida	una	 ambulancia	—gritó	Valerie—.	Llamad	al	 uno	uno	dos.
Traed	un	médico.	Llamad	al	enterrador.

Llegó	Morelli	y	me	ayudó	a	levantarme.
—Creo	 que	 podemos	 tachar	 el	 boxeo	 de	 la	 lista	 de	 posibles	 profesiones

alternativas.
—Empezó	esa	anciana.
—Por	cómo	te	sangra	la	nariz	yo	diría	que	también	lo	ha	terminado.
—Un	golpe	de	suerte.
—Me	 he	 cruzado	 con	DeChooch	 en	 dirección	 contraria	 a	 cien	 por	 hora	—dijo

Morelli—.	No	he	podido	girar	a	tiempo	para	seguirle.
—Es	la	historia	de	mi	vida.

Cuando	me	dejó	de	sangrar	la	nariz	Morelli	nos	metió	a	la	abuela,	a	Valerie	y	a	mí	en
mi	CR-V	y	nos	siguió	hasta	casa	de	mis	padres.	Allí	se	despidió	de	nosotras	agitando
las	manos,	para	no	estar	presente	cuando	mi	madre	nos	viera.	Yo	 tenía	manchas	de
sangre	 en	 la	 blusa	 y	 la	 falda	 de	 Valerie.	 La	 falda	 tenía,	 además,	 un	 pequeño
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desgarrón.	La	 rodilla	estaba	desollada	y	 sangrando.	Y	uno	de	mis	ojos	empezaba	a
ponerse	morado.	La	 abuela	 estaba	más	 o	menos	 en	 la	misma	 condición,	 sin	 el	 ojo
morado	y	la	falda	rasgada.	Y	algo	le	había	pasado	en	el	pelo,	que	se	le	había	puesto
de	punta,	lo	que	hacía	que	se	pareciera	a	Don	King.

Como	las	noticias	vuelan	en	el	Burg,	cuando	llegamos	a	casa	mi	madre	ya	había
recibido	seis	llamadas	de	teléfono	sobre	el	asunto	y	conocía	hasta	el	menor	detalle	de
la	escaramuza.	Cuando	entramos	en	casa	apretó	la	boca	con	fuerza	y	fue	a	por	hielo
para	mi	ojo.

—No	ha	sido	para	tanto	—le	dijo	Valerie	a	mi	madre—.	Los	de	urgencias	dijeron
que	 no	 creían	 que	 Stephanie	 se	 hubiera	 roto	 la	 nariz.	 De	 todas	maneras,	 tampoco
pueden	 hacer	 gran	 cosa	 cuando	 te	 rompes	 la	 nariz,	 ¿verdad,	 Stephanie?	 Tal	 vez
ponerte	una	tirita	—le	quitó	la	bolsa	de	hielo	de	las	manos	a	mi	madre	y	se	la	puso
ella	en	la	cabeza—.	¿Hay	alguna	bebida	alcohólica	en	casa?

El	Porreta	se	separó	de	la	televisión.
—Colega	—dijo—.	¿Qué	ha	pasado?
—Una	pequeña	disputa	por	un	sitio	para	aparcar.
Asintió	con	la	cabeza.
—Si	es	que	hay	que	ponerse	a	la	cola,	¿no	es	verdad?
Y	se	volvió	a	ver	la	televisión.
—No	me	lo	vas	a	dejar	aquí,	¿verdad?	—preguntó	mi	madre—.	No	se	va	a	quedar

a	vivir	conmigo	también	este,	¿no?
—¿Crees	que	resultaría?	—le	pregunté	esperanzada.
—¡No!
—Entonces	supongo	que	no	te	lo	voy	a	dejar.
Angie	retiró	la	mirada	de	la	televisión.
—¿Es	verdad	que	te	ha	pegado	una	ancianita?
—Ha	sido	un	accidente	—le	dije.
—Cuando	una	persona	recibe	un	golpe	en	la	cabeza	se	le	inflama	el	cerebro.	Eso

mata	neuronas	que	no	se	vuelven	a	regenerar.
—¿No	es	demasiado	tarde	para	que	estés	viendo	la	televisión?
—No	tengo	que	ir	a	la	cama	porque	no	tengo	que	ir	a	la	escuela	mañana	—dijo

Angie—.	 No	 nos	 hemos	 matriculado	 en	 la	 escuela	 nueva.	 Y,	 además,	 estamos
acostumbradas	 a	 acostarnos	 tarde.	Mi	 padre	 tiene	muchas	 cenas	 de	 negocios	 y	 nos
dejan	estar	levantadas	hasta	que	vuelve	a	casa.

—Pero	 ahora	 se	 ha	 marchado	—dijo	 Mary	 Alice—.	 Nos	 ha	 abandonado	 para
poder	dormir	con	la	niñera.	Una	vez	les	vi	dándose	un	beso	y	papá	tenía	un	tenedor
en	los	pantalones	y	se	le	estaba	saliendo.

—Es	lo	que	tienen	los	tenedores	—dijo	la	abuela.
Recogí	mi	 ropa	y	a	El	Porreta	y	nos	pusimos	en	marcha	hacia	 casa.	Si	hubiera

estado	 en	 mejores	 condiciones	 habría	 dirigido	 el	 coche	 hacia	 el	 Snake	 Pit,	 pero
aquello	tendría	que	dejarlo	para	otro	día.
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—Cuéntame	 otra	 vez	 por	 qué	 todo	 el	 mundo	 anda	 detrás	 de	 ese	 tal	 Eddie
DeChooch	—dijo	El	Porreta.

—Yo	le	busco	porque	no	se	presentó	el	día	que	le	tocaba	el	juicio.	Y	la	policía	le
busca	porque	creen	que	podría	estar	implicado	en	un	asesinato.

—Y	cree	que	yo	tengo	algo	que	le	pertenece.
—Sí.
Observé	a	El	Porreta	mientras	conducía	y	me	pregunté	si	no	habría	algo	suelto	en

su	cabeza,	si	no	emergería	de	pronto	a	la	superficie	alguna	importante	información.
—¿Y	a	ti	qué	te	parece?	—dijo	El	Porreta—.	¿Crees	que	Samantha	puede	hacer

todas	esas	cosas	mágicas	sin	mover	la	nariz?
—No	—dije—.	Creo	que	tiene	que	mover	la	nariz.
El	Porreta	lo	pensó	concienzudamente.
—Yo	también	lo	creo.

Era	lunes	por	la	mañana	y	me	sentía	como	si	me	hubiera	atropellado	un	camión.	Se
me	había	hecho	una	postilla	en	la	rodilla	y	me	dolía	la	nariz.	Salí	de	la	cama	a	rastras
y	 repté	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño.	 ¡Aaah!	 Tenía	 los	 dos	 ojos	 morados.	 Uno	 estaba
considerablemente	más	morado	que	el	otro.	Me	metí	en	la	ducha	y	me	quedé	en	ella
lo	que	me	parecieron	un	par	de	horas.	Cuando	salí	la	nariz	me	dolía	menos,	pero	los
ojos	estaban	peor	que	antes.

Nota	mental.	Dos	horas	de	ducha	caliente	no	son	buenas	para	los	ojos	morados	en
primera	fase.

Me	revolví	el	pelo	con	el	secador	y	lo	recogí	en	una	cola	de	caballo.	Me	vestí	con
el	uniforme	habitual	de	vaqueros	y	camiseta	y	fui	a	la	cocina	a	hacerme	el	desayuno.
Desde	que	había	aparecido	Valerie	mi	madre	había	estado	demasiado	ocupada	para
prepararme	 la	bolsa	de	comida	habitual,	o	sea	que	no	había	bizcocho	de	piña	en	el
frigorífico.	Me	serví	un	vaso	de	zumo	de	naranja	y	metí	una	rebanada	de	pan	en	la
tostadora.	 El	 apartamento	 estaba	 muy	 silencioso.	 Tranquilo.	 Apacible.	 Demasiado
apacible.	Demasiado	tranquilo.	Salí	de	la	cocina	y	eché	un	vistazo.	Todo	parecía	estar
en	orden.	Salvo	por	la	almohada	y	la	manta	revuelta	en	el	sofá.

¡Mierda!	El	Porreta	no	estaba.	¡Joder,	joder,	joder!
Corrí	 hacia	 la	 puerta.	 Estaba	 cerrada	 y	 con	 el	 cerrojo	 echado.	 La	 cadena	 de

seguridad	colgaba	suelta,	sin	cerrar.	Abrí	la	puerta	y	miré	afuera.	No	había	nadie	en	el
descansillo.	Miré	por	la	ventana	de	la	sala	al	aparcamiento.	El	Porreta	no	estaba	allí.
Ni	personajes	o	coches	sospechosos.	Llamé	a	casa	de	El	Porreta.	No	hubo	respuesta.
Garabateé	 una	 nota	 para	 El	 Porreta	 diciéndole	 que	 enseguida	 volvía	 y	 que	 me
esperara.	Podía	esperar	en	el	descansillo	o	colarse	en	el	apartamento.	Al	fin	y	al	cabo,
todo	el	mundo	se	colaba	en	mi	apartamento.	Pegué	la	nota	en	la	puerta	y	me	fui.

Mi	primera	parada	fue	en	casa	de	El	Porreta.	Dos	compañeros	de	piso.	El	Porreta
no	estaba.	Segunda	parada,	la	casa	de	Dongie.	Allí	no	hubo	suerte.	Pasé	por	el	club
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social,	 la	casa	de	Eddie	y	la	casa	de	Ziggy.	Volví	a	mi	apartamento.	Ni	rastro	de	El
Porreta.

Llamé	a	Morelli.
—Ha	 desaparecido	 —le	 dije—.	 Cuando	 me	 levanté	 esta	 mañana	 había

desaparecido.
—¿Y	eso	es	malo?
—Sí,	es	malo.
—Tendré	los	ojos	abiertos.
—No	habrá	habido	nada	de…	uh…
—¿Cadáveres	 arrastrados	 por	 la	marea?	 ¿Cuerpos	 encontrados	 en	 el	 vertedero?

¿Miembros	 descuartizados	 echados	 en	 el	 buzón	 de	 devolución	 nocturna	 del
videoclub?	No.	Ha	sido	una	noche	tranquila.	Ninguna	de	esas	cosas.

Colgué	y	llamé	a	Ranger.
—Socorro	—le	dije.
—He	oído	que	una	ancianita	te	dio	una	paliza	anoche	—dijo	él—.	Vamos	a	tener

que	darte	unas	lecciones	de	defensa	personal,	cariño.	No	es	bueno	para	tu	imagen	que
una	anciana	te	dé	una	paliza.

—Tengo	problemas	más	importantes	que	ese.	Estaba	vigilando	a	El	Porreta	y	ha
desaparecido.

—Puede	que	se	haya	marchado,	sencillamente.
—Puede	que	no.
—¿Se	ha	llevado	un	coche?
—Su	coche	sigue	en	el	aparcamiento	de	mi	casa.
Ranger	se	quedó	en	silencio	un	instante.
—Voy	a	hacer	unas	preguntas	y	te	vuelvo	a	llamar.
Llamé	a	mi	madre.
—No	habrás	visto	a	El	Porreta,	¿verdad?	—le	pregunté.
—¿Qué?	—gritó—.	¿Qué	has	dicho?
Pude	 oír	 a	 Angie	 y	 a	 Mary	 Alice	 correteando	 por	 detrás.	 Estaban	 gritando	 y

parecía	que	daban	golpes	en	cacerolas.
—¿Qué	está	pasando	ahí?	—grité	al	teléfono.
—Tu	hermana	se	ha	ido	a	una	entrevista	de	trabajo	y	las	niñas	están	haciendo	un

desfile.
—Pues	 parece	 que	 están	 haciendo	 la	 Tercera	 Guerra	 Mundial.	 ¿Ha	 pasado	 El

Porreta	por	ahí	esta	mañana?
—No.	No	le	he	visto	desde	anoche.	Es	un	poquito	raro,	¿no?	¿Estás	segura	de	que

ha	dejado	las	drogas?

Volví	a	dejar	la	nota	para	El	Porreta	pegada	en	la	puerta	y	fui	en	el	coche	a	la	oficina.
Connie	 y	Lula	 estaban	 sentadas	 en	 la	mesa	 de	 la	 primera,	mirando	 la	 puerta	 de	 la
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guarida	de	Vinnie.
Connie	me	hizo	un	gesto	para	que	me	estuviera	callada.
—Joyce	está	dentro	con	Vinnie	—susurró—.	Ya	llevan	diez	minutos	dale	que	te

pego.
—Tenías	que	haber	estado	aquí	cuando	Vinnie	se	puso	a	mugir	como	una	vaca.

Creo	que	Joyce	ha	debido	ordeñarle	—dijo	Lula.
Detrás	 de	 la	 puerta	 cerrada	 se	 oían	 gruñidos	 y	 gemidos	 en	 tono	 grave.	 Los

gruñidos	cesaron	y	Lula	y	Connie	se	estiraron	expectantes.
—Esta	es	mi	parte	favorita	—dijo	Lula—.	Ahora	empiezan	con	los	azotes	y	Joyce

ladra	como	un	perro.
Me	 incliné	 igual	 que	 ellas	 para	 escuchar	 los	 azotes	 y	 los	 ladridos	 de	 Joyce,

avergonzada	pero	incapaz	de	alejarme.
Sentí	un	fuerte	 tirón	en	 la	coleta.	Ranger	se	me	había	acercado	por	detrás	y	me

tenía	agarrada	por	el	pelo.
—Me	alegro	de	verte	trabajando	tan	duramente	para	encontrar	a	El	Porreta.
—Shhh.	Quiero	oír	a	Joyce	ladrando	como	un	perro.
Ranger	estaba	pegado	a	mí	y	podía	sentir	el	calor	de	su	cuerpo	contra	el	mío.
—No	estoy	seguro	de	que	compense	la	espera.
Se	oyeron	unas	palmadas	y	algunos	gemidos	y	se	hizo	el	silencio.
—Bueno,	 ha	 sido	 muy	 entretenido	 —dijo	 Lula—,	 pero	 la	 diversión	 tiene	 su

precio.	Joyce	solo	entra	ahí	cuando	quiere	algo.	Y	en	este	momento	solo	hay	un	caso
pendiente	que	merezca	la	pena.

Miré	a	Connie.
—¿Eddie	DeChooch?	¿Vinnie	no	le	pasaría	el	caso	de	Eddie	DeChooch	a	Joyce,

verdad?
—Normalmente	solo	cae	tan	bajo	cuando	hay	caballos	por	medio	—dijo	Connie.
—Sí,	el	sexo	equino	es	lo	máximo	—dijo	Lula.
Se	abrió	la	puerta	y	Joyce	salió	por	ella.
—Necesito	los	papeles	de	DeChooch	—dijo.
Fui	hacia	ella	pero	Ranger	 todavía	me	 tenía	asida	del	pelo,	o	sea	que	no	 llegué

muy	lejos.
—¡Vinnie!	—grité—.	¡Sal	ahora	mismo!
La	 puerta	 del	 despacho	 de	 Vinnie	 se	 cerró	 y	 oímos	 el	 sonido	 del	 pestillo	 al

desplazarse.
Lula	y	Connie	miraron	furiosas	a	Joyce.
—Nos	 va	 a	 llevar	 algún	 tiempo	 recopilar	 todos	 sus	 papeles	—dijo	 Connie—.

Puede	que	varios	días.
—No	pasa	nada	—dijo	 Joyce—.	Volveré	—se	volvió	hacia	mí—.	Bonitos	ojos.

Muy	atractivo.
No	me	iba	a	quedar	más	remedio	que	hacerle	otro	Bob	en	el	 jardín.	A	lo	mejor

encontraba	un	medio	de	colarme	en	su	casa	y	hacerle	un	Bob	en	la	cama.
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Ranger	 me	 soltó	 la	 coleta	 pero	 dejó	 la	 mano	 sobre	 mi	 cuello.	 Intenté	 parecer
tranquila,	pero	su	roce	vibraba	a	través	de	mi	cuerpo	hasta	llegar	a	los	dedos	de	los
pies,	y	a	los	puntos	intermedios.

—Ninguno	de	mis	contactos	ha	visto	a	nadie	que	se	ajuste	a	la	descripción	de	El
Porreta	 —dijo	 Ranger—.	 He	 pensado	 que	 podíamos	 charlar	 del	 tema	 con	 Dave
Vincent.

Lula	y	Connie	me	miraron.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	El	Porreta?
—Ha	desaparecido	—dije—.	Como	Dougie.
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Ocho

Ranger	 llevaba	 un	 Mercedes	 negro	 que	 parecía	 recién	 salido	 de	 un	 salón	 del
automóvil.	 Los	 coches	 de	 Ranger	 siempre	 eran	 negros,	 siempre	 eran	 nuevos	 y
siempre	 eran	 de	 dudosa	 procedencia.	 Tenía	 un	 buscapersonas	 y	 un	 teléfono	móvil
enganchados	 al	 salpicadero	 y	 un	 localizador	 de	 policía	 debajo	 de	 él.	 Y	 sabía,	 por
experiencias	 anteriores,	 que	 llevaba	 una	 escopeta	 recortada	 y	 un	 fusil	 de	 asalto
escondidos	en	algún	lugar	del	coche	y	una	semiautomática	en	el	cinturón.	Ranger	es
uno	 de	 los	 pocos	 civiles	 en	 Trenton	 con	 autorización	 para	 llevar	 armas.	 Tiene
edificios	de	oficinas	en	Boston,	una	hija	en	Florida	de	un	matrimonio	fracasado,	ha
trabajado	por	 todo	el	mundo	como	mercenario	y	 tiene	un	código	moral	que	no	está
completamente	en	sincronía	con	nuestro	sistema	legal.	No	tengo	ni	puñetera	idea	de
quién	es…	pero	me	gusta.

El	Snake	Pit	no	estaba	abierto	al	público,	pero	había	varios	coches	aparcados	en
el	pequeño	espacio	adyacente	al	edificio,	y	la	puerta	principal	estaba	abierta.	Ranger
aparcó	junto	a	un	BMW	y	entramos.	Un	equipo	de	limpieza	se	dedicaba	a	abrillantar
la	barra	y	 fregar	 el	 suelo.	A	un	 lado	había	 tres	 chicos	musculosos,	 tomando	café	y
charlando.	 Me	 imaginé	 que	 serían	 luchadores	 repasando	 el	 plan	 del	 combate.	 Y
comprendí	por	qué	 la	abuela	se	 iba	 temprano	del	bingo	para	venir	al	Snake	Pit.	La
posibilidad	de	que	uno	de	aquellos	bebedores	de	café	perdiera	la	ropa	interior	en	el
barro	 tenía	cierto	 interés.	A	decir	verdad,	 los	hombres	desnudos	con	 las	bolas	y	 los
cacharros	 colgándoles	 me	 parecen	 bastante	 raros.	 Sin	 embargo,	 despiertan	 la
curiosidad.	Es	lo	mismo	que	pasa	con	los	accidentes	de	coche,	en	los	que	no	puedes
evitar	mirar	aunque	sepas	que	puedes	ver	algo	horripilante.

Sentados	 a	 una	 mesa	 dos	 hombres	 repasaban	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 mapa
desplegable.	Ambos	 tenían	 cincuenta	 y	 tantos	 años,	 cuerpos	 de	 gimnasio	 y	 vestían
pantalones	de	sport	y	jerseys	ligeros.	Cuando	entramos	levantaron	la	mirada.	Uno	de
ellos	saludó	a	Ranger.

—Dave	 Vincent	 y	 su	 contable	 —me	 dijo	 Ranger—.	 Vincent	 es	 el	 del	 jersey
tostado.	El	que	me	ha	saludado.

Perfecto	para	Princeton.
Vincent	 se	 levantó	y	se	acercó	a	nosotros.	Sonrió	al	ver	mi	ojo	morado	más	de

cerca.
—Tú	debes	de	ser	Stephanie	Plum.
—Podría	haberla	reducido	—dije—.	Me	pilló	por	sorpresa.	Fue	un	accidente.
—Estamos	buscando	a	Eddie	DeChooch	—le	dijo	Ranger	a	Vincent.
—Todo	el	mundo	está	buscando	a	DeChooch	—dijo	Vincent—.	Ese	tío	está	como

una	cabra.
—Habíamos	pensado	que	estaría	en	contacto	con	sus	socios	profesionales.
Dave	Vincent	se	encogió	de	hombros.
—No	le	he	visto.
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—Lleva	el	coche	de	Mary	Maggie.
Vincent	hizo	un	gesto	de	fastidio.
—No	 me	 meto	 en	 la	 vida	 privada	 de	 mis	 empleados.	 Si	 Mary	Maggie	 quiere

dejarle	un	coche	a	Chooch	es	asunto	suyo.
—Pero	si	le	está	escondiendo	es	asunto	mío	—dijo	Ranger.
Nos	dimos	la	vuelta	y	nos	fuimos.
—Bueno	—dije	una	vez	en	el	coche—.	Parece	que	ha	ido	bien.
Ranger	me	sonrió.
—Ya	veremos.
—¿Y	ahora	qué?
—Benny	y	Ziggy.	Estarán	en	el	club.

—Oh,	Dios	—dijo	Benny	cuando	se	asomó	a	la	puerta—.	Y	ahora,	¿qué?
Ziggy	estaba	un	paso	detrás	de	él.
—Nosotros	no	hemos	sido.
—¿No	han	sido	qué?	—pregunté.
—Nada	—dijo	Ziggy—.	No	hemos	hecho	nada.
Ranger	y	yo	intercambiamos	miradas.
—¿Dónde	está?	—le	pregunté	a	Ziggy.
—¿Dónde	está	quién?
—El	Porreta.
—¿Es	una	pregunta	con	trampa?
—No	—dije—.	Es	una	pregunta	en	serio.	El	Porreta	ha	desaparecido.
—¿Está	segura?
Ranger	y	yo	les	devolvimos	una	mirada	silenciosa.
—¡Mierda!	—dijo	Ziggy	al	fin.

Nos	 separamos	 de	Ziggy	 y	Benny	 con	 la	misma	 información	 con	 la	 que	 habíamos
llegado.	Lo	 que	 significaba	 que	 no	 sabíamos	 nada.	Eso	 sin	mencionar	 que	 tenía	 la
sensación	de	haber	participado	en	una	escena	de	Abbot	y	Costello.

—Bueno,	 parece	 habernos	 ido	 tan	 bien	 como	 en	 la	 entrevista	 con	Vincent	—le
dije	a	Ranger.

Me	gané	otra	sonrisa.
—Entra	en	el	coche.	Ahora	vamos	a	hacerle	una	visita	a	Mary	Maggie.
Le	 saludé	 en	 plan	 militar	 y	 me	 subí	 al	 coche.	 No	 estaba	 muy	 segura	 de	 estar

avanzando	nada,	pero	era	muy	agradable	pasarse	el	día	por	ahí	 con	Ranger.	Pasear
con	 Ranger	 me	 absolvía	 de	 toda	 responsabilidad.	 Estaba	 claro	 que	 yo	 era	 la
subalterna.	 Y	 me	 sentía	 protegida.	 Nadie	 se	 atrevería	 a	 dispararme	 estando	 con
Ranger.	O,	si	alguien	me	disparaba,	estaba	totalmente	segura	de	que	no	moriría.
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Fuimos	en	silencio	hasta	el	edificio	de	apartamentos	de	Mary	Maggie,	aparcamos
a	un	coche	de	su	Porsche	y	subimos	en	el	ascensor	hasta	el	séptimo	piso.

Mary	Maggie	abrió	a	 la	 segunda	 llamada.	Al	vernos	 se	quedó	sin	 respiración	y
retrocedió	 un	 paso.	Normalmente,	 esta	 reacción	 puede	 considerarse	 como	 señal	 de
temor	o	culpabilidad.	En	este	caso	era	la	reacción	normal	de	todas	las	mujeres	al	ver	a
Ranger.	 Hay	 que	 decir	 en	 su	 favor	 que	 no	 siguió	 con	 el	 rubor	 y	 el	 tartamudeo.
Trasladó	su	atención	de	Ranger	a	mí.

—Otra	vez	tú.
Le	saludé	agitando	los	dedos.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	ojo?
—Pelea	de	aparcamiento.
—Parece	que	perdiste.
—Las	apariencias	engañan	—dije.	No	necesariamente	en	este	caso…	pero	a	veces

sí.
—Anoche	DeChooch	estuvo	paseando	con	el	coche	por	la	ciudad	—dijo	Ranger

—.	Hemos	pensado	que	a	lo	mejor	le	habías	visto.
—No.
—Iba	conduciendo	tu	coche	y	tuvo	un	accidente.	Luego	salió	corriendo.
Por	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 de	 Mary	 Maggie	 estaba	 claro	 que	 era	 la	 primera

noticia	que	tenía	del	accidente.
—Es	por	culpa	de	la	vista.	No	debería	conducir	de	noche	—dijo.
No	 jodas.	 Y	 eso	 sin	 hablar	 de	 su	 cabeza,	 por	 la	 que	 tendrían	 que	 prohibirle

conducir	a	cualquier	hora.	El	tío	ese	es	un	lunático.
—¿Hubo	algún	herido?	—preguntó	Mary	Maggie.
Ranger	sacudió	la	cabeza.
—Llámanos	si	sabes	algo	de	él,	¿de	acuerdo?	—dije.
—Claro	—contestó	Mary	Maggie.
—No	nos	va	a	llamar	—le	dije	a	Ranger	mientras	bajábamos	en	el	ascensor.
Ranger	se	limitó	a	mirarme.
—¿Qué?	—pregunté.
—Paciencia.
Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	en	el	garaje	subterráneo	y	salimos	de	él.
—¿Paciencia?	 El	 Porreta	 y	 Dougie	 han	 desaparecido	 y	 yo	 tengo	 a	 Joyce

Barnhardt	 pisándome	 los	 talones.	 Vamos	 por	 ahí	 hablando	 con	 gente,	 pero	 no
descubrimos	nada	nuevo,	no	pasa	nada	y	ni	siquiera	parece	que	a	nadie	le	importe	lo
más	mínimo.

—Estamos	 dando	 mensajes.	 Presionando.	 Cuando	 se	 presiona	 en	 el	 punto
apropiado	las	cosas	se	empiezan	a	romper.

—Hmmm	—dije	con	 la	persistente	 sensación	de	que	no	habíamos	 logrado	gran
cosa.

Ranger	abrió	el	coche	con	el	control	remoto.
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—No	me	gusta	cómo	ha	sonado	ese	«hmmm».
—Ese	rollo	de	la	presión	me	suena	un	poco…	oscuro.
Estábamos	 solos	 en	 el	 garaje	 apenas	 iluminado.	 Ranger	 y	 yo	 a	 solas	 bajo	 dos

plantas	de	coches	y	hormigón.	Era	el	escenario	perfecto	para	un	asesinato	del	hampa
o	el	ataque	de	un	violador	perturbado.

—Oscuro	—repitió	Ranger.
Me	agarró	por	las	solapas	de	la	chaqueta,	me	atrajo	hacia	sí	y	me	besó.	Su	lengua

tocó	la	mía	y	tuve	un	estremecimiento	que	estuvo	a	un	milímetro	de	ser	un	orgasmo.
Sus	manos	se	deslizaron	dentro	de	mi	chaqueta	y	me	rodearon	 la	cintura.	Sentía	su
cuerpo	 duro	 pegado	 a	 mí.	 Y,	 de	 repente,	 nada	 importaba,	 salvo	 tener	 un	 orgasmo
provocado	 por	 Ranger.	 Lo	 estaba	 deseando.	 Ya	 mismo.	 Que	 le	 dieran	 a	 Eddie
DeChooch.	Uno	de	estos	días	se	estrellaría	contra	los	pilares	de	un	paso	elevado	y	allí
acabaría	todo.

—Sí,	pero	¿qué	pasa	con	la	boda?	—murmuró	una	vocecilla	en	lo	más	profundo
de	mi	mente.

—Cierra	el	pico	—le	dije	a	la	vocecilla—.	Eso	lo	pensaré	después.
—Y	 ¿qué	me	 dices	 de	 las	 piernas?	—preguntó	 la	 voz—.	 ¿Te	 has	 afeitado	 las

piernas	esta	mañana?
Caramba,	¡me	costaba	respirar,	de	tanto	como	necesitaba	aquel	puñetero	orgasmo,

y	ahora	tenía	que	preocuparme	por	los	pelos	de	mis	piernas!	¿Es	que	no	hay	justicia
en	este	mundo?	¿Por	qué	a	mí?	¿Por	qué	solo	a	mí	me	tienen	que	importar	los	pelos
de	 las	 piernas?	 ¿Por	 qué	 tiene	 que	 ser	 siempre	 la	mujer	 la	 que	 se	 preocupe	 por	 el
maldito	pelo?

—Tierra	a	Steph	—dijo	Ranger.
—Si	 lo	 hacemos	 ahora,	 ¿contará	 como	 un	 anticipo	 si	 luego	 atrapamos	 a

DeChooch?
—No	lo	vamos	a	hacer	ahora.
—¿Por	qué	no?
—Porque	estamos	en	un	aparcamiento.	Y	cuando	consiga	sacarte	de	este	garaje

ya	habrás	cambiado	de	opinión.
Le	miré	entrecerrando	los	ojos.
—Entonces,	¿qué	sentido	tiene	esto?
—Demostrarte	que	se	pueden	destruir	las	defensas	de	una	persona	si	se	aplica	la

presión	en	el	punto	justo.
—¿Me	estás	diciendo	que	solo	era	una	demostración?	¿Me	has	puesto	en	este…

en	este	estado	para	reforzar	un	argumento?
Sus	manos	seguían	en	mi	cintura,	apretándome	contra	él.
—¿Cómo	es	de	grave	ese	estado?
Si	hubiera	sido	un	poco	más	grave	habría	ardido	por	combustión	espontánea.
—No	es	para	tanto	—le	dije.
—Mentirosa.
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—¿Y	cómo	es	de	grave	tu	estado?
—Preocupantemente	grave.
—Me	estás	complicando	la	vida.
Me	abrió	la	puerta	del	coche.
—Sube.	Ronald	DeChooch	es	el	siguiente	de	la	lista.
La	recepción	de	la	empresa	de	pavimentos	estaba	vacía	cuando	entramos	Ranger

y	 yo.	 Un	 chaval	 joven	 asomó	 la	 cabeza	 por	 una	 esquina	 y	 nos	 preguntó	 qué
queríamos.	Le	dijimos	que	queríamos	hablar	con	Ronald.	Treinta	segundos	después
Ronald	salía	de	donde	estuviera,	al	fondo	de	las	oficinas.

—Había	 oído	 que	 una	 ancianita	 te	 había	 dado	 en	 un	 ojo,	 pero	 no	 sabía	 que
hubiera	hecho	tan	buen	trabajo	—me	dijo	Ronald—.	Es	un	ojo	morado	de	primera.

—¿Has	visto	a	tu	tío	recientemente?	—le	preguntó	Ranger.
—No,	 pero	 he	 oído	 decir	 que	 tuvo	 un	 accidente	 delante	 de	 la	 funeraria.	 No

debería	conducir	de	noche.
—El	 coche	 que	 conducía	 pertenece	 a	 Mary	 Maggie	 Mason	 —dije	 yo—.	 ¿La

conoces?
—La	he	visto	por	ahí	—miró	a	Ranger—.	¿Tú	también	estás	 trabajando	en	este

caso?
Ranger	hizo	un	casi	imperceptible	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Me	alegro	de	saberlo.
—¿Qué	ha	querido	decir	con	eso?	—le	dije	a	Ranger	en	cuanto	salimos—.	¿Ha

querido	decir	 lo	que	creo	que	ha	querido	decir?	¿Esa	almorrana	ha	dicho	que	como
estás	 tú	 en	 el	 caso	 han	 cambiado	 las	 cosas?	 O	 sea,	 que	 ahora	 se	 va	 a	 tomar	 la
búsqueda	en	serio.

—Vamos	a	echarle	un	vistazo	a	la	casa	de	Dougie	—dijo	Ranger.
La	casa	de	Dougie	no	había	cambiado	desde	la	última	vez	que	la	había	visitado.

No	 había	 signos	 de	 un	 nuevo	 registro.	 Ni	 tampoco	 de	 que	 Dougie	 o	 El	 Porreta
hubieran	pasado	por	 allí.	Ranger	 y	 yo	 recorrimos	 las	 habitaciones	 una	por	 una.	Le
puse	a	Ranger	al	día	de	mis	anteriores	registros	y	de	la	desaparición	del	asado.

—¿La	desaparición	del	asado	te	parece	algo	relevante?	—le	pregunté.
—Uno	de	los	misterios	de	la	vida	—dijo	él.
Dimos	la	vuelta	a	la	casa	y	nos	metimos	en	el	garaje	de	Dougíe.
El	 perrillo	 escandaloso	 de	 los	 vecinos	 abandonó	 su	 puesto	 en	 el	 porche	 de	 los

Belski	y	se	puso	a	saltar	a	nuestro	alrededor,	 ladrando	y	mordiéndonos	las	perneras
de	los	pantalones.

—¿Crees	que	alguien	se	dará	cuenta	si	le	pego	un	tiro?	—me	preguntó	Ranger.
—Creo	 que	 la	 señora	 Belski	 te	 perseguiría	 con	 un	 cuchillo	 de	 carnicero	 en	 la

mano.
—¿Le	has	preguntado	a	la	señora	Belski	si	sabe	quién	registró	la	casa?
Me	di	un	golpe	en	la	frente	con	la	mano	plana.	¿Cómo	no	se	me	había	ocurrido

hablar	con	la	señora	Belski?
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—No.
Los	 Belski	 llevan	 toda	 la	 vida	 viviendo	 en	 el	 vecindario.	 Ahora	 tienen	 unos

sesenta	y	 tantos	años.	Gente	polaca,	 recia	y	muy	trabajadora.	El	señor	Belski	es	un
jubilado	de	la	Stucky	Tool	and	Die	Company.	La	señora	Belski	ha	criado	siete	hijos.
Y	ahora	tienen	a	Dougie	de	vecino.	Otras	personas	menos	tolerantes	se	llevarían	mal
con	 Dougie,	 pero	 los	 Belski	 han	 aceptado	 su	 destino	 como	 voluntad	 de	 Dios	 y
coexisten.

La	puerta	de	atrás	de	los	Belski	se	abrió	y	la	señora	Belski	asomó	la	cabeza.
—¿Les	está	molestando	Spotty?
—No	—le	contesté—.	Spotty	no	nos	molesta	nada.
—Se	 pone	 muy	 nervioso	 cuando	 ve	 desconocidos	 —dijo	 la	 señora	 Belski

cruzando	el	patio	para	recoger	a	Spotty.
—Tengo	entendido	que	han	estado	pasando	muchos	desconocidos	por	la	casa	de

Dougie.
—Siempre	 hay	 desconocidos	 en	 casa	 de	Dougie.	 ¿Estuvo	 usted	 en	 la	 fiesta	 de

Star	Trek	que	dio?	—Sacudió	la	cabeza—.	Qué	cosas.
—¿Y	después	de	aquello?	En	los	últimos	dos	días.
La	señora	Belski	se	agachó	para	recoger	a	Spotty	y	lo	sostuvo	en	sus	brazos.
—Nada	que	se	pueda	comparar	con	la	fiesta	de	Star	Trek.
Le	conté	a	la	señora	Belski	que	habían	entrado	en	la	casa	de	Dougie.
—¡No!	Qué	horror	—dijo.	Miró	la	puerta	de	la	casa	de	Dougie	con	preocupación

—.	Dougie	y	su	amigo	Walter	a	veces	se	vuelven	un	poquito	locos,	pero	en	el	fondo
son	unos	jóvenes	muy	agradables.	Siempre	se	portan	bien	con	Spotty.

—¿Ha	visto	a	alguien	sospechoso	por	la	casa?
—Estuvieron	dos	mujeres	—dijo	la	señora	Belski—.	Una	sería	de	mi	edad.	O	tal

vez	un	poco	mayor.	De	unos	sesenta	años.	La	otra	era	un	par	de	años	más	joven.	Yo
volvía	de	pasear	a	Spotty	y	aquellas	mujeres	aparcaron	el	coche	y	se	metieron	en	casa
de	Dougie.	Tenían	la	llave.	Supuse	que	eran	familiares.	¿Creen	que	serían	ladronas?

—¿Recuerda	qué	coche	llevaban?
—La	verdad	es	que	no.	A	mí,	todos	los	coches	me	parecen	iguales.
—¿Era	un	Cadillac	blanco?	¿O	un	deportivo?
—No.	No	era	ninguna	de	esas	dos	cosas.	Me	acordaría	de	un	Cadillac	blanco	o	de

un	coche	deportivo.
—¿Alguien	más?
—Ha	estado	pasando	por	 aquí	 un	 hombre	mayor.	Delgado.	De	 setenta	 y	 tantos

años.	Ahora	que	lo	pienso,	puede	que	fuera	en	un	Cadillac	blanco.	A	Dougie	viene	a
verle	 mucha	 gente.	 No	 me	 fijo	 en	 todos.	 Nadie	 me	 ha	 parecido	 particularmente
sospechoso.	Excepto	esas	dos	señoras	que	 tenían	 las	 llaves.	Las	 recuerdo	porque	 la
mayor	me	miró	y	había	algo	especial	en	su	mirada.	Sus	ojos	daban	miedo.	Tenía	una
mirada	fiera	y	enloquecida.

Le	di	las	gracias	a	la	señora	Belski	y	le	entregué	una	de	mis	tarjetas.
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Una	vez	a	solas	con	Ranger	en	el	coche	me	puse	a	pensar	en	 la	cara	que	había
visto	 El	 Porreta	 en	 la	 ventana	 la	 noche	 que	 le	 dispararon.	 Nos	 había	 parecido	 tan
improbable	 que	 no	 le	 habíamos	 dado	 más	 importancia.	 Él	 no	 fue	 capaz	 de
identificarla	ni	de	describirla	con	demasiado	detalle…	salvo	por	la	mirada	aterradora.
Y	ahora	la	señora	Belski	me	hablaba	de	una	mujer	de	sesenta	y	tantos	años	con	una
mirada	que	daba	miedo.	Y	 además	 estaba	 la	mujer	 que	había	 llamado	 a	El	Porreta
para	acusarle	de	que	 tenía	algo	suyo.	Tal	vez	aquella	fuera	 la	mujer	de	 la	 llave.	¿Y
cómo	había	obtenido	aquella	llave?	Tal	vez	se	la	había	dado	Dougie.

—Y	ahora	¿qué?	—le	dije	a	Ranger.
—Ahora	a	esperar.
—Nunca	se	me	ha	dado	muy	bien	esperar.	Tengo	otra	idea.	¿Qué	te	parece	si	me

pongo	de	cebo?	¿Qué	te	parece	si	llamo	a	Mary	Maggie	y	le	digo	que	tengo	la	cosa	y
que	quiero	canjearla	por	El	Porreta?	Y	le	digo	que	se	lo	comente	a	DeChooch.

—¿Crees	que	Mary	Maggie	es	su	contacto?
—Es	un	palo	de	ciego.

Morelli	llamó	media	hora	después	de	que	Ranger	me	dejara	en	casa.
—¿Que	eres	qué?	—gritó.
—El	cebo.
—¡Jesús!
—Es	buena	idea	—dije—.	Vamos	a	hacer	que	se	crean	que	tengo	lo	que	sea	que

estén	buscando…
—¿Vamos?
—Ranger	y	yo.
—Ranger.
Tuve	una	visión	mental	de	Morelli	apretando	los	dientes.
—No	quiero	que	trabajes	con	Ranger.
—Es	mi	trabajo.	Somos	cazarrecompensas.
—Y	tampoco	quiero	que	te	dediques	a	eso.
—Vaya,	pues	¿sabes	una	cosa?	A	mí	no	me	vuelve	loca	que	seas	policía.
—Al	menos	mi	trabajo	es	legal	—dijo	Morelli.
—Mi	trabajo	es	tan	legal	como	el	tuyo.
—Cuando	trabajas	con	Ranger	no	lo	es	—dijo—.	Es	un	chiflado.	Y	no	me	gusta

cómo	te	mira.
—¿Cómo	me	mira?
—Igual	que	yo.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 hiperventilando.	 Respira	 despacio,	 me	 dije	 a	 mí

misma.	Que	no	te	entre	pánico.
Me	 libré	 de	 Morelli,	 me	 hice	 un	 sándwich	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete	 con

aceitunas	y	llamé	a	mi	hermana.
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—Estoy	preocupada	 con	 el	 rollo	 este	 de	 la	 boda	—le	 dije—.	Sí	 tú	 no	 has	 sido
capaz	de	mantener	tu	matrimonio,	¿qué	oportunidades	tengo	yo?

—Los	hombres	piensan	al	revés	—dijo	Valerie—.	Yo	hice	todo	lo	que	se	supone
que	hay	que	hacer	y	me	equivoqué.	¿Cómo	es	posible?

—¿Todavía	le	quieres?
—Creo	que	no.	Lo	que	más	deseo	es	darle	un	puñetazo	en	la	nariz.
—Bueno	—dije—.	Tengo	que	dejarte.
Y	colgué.
Acto	seguido	me	puse	a	buscar	en	el	listín	de	teléfonos,	pero	el	nombre	de	Mary

Maggie	Mason	 no	 aparecía.	No	me	 sorprendió.	 Llamé	 a	Connie	 y	 le	 pedí	 que	me
consiguiera	 el	 número.	 Connie	 tiene	 recursos	 para	 enterarse	 de	 números	 que	 no
aparecen	en	la	guía.

—Ya	 que	 has	 llamado	 te	 voy	 a	 pasar	 un	 asuntillo	 —dijo	 Connie—.	 Melvin
Baylor.	No	se	ha	presentado	a	juicio	esta	mañana.

Melvin	Baylor	vive	a	dos	manzanas	de	casa	de	mis	padres.	Es	un	tipo	de	cuarenta
años	absolutamente	encantador	al	que	desplumó	una	sentencia	de	divorcio	que	le	dejó
sin	otra	cosa	que	su	ropa	interior.	Para	añadir	oprobio	al	dolor,	dos	semanas	después
de	 dicha	 sentencia	 su	 exmujer,	 Lois,	 anunció	 su	 compromiso	 con	 el	 desempleado
vecino	de	al	lado.

La	semana	pasada	se	casaron	su	ex	y	el	vecino.	El	vecino	sigue	sin	empleo,	pero
ahora	 conduce	 un	 BMW	 y	 ve	 los	 concursos	 de	 la	 tele	 en	 una	 pantalla	 gigante.
Mientras,	Melvin	 vive	 en	 un	 apartamento	 de	 una	 habitación	 encima	 del	 garaje	 de
Virgil	 Selig	 y	 tiene	 un	Nova	marrón	 de	 diez	 años.	 La	 noche	 de	 la	 boda	 de	 su	 ex,
Melvin	 se	 zampó	 su	 cena	 habitual	 de	 cereales	 y	 leche	 desnatada	 y,	 sumido	 en	 una
profunda	 depresión,	 se	 dirigió	 en	 su	 Nova	 al	 bar	 de	 Casey.	 Como	 no	 es	 un	 gran
bebedor,	 después	 de	 tomar	 dos	martinis	Melvin	 estaba	 convenientemente	 borracho.
Entonces	se	montó	en	su	 ruinoso	cacharro	y,	por	primera	vez	en	su	vida,	demostró
tener	 agallas	 irrumpiendo	 en	 el	 banquete	 de	 bodas	 de	 su	 exmujer	 y	 aliviándose
encima	 de	 la	 tarta	 delante	 de	 doscientas	 personas.	 Fue	 acogido	 con	 una	 calurosa
ovación	por	parte	de	todos	los	hombres	de	la	fiesta.

La	madre	de	Lois,	que	había	pagado	ochenta	y	cinco	dólares	por	aquella	fantasía
de	 tres	 pisos,	 hizo	 que	 detuvieran	 a	 Melvin	 acusado	 de	 escándalo	 público,	 actos
obscenos,	invasión	de	intimidad	y	destrucción	de	propiedad	privada.

—Ahora	mismo	 voy	—dije—.	 Prepárame	 los	 papeles.	Y	me	 das	 el	 número	 de
teléfono	de	la	Mason	cuando	llegue.

Agarré	 el	 bolso	 y	 le	 grité	 a	Rex	 que	 no	 tardaría	mucho.	Atravesé	 corriendo	 el
descansillo	y	las	escaleras,	y	me	choqué	con	Joyce	en	el	portal.

—Me	 han	 dicho	 que	 te	 has	 pasado	 toda	 la	mañana	 preguntando	 por	 ahí	 sobre
DeChooch	—me	dijo—.	Ahora	DeChooch	es	mío.	Así	que	retírate.

—Por	supuesto.
—Y	quiero	el	expediente.
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—Lo	he	perdido.
—¡Puta!	—dijo	Joyce.
—¡Guarra!
—¡Culo	gordo!
—¡Chocho	loco!
Joyce	 se	 dio	 la	 vuelta	 bruscamente	 y	 salió	 escopetada	 del	 edificio.	La	 próxima

vez	que	mi	madre	cocinara	pollo	 iba	a	desear,	con	el	hueso	de	 la	suerte,	que	Joyce
pillara	un	herpes.

La	 oficina	 estaba	 tranquila	 cuando	 llegué.	 La	 puerta	 del	 despacho	 de	 Vinnie
estaba	cerrada.	Lula	estaba	dormida	en	el	sofá.	Connie	tenía	preparados	el	teléfono	de
Mary	Maggie	y	los	papeles	para	la	captura	de	Melvin.

—En	su	casa	no	contestan	al	 teléfono	—dijo	Connie—,	y	ha	 llamado	al	 trabajo
diciendo	 que	 estaba	 enfermo.	 Probablemente	 esté	 escondido	 debajo	 de	 la	 cama,
deseando	que	todo	esto	no	sea	más	que	una	pesadilla.

Metí	la	orden	de	captura	en	el	bolso	y	llamé	a	Mary	Maggie	desde	el	teléfono	de
Connie.

—He	decidido	hacer	un	trato	con	Eddie	—le	dije	en	cuanto	contestó	al	teléfono
—.	El	 problema	 es	 que	 no	 sé	 cómo	ponerme	 en	 contacto	 con	 él.	He	 pensado	 que,
como	está	usando	tu	coche,	a	lo	mejor	se	pone	en	contacto	contigo…	para	decirte	que
el	coche	está	bien.

—¿Cuál	es	el	trato?
—Tengo	algo	que	Eddie	está	buscando	y	quiero	cambiarlo	por	El	Porreta.
—¿El	Porreta?
—Eddie	lo	entenderá.
—Vale	—dijo	Mason—.	Si	llama	se	lo	diré,	pero	no	puedo	garantizar	que	hable

con	él.
—Por	supuesto	—dije—.	Por	si	acaso.
Lula	abrió	un	ojo.
—Huy,	huy.	¿Ya	estás	contando	mentiras	otra	vez?
—Soy	el	cebo	—dije.
—No	me	digas.
—¿Qué	es	eso	que	busca	DeChooch?	—quiso	saber	Connie.
—No	lo	sé	—dije—.	Eso	es	parte	del	problema.

Por	lo	general,	la	gente	se	va	del	Burg	cuando	se	divorcia.	Melvin	era	una	excepción.
Creo	que	en	el	momento	de	su	divorcio	estaba	demasiado	agotado	y	desanimado	para
llevar	a	cabo	cualquier	clase	de	pesquisa	en	busca	de	un	nuevo	hogar.

Aparqué	delante	de	la	casa	de	Selig	y	fui	andando	al	garaje	de	la	parte	de	atrás.
Era	 un	 garaje	 destartalado	 de	 dos	 plazas	 con	 un	 apartamento	 destartalado	 de	 una
plaza	 en	 el	 segundo	 piso.	 Subí	 las	 escaleras	 del	 apartamento	 y	 llamé	 a	 la	 puerta.
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Escuché	al	otro	lado.	Nada.	Volví	a	llamar,	apoyé	la	oreja	en	la	madera	deteriorada	y
escuché	otra	vez.	Alguien	se	movía	allí	dentro.

—Hola,	Melvin	—grité—.	Abre	la	puerta.
—Vete	—dijo	Melvin	desde	el	otro	lado—.	No	me	encuentro	nada	bien.	Vete.
—Soy	Stephanie	Plum	—dije—.	Tengo	que	hablar	contigo.	La	puerta	se	abrió	y

apareció	Melvin.	Estaba	despeinado	y	tenía	los	ojos	inyectados	en	sangre.
—Tenías	que	haber	ido	al	juzgado	esta	mañana	—le	dije.
—No	he	podido.	Me	encontraba	mal.
—Deberías	habérselo	dicho	a	Vinnie.
—Huy.	No	se	me	ha	ocurrido.
Olí	su	aliento.
—¿Has	estado	bebiendo?
Se	tambaleó	sobre	los	talones	y	una	sonrisa	extraviada	se	extendió	por	su	rostro.
—No.
—Hueles	a	jarabe	para	la	tos.
—Licor	de	cereza.	Me	lo	regalaron	por	Navidades.
Madre	mía.	No	lo	podía	entregar	en	aquel	estado.
—Melvin,	tenemos	que	espabilarte.
—Estoy	bien.	Aunque	no	noto	los	pies	—miró	hacia	abajo—.	Hace	un	minuto	sí

los	notaba.
Le	saqué	del	apartamento,	cerré	la	puerta	detrás	de	nosotros	y	bajé	las	inestables

escaleras	delante	de	él	para	evitar	que	se	rompiera	el	cuello.	Le	metí	en	mi	CR-V	y	le
puse	el	cinturón	de	seguridad.	Se	quedó	así,	pasmado,	sujeto	de	los	hombros	por	las
correas,	con	la	boca	abierta	y	los	ojos	vidriosos.	Me	lo	llevé	a	la	casa	de	mis	padres	y
le	saqué	del	coche	a	rastras.

—Visitas,	 ¡qué	 bien!	 —dijo	 la	 abuela	 Mazur	 mientras	 me	 ayudaba	 a	 llevar	 a
Melvin	a	la	cocina.

Mi	madre	estaba	planchando	y	canturreando	sin	melodía.
—Nunca	la	había	oído	cantar	así	—le	dije	a	la	abuela.
—Ha	 estado	 así	 todo	 el	 día	—dijo	 ella—.	Estoy	 empezando	 a	 preocuparme.	Y

lleva	planchando	la	misma	camisa	desde	hace	una	hora.
Senté	a	Melvin	a	la	mesa,	le	di	una	taza	de	café	solo	y	le	preparé	un	sándwich	de

jamón.
—¿Mamá?	—dije—.	¿Estás	bien?
—Claro	que	sí.	Estoy	planchando,	cariño.
Melvin	levantó	los	ojos	hacia	la	abuela.
—¿Sabe	 lo	 que	 hice?	 Or…	 riné	 en	 la	 tarta	 de	 boda	 de	 mi	 exmujer.	 Me	 meé

encima	del	glaseado.	Delante	de	todo	el	mundo.
—Podía	haber	sido	peor	—dijo	la	abuela—.	Podía	haber	hecho	caca	en	la	pista	de

baile.
—¿Sabe	 lo	 que	 pasa	 cuando	 se	 hace	 pis	 encima	 del	 glaseado?	 Se	 estropea
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completamente.	Se	pone	todo	churretoso.
—¿Y	 las	 figuritas	 de	 los	 novios	 que	 la	 coronan?	 —preguntó	 la	 abuela—.

¿También	las	meó?
Melvin	sacudió	la	cabeza.
—No	pude	alcanzarlas.	Solo	llegué	al	piso	de	abajo	—dejó	caer	la	cabeza	sobre	la

mesa—.	No	puedo	creer	que	me	pusiera	en	ridículo	de	aquella	manera.
—Si	se	entrena	a	lo	mejor	llega	al	piso	superior	la	próxima	vez	—dijo	la	abuela.
—No	voy	a	 ir	 a	una	boda	nunca	más	—dijo	Melvin—.	Ojalá	 estuviera	muerto.

Quizá	debería	suicidarme.
Valerie	entró	en	la	cocina	con	la	cesta	de	la	colada.
—¿Qué	pasa?
—Que	me	meé	en	la	tarta	—dijo	Melvin—.	Estaba	muy	pedo.
Y	se	quedó	inconsciente	con	la	cara	encima	del	sándwich.
—No	puedo	llevármelo	así.
—Puede	dormir	en	el	sofá	—dijo	mi	madre	dejando	la	plancha—.	Que	cada	una

le	coja	de	una	extremidad	y	lo	llevamos	entre	todas.

Cuando	llegué	a	casa	Ziggy	y	Benny	estaban	en	el	aparcamiento.
—Hemos	oído	que	quiere	hacer	un	trato.
—Sí.	¿Tienen	a	El	Porreta?
—No	exactamente.
—Entonces	no	hay	trato.
—Registramos	todo	el	apartamento	y	no	estaba	allí	—dijo	Ziggy.
—Porque	está	en	otro	sitio	—le	contesté.
—¿Dónde?
—No	se	lo	voy	a	decir	hasta	que	vea	a	El	Porreta.
—Podríamos	hacerle	mucho	daño	—dijo	Ziggy—.	Podríamos	hacerla	hablar.
—A	mi	futura	abuela	política	no	le	gustaría.
—¿Sabe	 lo	que	creo?	—dijo	Ziggy—.	Creo	que	nos	 está	mintiendo	con	eso	de

que	lo	tiene.
Me	encogí	de	hombros	y	di	la	vuelta	para	entrar	en	el	edificio.
—Cuando	encuentren	a	El	Porreta	me	lo	dicen	y	entonces	negociaremos.
Desde	que	 trabajo	en	esto	no	para	de	colarse	gente	en	mi	apartamento.	Compro

las	 mejores	 cerraduras	 del	 mercado	 y	 es	 inútil.	 Todo	 el	 mundo	 se	 me	 cuela.	 Lo
aterrador	del	caso	es	que	empiezo	a	acostumbrarme.

Ziggy	y	Benny	no	es	que	dejaran	 las	cosas	como	 las	encontraban…,	es	que	 las
mejoraban.	Me	 fregaban	 los	 cacharros	 y	 limpiaban	 los	 muebles.	 La	 cocina	 estaba
limpia	como	una	patena.

Sonó	el	teléfono	y	era	Eddie	DeChooch.
—Tengo	entendido	que	lo	tiene	usted.
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—Sí.
—¿Está	en	buenas	condiciones?
—Sí.
—Voy	a	mandar	a	una	persona	a	recogerlo.
—¡Quieto!	¡Espere	un	momento!	¿Y	qué	pasa	con	El	Porreta?	El	trato	es	que	lo

cambio	por	El	Porreta.
DeChooch	hizo	un	sonido	descalificador.
—El	 Porreta.	 Ni	 siquiera	 entiendo	 por	 qué	 se	 preocupa	 por	 ese	 fracasado.	 El

Porreta	no	entra	en	el	trato.	Le	daré	dinero.
—No	quiero	dinero.
—Todo	 el	 mundo	 quiere	 dinero.	 Bueno,	 ¿y	 qué	 le	 parece	 lo	 siguiente?	 Yo	 la

secuestro	y	la	torturo	hasta	que	me	lo	entregue.
—Mi	futura	abuela	política	le	echaría	el	mal	de	ojo.
—Ese	viejo	loro	no	es	más	que	una	chiflada.	Yo	no	creo	en	esas	tonterías.
DeChooch	colgó.
Con	el	plan	del	cebo	estaba	logrando	un	montón	de	movidas,	pero	no	conseguía

ningún	progreso	para	liberar	a	El	Porreta.
Tenía	un	enorme	nudo	en	medio	de	la	garganta.	Estaba	asustada.	Al	parecer	nadie

quería	negociar	con	El	Porreta.	No	quería	que	murieran	ni	El	Porreta	ni	Dougie.	Y
peor	aún,	no	quería	ser	como	Valerie,	lloriqueando	a	moco	y	baba.

—¡Joder!	—grité—.	¡Joder!	¡Joder!
Rex	salió	de	su	 lata	de	sopa	y	me	miró	agitando	los	bigotes.	Partí	una	punta	de

Pop	 Tart	 de	 fresa	 y	 se	 la	 di.	 Él	 se	 la	metió	 en	 un	 carrillo	 y	 regresó	 a	 su	 lata.	Un
hámster	amante	de	los	placeres	sencillos.

Llamé	a	Morelli	y	le	invité	a	cenar.
—Pero	tienes	que	traer	tú	la	cena	—le	dije.
—¿Pollo	frito?	¿Bocadillos	de	carne?	¿Chino?	—preguntó.
—Chino.
Corrí	al	baño,	me	di	una	ducha,	me	afeité	las	piernas	para	que	la	estúpida	voz	de

mi	cabeza	no	volviera	a	fastidiarme	las	cosas	y	me	lavé	el	pelo	con	un	champú	que
huele	a	cerveza	de	jengibre.	Revolví	el	cajón	de	la	ropa	interior	hasta	que	encontré	el
tanga	 de	 encaje	 negro	 y	 el	 sujetador	 a	 juego.	 Me	 cubrí	 la	 ropa	 interior	 con	 los
habituales	vaqueros	y	camiseta	y	me	apliqué	un	poco	de	rímel	y	brillo	de	labios.	Si
me	iban	a	secuestrar	y	a	torturar,	antes	iba	a	pasar	un	buen	rato.

Bob	y	Morelli	llegaron	en	el	momento	en	que	me	estaba	poniendo	los	calcetines.
—He	 traído	 rollitos	de	primavera,	cosas	con	verduras,	cosas	de	cerdo,	cosas	de

arroz	y	una	cosa	que	creo	que	era	de	otro	pero	que	se	ha	caído	en	mi	bolsa	—dijo
Morelli—.	Y	cerveza.

Lo	pusimos	todo	en	la	mesita	de	café	y	encendimos	la	televisión.	Morelli	le	lanzó
un	rollito	a	Bob.	Bob	lo	atrapó	en	el	aire	y	lo	engulló	de	un	bocado.

—Hemos	estado	charlando	y	Bob	ha	aceptado	ser	mi	testigo	—dijo	Morelli.
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—O	sea,	¿que	va	a	haber	boda?
—Creí	que	te	habías	comprado	un	vestido.
Jugueteé	con	un	trocito	de	gamba.
—Lo	he	devuelto.
—¿Qué	ha	pasado?
—No	quiero	una	gran	boda.	Me	parece	una	tontería.	Pero	mi	madre	y	mi	abuela

no	dejan	de	atosigarme	para	que	la	haga.	De	repente	tenía	el	vestido	aquel	puesto.	Y
acto	 seguido	ya	 teníamos	un	 salón	de	banquetes	 reservado.	Es	 como	si	 alguien	me
hubiera	sacado	el	cerebro	de	la	cabeza.

—Quizá	deberíamos	casarnos	por	las	buenas.
—¿Cuándo?
—Esta	noche	no	puedo.	Juegan	los	Rangers.	¿Mañana?	¿El	miércoles?
—¿Lo	estás	diciendo	en	serio?
—Sí.	¿Te	vas	a	comer	el	último	rollito?
El	corazón	dejó	de	palpitarme	en	el	pecho.	Cuando	volvió	a	hacerlo	iba	a	saltos.

Casada.	¡Mierda!	Estaba	emocionada,	¿no?	Por	eso	me	parecía	que	iba	a	vomitar.	Era
de	la	emoción.

—¿No	hacen	falta	análisis	de	sangre	y	certificados	y	no	sé	qué	más?
Morelli	dirigió	su	atención	a	mi	camiseta.
—Qué	bonita.
—¿La	camiseta?
Pasó	la	punta	de	un	dedo	por	el	ribete	de	encaje	del	sujetador.
—Eso	también.
Su	mano	se	deslizó	por	debajo	del	tejido	de	algodón	y	en	breve	la	camiseta	había

volado	por	encima	de	mi	cabeza.
—Quizá	deberías	enseñarme	lo	que	tienes.	Convencerme	de	que	merece	la	pena

casarse	contigo.
Levanté	una	ceja.
—Quizá	deberías	ser	tú	el	que	me	convenciera.
Morelli	me	bajó	la	cremallera	de	los	vaqueros.
—Bizcochito,	 antes	 de	 que	 acabe	 esta	 noche	 me	 vas	 a	 suplicar	 que	 me	 case

contigo.
Sabía	por	anteriores	experiencias	que	eso	era	cierto.	Morelli	sabía	cómo	hacer	que

una	 chica	 se	 despertara	 sonriendo.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 puede	 que	 andar	 fuera
difícil,	pero	sonreír	sería	sencillo.
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Nueve

El	busca	de	Morelli	 se	disparó	 a	 las	5.30	de	 la	mañana.	Morelli	miró	 la	pantalla	y
suspiró.

—Un	confidente.
Escruté	en	la	oscuridad	sus	movimientos	por	la	habitación.
—¿Tienes	que	irte?
—No.	Solo	tengo	que	llamar	por	teléfono.
Salió	 a	 la	 sala.	Hubo	un	momento	de	 silencio.	Y	 luego	volvió	 a	 aparecer	 en	 la

puerta	del	dormitorio.
—¿Te	has	levantado	a	medianoche	y	has	recogido	los	restos	de	la	comida?
—No.
—No	hay	comida	en	la	mesa	de	café.
Bob.
Me	tiré	de	la	cama,	metí	los	brazos	en	el	albornoz	y	salí	a	ver	la	escabechina.
—He	encontrado	un	par	de	asas	de	alambre	—dijo	Morelli—.	Al	parecer	Bob	se

ha	comido	la	comida	y	los	envases.
Bob	paseaba	junto	a	la	puerta.	Tenía	el	estómago	hinchado	y	babeaba.	Perfecto.
—Tú	haz	la	llamada	y	yo	voy	a	pasear	a	Bob.
Volví	al	dormitorio,	me	puse	unos	vaqueros	y	una	sudadera	y	embutí	los	pies	en

un	par	de	botas.	Le	sujeté	la	correa	a	Bob	y	cogí	las	llaves	del	coche.
—¿Las	llaves	del	coche?
—Por	si	me	apetece	un	donut.
Un	donut,	lo	que	yo	te	diga.	Bob	iba	a	hacer	una	gigantesca	caca	de	comida	china.

Y	la	iba	a	hacer	en	el	césped	de	Joyce.	A	lo	mejor	hasta	conseguía	que	vomitara.
Bajamos	 en	 el	 ascensor	 porque	 no	 quería	 que	 Bob	 se	 moviera	 más	 que	 lo

imprescindible.	 Nos	 fuimos	 directamente	 al	 coche	 y	 salimos	 rugiendo	 del
aparcamiento.

Bob	iba	con	la	nariz	pegada	al	cristal.	Jadeaba	y	regurgitaba.	Tenía	el	estómago
inflamado	hasta	el	límite.

Apreté	el	pedal	del	acelerador	casi	hasta	el	suelo.
—Aguanta,	chicarrón	—le	dije—.	Casi	hemos	llegado.	No	nos	falta	nada.
Frené	ruidosamente	delante	de	la	casa	de	Joyce.	Rodeé	el	coche	a	la	carrera	hasta

el	lado	del	pasajero,	abrí	la	puerta	y	Bob	salió	disparado.	Se	lanzó	al	césped	de	Joyce,
se	acuclilló	e	hizo	una	caca	que	parecía	tener	dos	veces	su	peso	corporal.	Se	paró	un
momento	y	vomitó	una	mezcla	de	cartón	y	chop	suei	de	gambas.

—¡Buen	chico!	—le	susurré.
Bob	se	sacudió	y	regresó	al	coche	de	un	salto.	Le	cerré	la	puerta,	me	metí	en	mi

lado	 y	 salimos	 de	 allí	 antes	 de	 que	 nos	 alcanzara	 la	 pestilencia.	 Otro	 trabajo	 bien
hecho.

Morelli	estaba	ocupado	con	la	cafetera	cuando	entramos	en	casa.
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—¿No	hay	donuts?	—preguntó.
—Se	me	han	olvidado.
—Es	la	primera	vez	que	se	te	olvidan	los	donuts.
—Estaba	pensando	en	otras	cosas.
—¿Como	el	matrimonio?
Morelli	sirvió	dos	tanques	de	café	y	me	pasó	uno.
—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	el	matrimonio	parece	mucho	más	apremiante	por	la

noche	que	por	la	mañana?
—¿Quiere	eso	decir	que	ya	no	te	quieres	casar?	—Morelli	se	apoyó	en	la	barra	y

dio	un	sorbo	de	café—.	No	te	vas	a	librar	tan	fácilmente.
—Hay	muchas	cosas	de	las	que	nunca	hemos	hablado.
—¿Como	cuáles?
—Niños.	Imagínate	que	tenemos	niños	y	luego	resulta	que	no	nos	gustan.
—Si	nos	gusta	Bob	nos	puede	gustar	cualquier	cosa	—dijo	Morelli.
Bob	estaba	en	la	sala	arrancando	pelusa	de	la	alfombra	a	lametones.

Eddie	 DeChooch	 llamó	 diez	 minutos	 después	 de	 que	 Morelli	 y	 Bob	 se	 fueran	 a
trabajar.

—¿Qué	has	decidido?	—preguntó—.	¿Vamos	a	hacer	un	trato?
—Quiero	a	El	Porreta.
—¿Cuántas	veces	 tengo	que	decirte	que	no	 le	 tengo	yo?	Y	no	sé	dónde	está.	Y

tampoco	lo	tiene	nadie	que	yo	conozca.	Puede	que	se	asustara	y	huyera.
No	supe	qué	decir,	porque	era	una	posibilidad.
—¿Lo	 tienes	 guardado	 en	 un	 lugar	 frío,	 verdad?	—dijo	DeChooch—.	Necesito

recuperarlo	en	buenas	condiciones.	Me	estoy	jugando	el	culo	con	esta	historia.
—Sí.	Está	conservado	en	frío.	No	se	va	a	creer	lo	bien	conservado	que	está.	En

cuanto	encuentre	a	El	Porreta	podrá	comprobarlo	—y	colgué.
¿De	qué	demontres	estaba	hablando?
Llamé	a	Connie,	pero	todavía	no	había	llegado	a	la	oficina.	Le	dejé	un	mensaje

para	que	me	llamara	y	me	di	una	ducha.	Mientras	estaba	en	la	ducha	hice	un	resumen
de	mi	vida.	Iba	detrás	de	un	anciano	deprimido	que	me	estaba	haciendo	quedar	como
una	estúpida.	Dos	de	mis	amigos	habían	desaparecido	sin	dejar	rastro.	Tenía	la	pinta
de	haber	peleado	un	combate	con	George	Foreman.	Tenía	un	vestido	de	novia	que	no
quería	ponerme	y	un	salón	de	banquetes	que	no	quería	utilizar.	Morelli	quería	casarse
conmigo.	Y	Ranger	quería…	Diantre,	no	quería	pensar	en	lo	que	quería	Ranger.	Ah,
sí;	además	estaba	Melvin	Baylor	que,	hasta	donde	yo	sabía,	 seguía	en	el	 sofá	de	 la
casa	de	mis	padres.

Salí	de	la	ducha,	me	vestí,	le	dediqué	un	mínimo	esfuerzo	al	pelo	y	llamó	Connie.
—¿Has	sabido	algo	más	de	la	tía	Flo	y	del	tío	Bingo?	—le	pregunté—.	Necesito

saber	qué	pasó	en	Richmond.	Necesito	saber	qué	es	lo	que	busca	todo	el	mundo.	Es
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algo	que	se	tiene	que	conservar	en	frío.	Puede	que	se	trate	de	medicinas.
—¿Cómo	sabes	que	se	tiene	que	conservar	en	frío?
—Por	DeChooch.
—¿Has	hablado	con	DeChooch?
—Me	ha	llamado	él.
A	 veces	 me	 costaba	 creer	 lo	 absurda	 que	 era	 mi	 vida.	 Tenía	 un	 NCT	 que	 me

llamaba.	¿Descabellado	o	qué?
—A	ver	lo	que	puedo	averiguar	—dijo	Connie.
Después	llamé	a	la	abuela.
—Necesito	 cierta	 información	 sobre	 Eddie	DeChooch	—le	 dije—.	He	 pensado

que	tú	podrías	preguntar	por	ahí.
—¿Qué	quieres	saber?
—Pasó	algo	en	Richmond	y	ahora	está	buscando	una	cosa.	Necesito	saber	qué	es

lo	que	busca.
—¡Dejalo	en	mis	manos!
—¿Sigue	ahí	Melvin	Baylor?
—No.	Se	ha	ido	a	casa.
Me	despedí	de	la	abuela	y	se	oyó	un	golpe	en	la	puerta.	La	abrí	un	poco	y	miré

fuera.	Era	Valerie.	Iba	vestida	con	un	traje	negro	de	chaqueta	y	pantalón,	una	camisa
blanca	almidonada	y	corbata	de	hombre	de	rayas	negras	y	rojas.	Llevaba	su	corte	de
pelo	a	lo	Meg	Ryan	pegado	detrás	de	las	orejas.

—Nuevo	look	—dije—.	¿A	qué	se	debe?
—Es	mí	primer	día	de	lesbiana.
—Sí,	claro.
—Lo	digo	en	serio.	Me	he	dicho	a	mí	misma,	¿por	qué	esperar?	Voy	a	empezar

una	nueva	vida.	He	decidido	dar	el	salto	sin	pensar.	Voy	a	buscar	trabajo.	Y	me	voy	a
echar	novia.	Quedarse	en	casa	lloriqueando	por	una	relación	fallida	no	sirve	de	nada.

—La	 otra	 noche	 no	 creí	 que	 lo	 dijeras	 en	 serio.	 ¿Has	 tenido…	 hum,	 alguna
experiencia	lésbica?

—No,	pero	no	creo	que	sea	muy	difícil.
—No	sé	si	me	gusta	esto	—dije—.	Estoy	acostumbrada	a	ser	la	oveja	negra	de	la

familia.	Esto	podría	cambiar	mi	situación.
—No	seas	boba	—dijo	Valerie—.	A	nadie	le	importará	que	sea	lesbiana.
Valerie	llevaba	en	California	demasiado	tiempo.
—En	 fin	—dijo—,	ya	 tengo	una	 entrevista	 de	 trabajo.	 ¿Estoy	 bien?	Quiero	 ser

clara	respecto	a	mi	orientación	sexual,	pero	no	quiero	ser	demasiado	marimacho.
—No	quieres	parecer	una	de	esas	bolleras	moteras.
—Exacto.	Quiero	el	look	chic	lésbico.
Como	mi	experiencia	con	las	lesbianas	era	muy	limitada	no	estaba	muy	segura	de

qué	era	el	chic	lésbico.	La	mayoría	de	las	lesbianas	que	conocía	había	sido	por	la	tele.
—No	estoy	muy	convencida	del	calzado	—dijo—.	El	calzado	es	siempre	lo	más
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difícil.
Llevaba	unas	delicadas	sandalias	de	charol	negro	con	tacón	bajo.	Las	uñas	de	los

dedos	de	los	pies	iban	pintadas	de	rojo	fuerte.
—Me	imagino	que	eso	depende	de	si	quieres	llevar	zapatos	de	hombre	o	de	mujer

—dije—.	¿Eres	una	lesbiana	chico	o	una	lesbiana	chica?
—¿Hay	dos	clases	de	lesbianas?
—No	lo	sé.	¿No	lo	has	investigado?
—No.	Sencillamente	supuse	que	las	lesbianas	eran	unisex.
Con	 lo	 que	 le	 estaba	 costando	 ser	 lesbiana	 con	 la	 ropa	 puesta,	 no	 quería	 ni

imaginarme	lo	que	pasaría	cuando	se	la	quitara.
—Voy	 a	 solicitar	 un	 empleo	 en	 el	 centro	 comercial	—dijo	 Valerie—.	 Y	 luego

tengo	 otra	 entrevista	 en	 la	 ciudad.	 Me	 preguntaba	 si	 podríamos	 intercambiar	 los
coches.	Quiero	dar	buena	impresión.

—¿Qué	coche	llevas	ahora?
—El	Buick	del	53	de	tío	Sandor.
—Un	coche	fuerte	—dije—.	Muy	lésbico.	Mucho	mejor	que	mi	CR-V.
—No	lo	había	pensado.
Me	 sentí	 un	 poco	 culpable	 porque	 no	 sabía	 si	 a	 las	 lesbianas	 les	 gustarían	 los

Buick	del	53.	La	verdad	era	que	no	quería	dejarle	mi	coche.	Odio	el	Buick	del	53.
Le	dije	adiós	con	la	mano	y	le	deseé	suerte	mientras	se	alejaba	por	el	descansillo.

Rex	estaba	fuera	de	la	lata	y	me	miraba.	Una	de	dos,	o	pensaba	que	era	muy	lista	o
pensaba	 que	 era	 una	 hermana	 horrorosa.	 Es	 difícil	 de	 decir	 cuando	 se	 trata	 de
hámsters.	Por	eso	son	unas	mascotas	tan	buenas.

Me	 colgué	 el	 bolso	 de	 cuero	 negro	 en	 el	 hombro	 izquierdo,	 agarré	 la	 cazadora
vaquera	y	cerré	la	puerta.	Era	el	momento	de	volver	a	por	Melvin	Baylor.	Sentí	una
punzada	de	nervios.	Eddie	DeChooch	era	intranquilizador.	No	me	gustaba	la	facilidad
con	la	que	disparaba	sobre	la	gente	de	buenas	a	primeras.	Y	ahora	que	yo	me	contaba
entre	los	amenazados	me	gustaba	todavía	menos.

Bajé	 las	escaleras	y	atravesé	apresuradamente	el	vestíbulo.	Miré	por	 las	puertas
de	cristal	al	aparcamiento.	No	se	veía	a	DeChooch	por	ningún	lado.

El	señor	Morganstern	salió	del	ascensor.
—Hola,	guapa	—dijo—.	Vaya.	Cualquiera	diría	que	te	has	dado	con	el	pomo	de

una	puerta.
—Gajes	del	oficio	—le	contesté.
El	señor	Morganstern	era	muy	viejo.	Tendría	unos	doscientos	años.
—Ayer	vi	marcharse	a	tu	amiguito.	Puede	que	esté	un	poco	tocado	de	la	cabeza,

pero	sabe	viajar	con	clase.	Y	un	hombre	que	sabe	viajar	con	clase	es	normal	que	te
guste	—dijo.

—¿Qué	amiguito?
—Ese	tal	Porreta.	El	que	lleva	traje	de	Superman	y	el	pelo	castaño	largo.
El	 corazón	me	dio	 un	vuelco.	No	 se	me	había	 ocurrido	pensar	 que	uno	de	mis
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vecinos	pudiera	saber	algo	de	El	Porreta.
—¿Cuándo	le	vio?	¿A	qué	hora?
—A	primera	hora	de	la	mañana.	La	panadería	de	la	esquina	abre	a	las	seis	y	fui	y

volví	andando,	así	que	cuando	vi	a	tu	amigo	calculo	que	serían	las	siete.	Salía	por	la
puerta	en	el	momento	en	que	entraba	yo.	Iba	con	una	señora	y	los	dos	subieron	a	una
gran	limusina	negra.	Le	deben	de	ir	bien	las	cosas.

—¿Le	dijo	algo?
—Me	dijo…	colega.
—¿Tenía	buen	aspecto?	¿Parecía	preocupado?
—No.	Estaba	como	siempre.	Ya	sabes,	como	un	poco	ido.
—¿Cómo	era	la	mujer?
—Guapa.	Bajita,	con	el	pelo	castaño	corto.	Joven.
—¿Cómo	de	joven?
—Puede	que	alrededor	de	los	sesenta.
—Supongo	 que	 la	 limusina	 no	 tenía	 ningún	 cartel,	 como	 el	 nombre	 de	 la

compañía	de	alquiler.
—No	que	yo	recuerde.	Era	sencillamente	una	limusina	grande	y	negra.
Me	giré	en	redondo,	volví	a	subir	las	escaleras	y	me	puse	a	llamar	a	las	empresas

de	alquiler	de	limusinas.	Tardé	media	hora	en	llamar	a	todas	las	que	aparecían	en	el
listín	telefónico.	Solo	dos	de	ellas	habían	tenido	un	servicio	el	día	anterior	a	primera
hora	 de	 la	mañana.	Ambos	 servicios	 habían	 ido	 al	 aeropuerto.	Ninguno	 había	 sido
contratado	por,	ni	había	recogido	a,	una	mujer.

Otro	callejón	sin	salida.
Fui	en	coche	hasta	el	apartamento	de	Melvin	y	llamé	a	la	puerta.
Melvin	me	abrió	con	una	bolsa	de	maíz	congelado	en	la	cabeza.
—Me	muero	—dijo—.	La	cabeza	me	estalla.	Los	ojos	me	arden.
Tenía	un	aspecto	horrendo.	Peor	que	el	día	anterior,	que	ya	es	decir.
—Volveré	más	tarde	—le	dije—.	No	beba	más,	¿de	acuerdo?
Cinco	minutos	después	estaba	en	la	oficina.
—Oye	—me	dijo	Lula—.	Fíjate.	Hoy	tienes	los	ojos	entre	negros	y	verdes.	Eso	es

buena	señal.
—¿Ha	pasado	Joyce	por	aquí?
—Ha	 aparecido	 hace	 unos	 quince	minutos	—dijo	 Connie—.	 Estaba	 hecha	 una

fiera,	decía	no	sé	qué	de	chop	suei	de	gambas.
—Estaba	 como	 loca	—dijo	Lula—.	Hablaba	 sin	 sentido.	Nunca	 la	 he	 visto	 tan

enfadada.	Supongo	que	tú	no	sabes	nada	de	esas	gambas,	¿verdad?
—No.	Ni	idea.
—¿Qué	tal	está	Bob?	¿Sabrá	él	algo	del	chop	suei?
—Bob	está	bien.	Ha	tenido	una	pequeña	indisposición	de	estómago	esta	mañana,

pero	ahora	ya	se	encuentra	mejor.
Connie	y	Lula	chocaron	las	manos.
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—¡Lo	sabía!	—dijo	Lula.
—Voy	a	ir	con	el	coche	a	inspeccionar	unas	casas	—dije—.	A	lo	mejor	le	apetece

a	alguien	venir	conmigo.
—Huy,	huy	—dijo	Lula—.	Tú	solo	buscas	compañía	cuando	crees	que	alguien	va

a	por	ti.
—Puede	 que	Eddie	DeChooch	me	 esté	 buscando	—probablemente	 también	me

estuvieran	buscando	muchos	otros,	pero	Eddie	DeChooch	era	el	más	trastornado	y	el
que	 más	 probablemente	 quisiera	 pegarme	 un	 tiro.	 Aunque	 la	 vieja	 de	 los	 ojos
aterradores	empezaba	a	acercársele	mucho.

—Supongo	 que	 podremos	 arreglárnoslas	 con	 Eddíe	 DeChooch	 —dijo	 Lula
sacando	el	bolso	del	último	cajón	del	archivador—.	Después	de	todo	no	es	más	que
un	viejecito	deprimido.

Con	pistola.
Lula	y	yo	nos	acercamos	primero	a	ver	a	los	compañeros	de	piso	de	El	Porreta.
—¿Está	El	Porreta	aquí?
—No.	 No	 le	 he	 visto.	 Puede	 que	 esté	 en	 casa	 de	Dougie.	 Se	 pasa	 allí	 todo	 el

tiempo.
Acto	seguido	fuimos	a	casa	de	Dougie.	Cuando	le	pegaron	el	tiro	a	El	Porreta	me

quedé	con	las	llaves	de	la	casa	y	no	las	había	devuelto.	Abrí	la	puerta	principal	y	Lula
y	yo	nos	colamos	dentro.	No	parecía	notarse	nada	especial.	Fui	a	la	cocina	y	miré	en
el	congelador	y	el	frigorífico.

—¿De	qué	vas?	—preguntó	Lula.
—Estoy	investigando.
Cuando	acabamos	en	casa	de	Dougie	fuimos	a	casa	de	Eddie	DeChooch.	Como

en	 el	 caso	 anterior,	 no	 encontramos	 nada	 extraordinario.	 Solo	 por	 probar,	 eché	 un
vistazo	en	el	congelador.

Y	allí	encontré	una	pieza	de	carne	asada.
—Ya	veo	que	los	asados	te	vuelven	loca	—dijo	Lula.
—Dougie	tenía	un	asado	en	el	congelador	y	se	lo	robaron.
—Uh-uh.
—Podría	ser	este.	Este	podría	ser	el	asado	robado.
—A	ver	si	me	aclaro.	¿Tú	crees	que	Eddie	DeChooch	irrumpió	en	casa	de	Dougie

para	robar	un	asado?
Al	oírlo	decir	en	voz	alta,	la	verdad	es	que	sonaba	un	poco	absurdo.
—Podría	ser	—dije.
Pasamos	con	el	coche	junto	al	club	social	y	la	iglesia,	cruzamos	por	delante	del

aparcamiento	subterráneo	de	Mary	Maggie,	nos	acercamos	a	Ace	Pavers	y	acabamos
en	 la	 casa	 de	 Ronald	 DeChooch	 en	 Trenton	 Norte.	 En	 el	 transcurso	 de	 nuestro
itinerario	recorrimos	la	mayor	parte	de	Trenton	y	el	Burg	en	su	totalidad.

—Para	 mí	 es	 más	 que	 suficiente	 —dijo	 Lula—.	 Necesito	 comer	 pollo	 frito.
Quiero	 un	 poco	 de	 ese	Pollo	 en	 el	Cubo,	 supergrasiento	 y	 superpicante.	Y	 además
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quiero	galletas,	y	ensalada	de	col	y	uno	de	esos	batidos	 tan	espesos	que	 tienes	que
sorber	hasta	echar	los	higadillos	para	que	suba	por	la	pajita.

El	 Pollo	 en	 el	 Cubo	 está	 a	 un	 par	 de	 manzanas	 de	 la	 oficina.	 Tienen	 una
gigantesca	 gallina	 giratoria	 empalada	 en	 un	 poste	 que	 brota	 del	 asfalto	 del
aparcamiento	y	un	pollo	frito	excelente.

Lula	y	yo	compramos	un	cubo	y	lo	llevamos	a	una	de	las	mesas.
—Vamos	a	ver	si	lo	entiendo	—dijo	Lula—.	Eddie	DeChooch	se	va	a	Richmond

y	recoge	unos	cigarrillos.	Mientras	DeChooch	está	en	Richmond,	Louie	D	compra	la
granja	y	le	roban	no	sé	qué.	No	sabemos	qué.

Elegí	un	trozo	de	pollo	y	asentí	con	la	cabeza.
—Choochy	regresa	a	Trenton	con	los	cigarrillos,	le	deja	unos	cuantos	a	Dougie	y

luego	le	arrestan	mientras	intenta	llevar	el	resto	a	Nueva	York.
Asentí	otra	vez.
—Y	 lo	 siguiente	 es	 que	 Loretta	 Ricci	 aparece	 muerta	 y	 DeChooch	 nos	 deja

colgados.
—Sí.	 Y	 luego	 desaparece	 Dougie.	 Benny	 y	 Ziggy	 buscan	 a	 Chooch.	 Chooch

busca	una	cosa.	Algo	que,	una	vez	más,	no	sabemos	 lo	que	es.	Y	alguien	 le	roba	a
Dougie	su	asado.

—Y	ahora	también	ha	desaparecido	El	Porreta	dijo	Lula.	—Chooch	creyó	que	El
Porreta	 tenía	 la	cosa.	Tú	 le	 dijiste	 a	Chooch	que	 la	 tenías	 tú.	Y	Chooch	 te	 ofreció
cambiarla	por	dinero,	pero	no	por	El	Porreta.

—Sí.
—Es	la	sarta	de	chorradas	más	disparatada	que	he	oído	en	mi	vida	—dijo	Lula,

mordiendo	un	muslo	de	pollo.	De	 repente	dejó	de	masticar	y	de	hablar	y	 abrió	 los
ojos	 desmesuradamente—.	 Arg	 —dijo.	 Luego	 empezó	 a	 agitar	 los	 brazos	 y	 a
agarrarse	el	cuello.

—¿Estás	bien?	—le	pregunté.	Siguió	apretándose	el	cuello.
—Dele	un	golpe	en	la	espalda	—dijo	alguien	desde	otra	mesa.
—Eso	no	sirve	para	nada	—dijo	otra	persona—.	Hay	que	hacerle	la	cosa	esa	de

Heimlich.
Corrí	 hacia	 Lula	 e	 intenté	 rodearla	 con	 los	 brazos	 para	 hacerle	 la	maniobra	 de

Heimlich,	pero	mis	brazos	no	la	abarcaban	del	todo.
Un	tío	grandote	que	estaba	en	la	barra	se	nos	acercó,	agarró	a	Lula	en	un	abrazo

de	oso	por	detrás	y	apretó.
—Ptuuuuu	—dijo	Lula.	Y	un	trozo	de	pollo	salió	volando	de	su	boca	y	le	atizó	en

la	cabeza	a	un	niño	que	estaba	dos	mesas	más	allá.
—Tienes	que	adelgazar	un	poco	—le	dije	a	Lula.
—Es	que	tengo	los	huesos	muy	grandes	—dijo	ella.
El	ambiente	se	tranquilizó	y	Lula	sorbió	su	batido.
—Se	me	ha	ocurrido	una	idea	mientras	me	estaba	muriendo	—dijo	Lula—.	Está

claro	el	 siguiente	paso	que	debes	dar.	Dile	a	Chooch	que	estás	dispuesta	a	hacer	el
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trato	a	cambio	de	dinero.	Y	cuando	él	venga	a	recoger	esa	cosa,	le	apresamos.	Y	una
vez	que	le	tengamos	le	hacemos	hablar.

—Hasta	el	momento	no	se	nos	ha	dado	muy	bien	eso	de	apresarle.
—Ya,	pero	¿qué	tienes	que	perder?	No	hay	nada	que	pueda	llevarse.
Cierto.
—Tienes	que	llamar	a	Mary	Maggie,	la	luchadora,	y	decirle	que	vamos	a	aceptar

el	trato	—dijo	Lula.
Saqué	mi	 teléfono	móvil	y	marqué	el	número	de	Mary	Maggie,	pero	no	obtuve

respuesta.	 Dejé	 mi	 nombre	 y	 mi	 número	 en	 el	 contestador	 y	 le	 pedí	 que	 me
devolviera	la	llamada.

Estaba	guardando	el	móvil	en	el	bolso	cuando	Joyce	entró	como	una	tromba.
—He	 visto	 tu	 coche	 en	 el	 aparcamiento	—dijo	 Joyce—.	 ¿Esperas	 encontrar	 a

DeChooch	aquí,	comiendo	pollo	frito?
—Acaba	de	irse	—dijo	Lula—.	Podíamos	haberle	detenido,	pero	nos	ha	parecido

demasiado	fácil.	Nos	gustan	los	retos.
—Vosotras	 dos	 no	 sabríais	 qué	 hacer	 con	 un	 reto	 —dijo	 Joyce—.	 Sois	 dos

fracasadas.	Gordi	y	Lerdi.	Las	dos	sois	patéticas.
—No	tan	patéticas	como	para	tener	problemas	con	el	chop	suei	—dijo	Lula.
Aquello	 dejó	 a	 Joyce	 desconcertada	 por	 un	momento,	 sin	 saber	 si	 Lula	 estaba

implicada	en	los	hechos	o	sencillamente	la	provocaba.
El	busca	de	 Joyce	 sonó.	 Joyce	 leyó	 la	pantalla	y	 sus	 labios	 se	 curvaron	en	una

sonrisa.
—Tengo	que	 irme.	Tengo	una	pista	sobre	DeChooch.	Es	una	pena	que	vosotras

dos,	nenas,	no	tengáis	nada	mejor	que	hacer	que	quedaros	aquí	atiborrándoos.	Claro
que,	por	lo	que	se	ve,	me	imagino	que	es	lo	que	mejor	hacéis.

—Sí,	y	por	lo	que	se	ve,	lo	mejor	que	tú	sabes	hacer	es	recoger	los	palitos	que	te
tiran	y	aullar	a	la	luna	—dijo	Lula.

—Que	te	den	—dijo	Joyce,	y	salió	disparada	hacia	su	coche.
—Huy	—dijo	Lula—,	esperaba	algo	más	original.	Me	parece	que	hoy	Joyce	está

en	baja	forma.
—¿Sabes	lo	que	tendríamos	que	hacer?	—le	dije—.	Deberíamos	seguirla.
Lula	ya	estaba	recogiendo	los	restos	de	la	comida.
—Me	lees	el	pensamiento	—dijo	Lula.
En	 el	 instante	 en	 que	 Joyce	 salía	 del	 aparcamiento,	 Lula	 y	 yo	 cruzábamos	 la

puerta	 y	 entrábamos	 en	 el	CR-V	Lula	 llevaba	 en	 el	 regazo	 el	 cubo	 de	 pollo	 y	 las
galletas,	 colocamos	 los	 batidos	 en	 los	 soportes	 para	 bebidas	 y	 nos	 pusimos	 en
marcha.

—Apuesto	 algo	 a	 que	 estaba	 mintiendo	—dijo	 Lula—.	 Apuesto	 a	 que	 no	 hay
ninguna	pista.	Probablemente	va	al	centro	comercial.

Me	mantuve	a	un	par	de	coches	de	distancia	para	que	no	me	descubriera	y	Lula	y
yo	no	retiramos	los	ojos	del	parachoques	trasero	de	su	SUV.	A	través	de	la	ventana	de
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atrás	del	coche	se	veían	dos	cabezas.	Alguien	iba	con	ella	en	el	asiento	del	copiloto.
—No	está	yendo	al	centro	comercial	—dije—.	Va	en	dirección	contraria.	Parece

que	va	al	centro	de	la	ciudad.
Diez	 minutos	 después	 me	 invadía	 un	 mal	 presentimiento	 sobre	 el	 destino	 de

Joyce.
—Ya	 sé	 dónde	 va	—le	 dije	 a	 Lula—.	 Va	 a	 hablar	 con	 Mary	 Maggie	 Mason.

Alguien	le	ha	dicho	lo	del	Cadillac	blanco.
Seguí	a	Joyce	al	interior	del	aparcamiento,	a	una	distancia	prudencial.	Aparqué	a

dos	filas	de	ella	y	Lula	y	yo	nos	quedamos	quietas	observando.
—Uh,	uh	—dijo	Lula—,	ahí	van.	Ella	y	 su	compinche.	Los	dos	 suben	a	hablar

con	Mary	Maggie.
¡Mierda!	 Conocía	 a	 Joyce	 demasiado	 bien.	 Conocía	 su	 forma	 de	 trabajar.

Entrarían	en	la	casa	a	saco,	con	las	armas	en	la	mano,	y	revisarían	cuarto	por	cuarto
en	nombre	de	la	ley.	Ese	es	el	tipo	de	comportamiento	que	nos	da	mala	reputación	a
los	 cazarrecompensas.	Y	 lo	 que	 es	 peor,	 a	 veces	 da	 resultado.	 Si	Eddie	DeChooch
estaba	escondido	debajo	de	la	cama	de	Mary	Maggie,	Joyce	lo	encontraría.

No	reconocí	a	su	socia	desde	lejos.	Las	dos	iban	vestidas	con	pantalones	de	faena
negros	 y	 camisetas	 negras	 con	 las	 palabras	 DEPARTAMENTO	 DE	 FINANZAS
escritas	en	la	espalda	en	letras	amarillas.

—Chica	—dijo	Lula—,	si	 llevan	uniformes.	¿Por	qué	nosotras	no	 tenemos	esos
uniformes?

—Porque	no	queremos	parecer	un	par	de	idiotas.
—Sí.	Esa	era	la	respuesta	que	estaba	esperando.
Salí	del	coche	y	le	grité	a	Joyce:
—¡Oye,	Joyce!	Espera	un	momento.	Quiero	hablar	contigo.
Joyce	se	giró	sorprendida.	Al	verme	entrecerró	los	ojos	y	le	dijo	algo	a	su	colega.

No	me	llegó	lo	que	se	estaban	diciendo.	Joyce	apretó	el	botón	de	subida.	Las	puertas
del	ascensor	se	abrieron	y	Joyce	y	su	colega	desaparecieron.

Lula	y	yo	llegamos	al	ascensor	segundos	después	de	que	las	puertas	se	cerraran.
Apretamos	el	botón	y	esperamos	unos	minutos.

—¿Sabes	lo	que	creo?	—dijo	Lula—.	Creo	que	este	ascensor	no	va	a	bajar.	Creo
que	Joyce	lo	ha	dejado	parado	arriba.

Empezamos	a	subir	por	las	escaleras,	al	principio	deprisa,	luego	más	lentamente.
—Les	pasa	algo	a	mis	piernas	—dijo	Lula	en	el	quinto	piso—.	Se	me	han	vuelto

como	de	goma.	No	quieren	seguir	funcionando.
—Sigue.
—Para	ti	es	fácil	decirlo.	Tú	solo	tienes	que	subir	ese	cuerpecito	huesudo.	Fíjate

en	lo	que	tengo	que	arrastrar	yo.
Para	mí	no	era	fácil	en	absoluto.	Estaba	sudando	y	apenas	podía	respirar.
—Tenemos	que	ponernos	en	forma	—le	dije	a	Lula—.	Deberíamos	ir	al	gimnasio

o	algo	así.
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—Antes	preferiría	quemarme	a	lo	bonzo.
Aquello	también	se	me	podía	aplicar	a	mí.
En	el	séptimo	piso	salimos	de	las	escaleras	al	descansillo.	La	puerta	de	la	casa	de

Mary	Maggie	estaba	abierta	y	ella	y	Joyce	se	estaban	gritando.
—Si	 no	 sale	 de	 aquí	 en	 este	 instante	 voy	 a	 llamar	 a	 la	 policía	—gritaba	Mary

Maggie.
—Yo	soy	la	policía	—le	contestaba	Joyce	a	gritos.
—¿Ah,	sí?	¿Y	dónde	está	su	placa?
—La	llevo	aquí	mismo,	colgada	del	cuello	con	una	cadena.
—Esa	placa	es	falsa.	La	compró	por	correo.	Se	lo	vuelvo	a	decir.	Voy	a	llamar	a

la	policía	y	a	decirles	que	están	suplantándoles.
—No	 estoy	 suplantando	 a	 nadie	—dijo	 Joyce—.	Yo	no	 he	 dicho	 que	 sea	 de	 la

policía	de	Trenton.	Resulta	que	soy	de	la	policía	judicial.
—Resulta	que	eres	de	la	policía	gilipollas	—dijo	jadeando	Lula.
Ahora,	más	de	cerca,	reconocía	a	la	compañera	de	Joyce.	Era	Janice	Molinari.	Fui

al	colegio	con	Janice.	Era	una	persona	agradable.	No	podía	evitar	preguntarme	qué	la
habría	llevado	a	trabajar	con	Joyce.

—Stephanie	—dijo	Janice—.	Cuánto	tiempo	sin	verte.
—Desde	la	despedida	de	soltera	de	Loretta	Beeber.
—¿Qué	tal	te	van	las	cosas?	—preguntó	Janice.
—Bastante	bien.	¿Y	a	ti?
—Muy	bien.	Mis	niños	ya	van	todos	al	colegio,	así	que	he	pensado	en	buscarme

un	trabajo	a	tiempo	parcial.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	con	Joyce?
—Dos	horas	más	o	menos	—dijo	Janice—.	Este	es	mi	primer	trabajo.
Joyce	llevaba	una	cartuchera	sujeta	al	muslo	y	tenía	una	mano	metida	en	ella.
—¿Y	tú	qué	haces	aquí,	Plum?	¿Me	has	seguido	para	aprender	cómo	se	hacen	las

cosas?
—Se	acabó	—dijo	Mary	Maggie—.	¡Quiero	que	os	vayáis	 todas	de	aquí!	¡Pero

ya!
Joyce	empujó	a	Lula	hacia	fuera.
—Ya	lo	has	oído.	Largo.
—Oye	—dijo	Lula	a	Joyce,	dándole	un	golpe	en	el	hombro—.	¿A	quién	le	estás

diciendo	que	se	largue?
—Te	lo	estoy	diciendo	a	ti,	saco	de	grasa	—dijo	Joyce.
—Mejor	 ser	 un	 saco	 de	 grasa	 que	 vómito	 de	 chop	 suei	 y	 caca	 de	 perro	—dijo

Lula.
Joyce	se	quedó	sin	respiración.
—¿Cómo	sabes	eso?	Yo	no	te	lo	he	contado	—abrió	los	ojos	desencajada—.	¡Eres

tú!	¡Tú	eres	la	que	me	hace	eso!
Además	de	la	pistola,	Joyce	llevaba	un	cinturón	de	faena	con	esposas,	un	spray	de
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autodefensa,	la	pistola	eléctrica	y	una	porra.	Saco	del	cinturón	la	pistola	eléctrica	y	se
dispuso	a	utilizarla.

—Vas	a	pagar	por	esto	—dijo	Joyce—.	Te	voy	a	freír.	Te	voy	a	dar	con	esto	hasta
que	me	quede	sin	batería	y	tú	no	seas	más	que	un	charco	viscoso	de	grasa	derretida.

Lula	 se	miró	 las	 manos.	 No	 tenía	 el	 bolso	 en	 ninguna	 de	 ellas.	 Los	 habíamos
dejado	en	el	coche.	Se	tocó	los	bolsillos.	Allí	tampoco	llevaba	nada.

—Uh,	uh	—dijo	Lula.
Joyce	se	 lanzó	sobre	ella	y	Lula	chilló,	se	dio	 la	vuelta	y	salió	corriendo	por	el

pasillo	en	dirección	a	las	escaleras.	Joyce	corrió	detrás	de	ella.	Y	las	demás	seguimos
a	Lula	y	Joyce.	Yo	la	primera,	después	Mary	Maggie	y	detrás	Janice.	Puede	que	Lula
no	fuera	la	mejor	subiendo	escaleras,	pero	una	vez	que	adquiría	inercia	bajándolas	era
imposible	alcanzarla.	Lula	era	como	un	tren	de	mercancías	en	movimiento.

Lula	llegó	al	garaje	y	se	lanzó	sobre	la	puerta.	Estaba	a	punto	de	llegar	al	coche
cuando	 Joyce	 la	 alcanzó	 y	 le	 aplicó	 la	 pistola	 eléctrica.	 Lula	 frenó	 en	 seco,	 se
tambaleó	un	segundo	y	se	desplomó	como	un	saco	de	cemento	húmedo.	Joyce	alargó
la	 mano	 para	 darle	 otra	 descarga	 a	 Lula	 pero	 yo	 la	 ataqué	 por	 detrás.	 La	 pistola
eléctrica	saltó	por	los	aires	y	nosotras	caímos	rodando	al	suelo.	En	aquel	momento,
Eddie	 DeChooch	 entró	 en	 el	 aparcamiento	 subterráneo	 conduciendo	 el	 Cadillac
blanco	de	Mary	Maggie.

Janice	fue	la	primera	que	lo	vio.
—Oye,	¿no	es	ese	el	vejete	del	Cadillac	blanco?	—preguntó.
Joyce	y	yo	levantamos	las	cabezas	para	mirar.	DeChooch	recorría	el	subterráneo

en	busca	de	un	sitio	donde	aparcar.
—¡Vete!	—le	gritó	Mary	Maggie	a	DeChooch—.	¡Sal	del	garaje!
Joyce	se	levantó	del	suelo	tambaleándose	y	corrió	hacia	DeChooch.
—¡Detenle!	—le	gritó	a	Janice—.	¡No	dejes	que	se	escape!
—¿Detenerle?	—preguntó	 Janice,	que	estaba	 junto	 a	Lula—.	¿Está	 loca	o	qué?

¿Cómo	cree	que	le	puedo	detener?
—No	quiero	que	le	pase	nada	al	coche	—nos	gritó	Mary	Maggie	a	Joyce	y	a	mí

—.	Era	el	coche	de	mi	tío	Ted.
Lula	estaba	a	cuatro	patas	y	babeaba.
—¿Qué?	—dijo—.	¿Quién?
Janice	 y	 yo	 la	 ayudamos	 a	 levantarse.	 Mary	 Maggie	 seguía	 dando	 gritos	 a

DeChooch	y	DeChooch	seguía	sin	verla.
Dejé	a	Lula	con	Janice	y	corrí	hacia	mi	Honda.	Puse	en	marcha	el	motor	y	me

dirigí	 hacia	DeChooch.	No	 sé	 cómo	 se	me	 ocurrió	 que	 podría	 alcanzarle,	 pero	me
pareció	que	era	lo	que	tenía	que	hacer.

Joyce	se	puso	delante	de	DeChooch,	apuntándole	con	la	pistola,	y	le	gritó	que	se
detuviera.	DeChooch	pisó	el	acelerador	y	se	abalanzó	sobre	ella.	Joyce	se	tiró	de	lado
y	disparó	un	tiro	que	no	le	dio	a	DeChooch	pero	rompió	la	ventanilla	trasera.

DeChooch	 giró	 a	 la	 izquierda	 por	 una	 de	 las	 filas	 de	 coches	 aparcados.	 Yo	 le
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seguí	 mientras	 él,	 cegado	 por	 el	 pánico,	 tomaba	 las	 curvas	 sobre	 dos	 ruedas.
Estábamos	dando	vueltas.	DeChooch	no	era	capaz	de	encontrar	la	salida.

Mary	Maggie	seguía	gritando.	Y	Lula	agitaba	los	brazos,	ya	de	pie.
—¡Espérame!	—vociferaba	Lula,	como	si	quisiera	salir	corriendo	pero	no	supiera

en	qué	dirección.
En	 una	 de	 las	 vueltas	me	 acerqué	 a	Lula	 y	 ella	 subió	 al	 coche	 de	 un	 salto.	 La

puerta	de	atrás	estaba	abierta	por	los	golpes	y	Janice	se	coló	en	el	asiento	trasero.
Joyce	 se	 había	 ido	 a	 por	 su	 coche	y	 lo	 había	 colocado	 tapando	parcialmente	 la

salida.	Tenía	abierta	la	puerta	del	lado	del	conductor	y	ella	estaba	de	pie	detrás	de	la
puerta	apuntando	con	la	pistola.

DeChooch	 encontró	 por	 fin	 el	 callejón	 correcto	 y	 se	 lanzó	 a	 por	 la	 salida.	 Se
dirigía	 directamente	 hacia	 Joyce.	 Ella	 disparó,	 la	 bala	 falló	 y	 ella	 saltó	 a	 un	 lado
mientras	DeChooch	salía	a	 toda	velocidad,	arrancando	la	puerta	del	coche	de	Joyce
de	sus	goznes	y	lanzándola	por	los	aires.

Me	dirigí	a	la	salida	detrás	de	DeChooch.	La	chapa	de	la	parte	delantera	derecha
del	 Cadillac	 había	 sufrido	 algunos	 daños,	 pero	 estaba	 claro	 que	 a	 Choochy	 no	 le
preocupaba	 demasiado.	 Giró	 en	 Spring	 Street	 conmigo	 pegada	 a	 su	 parachoques.
Siguió	por	Spring	hasta	Broad	y,	de	repente,	nos	encontramos	con	un	atasco.

—Ya	lo	tenemos	—gritó	Lula—.	¡Todas	fuera	del	coche!
Lula,	Janice	y	yo	saltamos	del	coche	y	fuimos	decididas	a	detenerle.	DeChooch

puso	 la	 marcha	 atrás	 del	 Cadillac	 y	 embistió	 a	 mi	 CR-V,	 incrustándolo	 contra	 el
coche	de	atrás.	Maniobró	con	el	volante	y	salió	en	diagonal,	arañando	el	parachoques
del	coche	que	tenía	delante.

Durante	todo	aquel	rato	Lula	no	dejaba	de	gritarle.
—Tenemos	 la	 cosa	 —decía—.	 Y	 queremos	 el	 dinero.	 ¡Hemos	 decidido	 que

queremos	el	dinero!
Al	parecer,	DeChooch	no	oía	nada.	Hizo	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	 se

marchó,	dejándonos	tiradas.
Lula,	Janice	y	yo	 le	vimos	desaparecer	calle	abajo	y	después	nos	fijamos	en	el	

CR-V	Estaba	arrugado	como	un	acordeón.
—Esto	 sí	que	me	pone	de	mala	 leche	—dijo	Lula—.	Me	ha	derramado	 todo	el

batido,	y	me	había	costado	una	pasta.

—A	ver	si	me	entero	—dijo	Vinnie—.	¿Me	estás	diciendo	que	DeChooch	te	destrozó
el	coche	y	le	rompió	una	pierna	a	Barnhardt?

—En	realidad	la	pierna	se	la	rompió	la	puerta	del	coche	—dije—.	Cuando	salió
volando	hizo	una	especie	de	voltereta	por	el	aire	y	le	cayó	encima	de	la	pierna.

—Ni	nos	habríamos	enterado	de	no	ser	porque	la	ambulancia	tuvo	que	maniobrar
a	nuestro	 lado,	camino	del	hospital.	Acababa	de	llegar	 la	grúa	para	 llevarse	nuestro
coche	 cuando	 llegó	 la	 ambulancia	 y	 allí	 estaba	 Joyce,	 totalmente	 inmovilizada	 por
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correas	—dijo	Lula.
—Bueno,	y	ahora	¿dónde	está	DeChooch?	—quiso	saber	Vinnie.
—No	tenemos	una	respuesta	precisa	para	esa	pregunta	—dijo	Lula—.	Y	dado	que

nos	hemos	quedado	sin	medio	de	locomoción,	no	podemos	averiguarlo.
—¿Y	qué	pasa	con	tu	coche?	—le	preguntó	Vinnie	a	Lula.
—Está	en	el	taller.	Le	están	haciendo	una	revisión,	y	luego	me	lo	van	a	pintar.	No

me	lo	entregan	hasta	la	semana	que	viene.
Vinnie	se	giró	hacia	mí.
—¿Y	el	Buick?	Siempre	llevas	el	Buick	cuando	tienes	problemas	con	los	coches.
—El	Buick	lo	tiene	mi	hermana.
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Diez

—Puedes	llevarte	la	moto	que	tengo	ahí	atrás	—dijo	Vinnie—.	La	acepté	como	pago
de	una	 fianza.	Un	 tío	estaba	escaso	de	 fondos	y	me	pagó	con	 la	moto.	Ya	 tengo	el
garaje	lleno	de	mierdas	y	no	tengo	sitio	para	una	moto.

La	 gente	 limpiaba	 las	 casas	 al	 mismo	 tiempo	 que	 pagaba	 sus	 fianzas.	 Vinnie
aceptaba	equipos	de	música,	televisiones,	abrigos	de	visón,	ordenadores	y	aparatos	de
gimnasia.	Una	vez	 aceptó	para	pagar	 la	 fianza	de	Madame	 Zaretsky	 su	 látigo	 y	 su
perro	amaestrado.

Normalmente	 estaría	 feliz	 ante	 la	 perspectiva	 de	 llevar	 una	moto.	Me	 saqué	 el
carnet	hace	un	par	de	años,	cuando	salía	con	un	chico	que	tenía	una	tienda	de	motos.
De	vez	en	cuando	he	deseado	hacerme	con	una	moto,	pero	nunca	he	 tenido	dinero
para	 comprármela.	 El	 problema	 es	 que	 no	 es	 el	 vehículo	 ideal	 para	 una
cazarrecompensas.

—No	quiero	la	moto	—dije—.	¿Qué	voy	a	hacer	con	una	moto?	No	puedo	traer	a
un	NCT	en	moto.

—Exacto,	 y	 además,	 ¿qué	 hago	 yo?	—dijo	 Lula—.	 ¿Cómo	 vas	 a	meter	 a	 una
mujer	de	figura	ampulosa	como	yo	en	una	moto?	¿Y	mi	pelo?	Tendría	que	ponerme
uno	de	esos	cascos	y	me	chafaría	el	pelo.

—Lo	tomas	o	lo	dejas	—dijo	Vinnie.
Solté	un	profundo	suspiro	y	puse	los	ojos	en	blanco.
—¿La	moto	trae	cascos?
—Están	en	el	almacén.
Lula	y	yo	salimos	a	ver	la	moto.
—Va	a	ser	algo	bochornoso	—dijo	Lula,	abriendo	la	puerta	del	almacén—.	Va	a

ser	un…	espera	un	momento,	fíjate.	¡Hostia!
No	es	cualquier	motocicleta	de	mierda.	Es	una	señora	máquina.	Era	una	Harley-

Davidson	FXDL	Dyna	Low	Rider.	Negra,	con	llamaradas	verdes	pintadas	y	los	tubos
de	escape	rectificados.	Lula	 tenía	 razón.	No	era	una	moto	cualquiera.	Era	un	sueño
erótico.

—¿Sabes	manejarla?	—preguntó	Lula.	Le	sonreí.
—Ah,	sí	—dije—.	Desde	luego	que	sí.
Lula	 y	 yo	 nos	 ajustamos	 los	 cascos	 y	 sacamos	 la	 moto.	 Metí	 la	 llave	 en	 el

contacto,	pisé	el	pedal	y	la	Harley	rugió	debajo	de	mí.
—Houston,	hemos	despegado	—dije.	Y	tuve	un	pequeño	orgasmo.
Recorrí	el	callejón	de	detrás	de	la	oficina	un	par	de	veces,	para	tomarle	el	pulso	a

la	 moto	 y,	 luego,	 me	 dirigí	 al	 edificio	 de	 apartamentos	 de	 Mary	 Maggie.	 Quería
volver	a	intentar	hablar	con	ella.

—Parece	que	no	está	en	casa	—dijo	Lula	tras	la	primera	vuelta	por	su	garaje—.
No	veo	su	Porsche.

No	me	 sorprendía.	 Seguramente	 estaba	 en	 algún	 lugar	 comprobando	 los	 daños
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sufridos	por	su	Cadillac.
—Esta	noche	tiene	combate	—le	dije	a	Lula—.	Podemos	hablar	con	ella	allí.

Cuando	 entré	 en	 el	 aparcamiento	 de	 mi	 edificio	 me	 fijé	 en	 los	 coches.	 No	 vi	 ni
Cadillacs	blancos,	ni	 limusinas	negras,	ni	el	coche	de	Benny	y	Ziggy,	ni	el	Porsche
del	MMM-ÑAM,	ni	el	coche	supercaro	y	probablemente	robado	de	Ranger.	Solo	la
camioneta	de	Joe.

Cuando	 entré	 en	 casa	 Joe	 estaba	 tirado	 en	 el	 sofá	 viendo	 la	 televisión	 con	 una
cerveza	en	la	mano.

—He	oído	que	te	has	cargado	el	coche	—dijo.
—Sí,	pero	estoy	bien.
—También	había	oído	eso.
—DeChooch	 está	 como	 una	 cabra.	 Dispara	 a	 la	 gente.	 La	 atropella

intencionadamente.	 ¿Qué	 le	 pasa?	No	 es	 un	 comportamiento	 normal…,	 ni	 siquiera
para	un	antiguo	hampón.	Vamos,	entiendo	que	está	deprimido…	pero	¡joder!	—Fui	a
la	 cocina	 y	 le	 di	 a	 Rex	 un	 trozo	 de	 galleta	 que	 me	 había	 guardado	 durante	 el
almuerzo.

Morelli	entró	en	la	cocina	detrás	de	mí.
—¿Cómo	has	llegado	a	casa?
—Vinnie	me	ha	dejado	una	moto.
—¿Una	moto?	¿Qué	clase	de	moto?
—Una	Harley.	Una	Dyna	Low	Rider.
Sus	ojos	y	su	boca	se	fruncieron	en	una	sonrisa.
—¿Vas	por	ahí	en	una	Harley?
—Sí.	Y	ya	he	tenido	mi	primera	experiencia	sexual	en	ella.
—¿Tú	sola?
—Sí.
Morelli	soltó	una	risotada	y	se	acercó	a	mí,	aplastándome	contra	el	mostrador;	sus

manos	rodearon	mis	costillas,	su	boca	rozó	mi	oreja,	mi	cuello.
—Apuesto	a	que	puedo	mejorarlo.

El	 sol	 se	 había	 puesto	 y	 el	 dormitorio	 estaba	 a	 oscuras.	Morelli	 dormía	 a	mi	 lado.
Incluso	dormido,	Morelli	irradiaba	energía	controlada.	Su	cuerpo	era	esbelto	y	duro.
Su	boca,	suave	y	sensual.	Los	rasgos	de	su	cara	se	habían	vuelto	más	angulosos	con
la	 edad.	 Sus	 ojos	 más	 recelosos.	 Como	 poli	 había	 visto	 muchas	 cosas.	 Tal	 vez
demasiadas.

Eché	 una	mirada	 al	 reloj.	 Las	 ocho.	 ¡Las	 ocho!	 ¡Caray!	 Yo	 también	 me	 había
quedado	dormida.	¡Un	momento	antes	estábamos	haciendo	el	amor	y	de	repente	eran
las	ocho!	Sacudí	a	Morelli	para	que	se	despertara.
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—¡Son	las	ocho	de	la	noche!	—dije.
—¿Uh?
—¡Bob!	¿Dónde	está	Bob?
Morelli	saltó	de	la	cama.
—¡Mierda!	Me	vine	aquí	directamente	del	trabajo.	¡Bob	no	ha	cenado!
La	idea	implícita	era	que	a	estas	alturas	Bob	se	habría	comido	cualquier	cosa…	el

sofá,	la	televisión,	los	rodapiés.
—Vístete	—dijo	Morelli—.	 Le	 damos	 de	 comer	 a	 Bob	 y	 salimos	 a	 cenar	 una

pizza.	Luego	puedes	pasar	la	noche	en	mi	casa.
—No	 puedo.	 Tengo	 que	 trabajar	 esta	 noche.	 Lula	 y	 yo	 no	 hemos	 conseguido

hablar	con	Mary	Maggie	y	vamos	a	ir	al	Snake	Pit.	Tiene	un	combate	a	las	diez.
—No	 tengo	 tiempo	 para	 discutir	 —dijo	 Morelli—.	 Probablemente	 Bob	 se	 ha

comido	un	trozo	de	pared.	Vente	cuando	acabes	en	el	Snake	Pit.
Me	agarró,	me	dio	un	beso	y	salió	corriendo	al	pasillo.
—De	acuerdo	—dije.	Pero	Morelli	ya	se	había	ido.
No	estaba	muy	segura	de	qué	se	ponía	una	para	ir	al	Pit,	pero	un	peinado	de	zorra

parecía	 una	buena	 idea,	 así	 que	me	puse	 los	 rulos	 calientes	 y	me	hice	 un	 cardado.
Aquello	 aumentó	mi	 estatura	 de	 un	metro	 sesenta	 y	 cinco	 a	 un	metro	 setenta.	Me
emperifollé	 con	una	buena	 capa	de	maquillaje,	 añadí,	 para	mayor	 efecto,	 una	 falda
elástica	 negra	 y	 tacones	 de	 diez	 centímetros,	 y	 me	 sentí	 muy	 guerrera.	 Agarré	 la
cazadora	de	cuero	y	 las	 llaves	del	 coche	del	mostrador	de	 la	 cocina.	Un	momento.
Aquellas	 no	 eran	 las	 llaves	 del	 coche.	Eran	 las	 llaves	 de	 la	moto.	 ¡Mierda!	Nunca
lograría	meter	el	cardado	en	el	casco.

Que	no	cunda	el	pánico,	me	dije.	Piénsalo	un	momento.	¿De	dónde	puedes	sacar
un	coche?	Valerie.	Valerie	tiene	el	Buick.	La	llamo	y	le	digo	que	voy	a	ir	a	un	sitio	en
el	que	hay	mujeres	semidesnudas.	Eso	es	lo	que	quieren	ver	las	lesbianas,	¿no?

Diez	minutos	más	tarde,	Valerie	me	recogía	en	el	aparcamiento.	Seguía	llevando
el	 pelo	 pegado	 para	 atrás	 y	 no	 llevaba	 nada	 de	 maquillaje,	 salvo	 el	 carmín	 rojo
sangre.	Llevaba	zapatos	de	hombre	con	puntera	reforzada,	un	traje	pantalón	mil	rayas
y	camisa	blanca	abierta	en	el	cuello.	Me	resistí	al	impulso	de	mirar	si	por	la	camisa
abierta	le	asomaba	pelo	del	pecho.

—¿Qué	tal	te	ha	ido	hoy?	—le	pregunté.
—¡Me	he	comprado	unos	zapatos	nuevos!	Míralos.	¿A	que	son	estupendos?	Me

parece	que	son	unos	zapatos	perfectos	para	una	lesbiana.
Había	que	reconocerle	una	cosa	a	Valerie.	No	dejaba	nada	a	medias.
—Me	refiero	al	trabajo.
—Lo	del	trabajo	no	ha	salido	bien.	Supongo	que	era	de	esperar.	Si	no	tienes	éxito

a	la	primera…	—Puso	todo	su	peso	sobre	el	volante	y	logró	que	el	Buick	tomara	la
curva—.	 Pero	 he	 matriculado	 a	 las	 niñas	 en	 el	 colegio.	 Supongo	 que	 eso	 es	 algo
positivo.

Lula	nos	esperaba	en	la	acera,	enfrente	de	su	casa.
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—Esta	es	mi	hermana	Valerie	—le	dije	a	Lula—.	Viene	con	nosotras	porque	tiene
el	coche.

—Parece	que	hace	las	compras	en	la	sección	de	caballeros.
—Está	haciendo	un	período	de	prueba.
—Oye,	a	mí	plin	—dijo	Lula.
El	aparcamiento	del	Snake	Pit	estaba	abarrotado,	así	que	dejamos	el	coche	en	la

misma	calle,	a	quinientos	metros.	Cuando	 llegamos	a	 la	puerta	 los	pies	me	estaban
matando	 y	 pensaba	 que	 ser	 lesbiana	 tenía	 sus	 ventajas.	 Los	 zapatos	 de	 Valerie
parecían	deliciosamente	cómodos.

Nos	dieron	una	mesa	del	fondo	y	pedimos	las	bebidas.
—¿Cómo	 vamos	 a	 conseguir	 hablar	 con	Mary	Maggie?	—quiso	 saber	 Lula—.

Desde	aquí	casi	no	podemos	ni	ver.
—Ya	he	inspeccionado	el	local.	Solo	hay	dos	puertas;	cuando	Mary	Maggie	acabe

con	 su	 número	 en	 el	 barro,	 cada	 una	 de	 nosotras	 se	 pondrá	 en	 una	 puerta	 y	 la
pillaremos	al	salir.

—Me	parece	un	buen	plan	—dijo	Lula,	y	 se	bebió	su	copa	de	un	 trago	y	pidió
otra.

Había	algunas	mujeres	con	sus	parejas,	pero	la	mayor	parte	del	local	estaba	lleno
de	hombres	de	caras	serias,	con	la	esperanza	de	que	uno	de	los	tangas	se	rompiera	en
el	 fragor	 de	 la	 pelea,	 que	 supongo	 que	 es	 el	 equivalente	 a	 placar	 a	 un	 defensa	 de
rugby.

Valerie	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos.	Era	difícil	saber	si	reflejaban	excitación
o	histeria.

—¿Estás	segura	de	que	aquí	conoceré	a	alguna	lesbiana?	—gritó	por	encima	de
aquel	alboroto.

Lula	y	yo	echamos	un	vistazo	alrededor.	No	vimos	ninguna	 lesbiana.	Al	menos
ninguna	que	fuera	vestida	como	Valerie.

—Nunca	se	sabe	cuándo	van	a	aparecer	las	lesbianas	—dijo	Lula—.	Creo	que	lo
mejor	es	que	te	tomes	otra	copa.	Estás	un	poco	pálida.

Cuando	pedimos	las	siguientes	copas	le	mandé	una	nota	a	Mary	Maggie.	Le	dije
en	qué	mesa	 estábamos	y	que	quería	 que	 le	 pasara	 a	DeChooch	un	mensaje	de	mi
parte.

Media	 hora	 después	 aún	 no	 había	 recibido	 respuesta	 de	Mary	Maggie.	 Lula	 se
había	 empujado	 cuatro	 Cosmopolitans	 y	 estaba	 preocupantemente	 sobria	 y	 Valerie
había	tomado	dos	Chablís	y	parecía	muy	contenta.

En	el	cuadrilátero,	las	mujeres	se	zurraban	unas	a	otras.	De	vez	en	cuando	metían
en	 el	 lodo	 a	 algún	 desdichado	 borracho,	 que	 patinaba	 fuera	 de	 control	 hasta	 que
tragaba	un	 litro	de	barro	y	el	árbitro	 le	echaba	de	allí.	Se	daban	 tirones	de	pelo,	 se
propinaban	bofetadas	y	resbalaban	sin	cesar.	Me	imagino	que	el	barro	es	resbaladizo.
Hasta	el	momento	ninguna	había	perdido	el	tanga,	pero	se	veían	abundantes	pechos
desnudos	 a	 punto	 de	 estallar	 por	 los	 implantes	 de	 silicona	 rebozados	 en	 barro.	 En
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conjunto,	la	cosa	no	resultaba	muy	atractiva	y	yo	me	alegré	de	tener	un	trabajo	en	el
que	la	gente	me	pegara	tiros.	Era	mejor	que	revolcarse	en	el	barro	medio	desnuda.

Anunciaron	 el	 combate	 de	Mary	Maggie	 y	 ella	 apareció	 vestida	 con	 un	 bikini
plateado.	 Estaba	 empezando	 a	 descubrir	 unas	 ciertas	 señas	 de	 identidad.	 Porsche
plateado,	bikini	plateado.	El	público	la	vitoreó.	Mary	Maggie	es	famosa.	Luego	salió
otra	mujer.	 Se	 llamaba	Animal	 y,	 entre	 nosotras,	me	 preocupé	 por	 la	 integridad	 de
Mary	Maggie.	Los	ojos	de	Animal	eran	rojos	brillantes	y,	aunque	era	difícil	de	decir
desde	lejos,	estoy	bastante	segura	de	que	tenía	serpientes	entre	el	pelo.

El	árbitro	tocó	la	campana	y	las	dos	mujeres	se	movieron	en	círculo	y,	luego,	se
embistieron	la	una	a	la	otra.	Tras	un	rato	de	empujarse	sin	mucho	éxito,	Mary	Maggie
resbaló	y	Animal	cayó	encima	de	ella.

Esto	puso	en	pie	a	 toda	 la	 sala,	 incluidas	Lula,	Valerie	y	yo.	Todas	gritábamos,
animando	 a	Mary	Maggie	 a	 que	 destripara	 a	 Animal.	 Por	 supuesto,	Mary	Maggie
tenía	demasiada	clase	para	destripar	a	Animal,	de	modo	que	se	limitaron	a	revolcarse
en	el	barro	durante	unos	minutos	y	luego	empezaron	a	provocar	al	público	en	busca
de	borrachos	para	pelear.

—Tú	—dijo	Mary	Maggic	señalándome.
Miré	alrededor	esperando	ver	a	mi	lado	a	un	tío	cachondo	agitando	en	la	mano	un

billete	de	veinte.	Mary	Maggie	agarró	el	micrófono.
—Esta	 noche	 tenemos	 una	 invitada	 muy	 especial.	 Está	 con	 nosotros	 la

Cazarrecompensas.	 También	 conocida	 como	 La	 Destroza	 Cadillacs.	 También
conocida	como	La	Acosadora.

¡Madre	mía!
—¿Quieres	 hablar	 conmigo,	 Cazarrecompensas?	 —preguntó	 Mary	 Maggie—.

Pues	sube	aquí.
—Puede	que	más	tarde	—dije,	pensando	que	la	personalidad	de	Mary	Maggie	en

el	escenario	no	tenía	nada	que	ver	con	el	ratón	de	biblioteca	que	había	conocido	antes
—.	Ya	hablaremos	después	del	espectáculo	—le	dije—.	No	quiero	quitarte	tu	valioso
tiempo	en	escena.

De	repente	estaba	volando	por	el	aire	en	manos	de	dos	tíos	enormes.	Me	llevaban,
todavía	sentada	en	mi	silla,	a	dos	metros	de	suelo,	al	escenario.

—¡Socorro!	—grité—.	¡Socorro!
Me	colocaron	encima	del	cuadrilátero.	Mary	Maggie	sonrió.	Animal	rugió	y	giró

la	cabeza.	Entonces	volcaron	la	silla	y	sufrí	una	caída	libre	sobre	el	barro.
Animal	me	puso	de	pie	tirándome	del	pelo.
—Relájate	—dijo—.	Esto	no	te	va	a	doler.
Entonces	me	 arrancó	 la	 camisa.	Menos	mal	 que	 llevaba	 el	 sujetador	 de	 encaje

bueno	de	Victoria’s	Secret.
Al	 segundo	 siguiente	 las	 tres	 rodábamos	 por	 el	 barro	 hechas	 una	 pelota.	Mary

Maggie	Mason,	Animal	y	yo.	Y	entonces	intervino	Lula.
—Eh	—dijo	Lula—.	Solo	hemos	venido	a	hablar	y	le	estáis	destrozando	la	falda	a
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mi	amiga.	Os	vamos	a	cobrar	la	cuenta	de	la	tintorería.
—¿Ah,	 si?	 Pues	 cobra	 esto	 —dijo	 Animal	 mientras	 tiraba	 del	 pie	 de	 Lula,

haciéndola	caer	de	culo	en	el	barro.
—Ahora	sí	que	me	he	cabreado	—dijo	Lula—.	Estaba	 intentando	explicarte	 las

cosas,	pero	ahora	sí	que	me	has	cabreado.
Conseguí	ponerme	de	pie	mientras	Lula	peleaba	con	Animal.	Estaba	limpiándome

el	barro	de	los	ojos	cuando	Mary	Maggie	Mason	saltó	sobre	mí	y	me	volvió	a	 tirar
boca	abajo	en	el	barro.

—¡Socorro!	—grité—.	¡Socorro!
—Deja	de	meterte	con	mi	amiga	—dijo	Lula.	Y	agarró	a	Mary	Maggie	del	pelo	y

la	 lanzó	 fuera	 del	 cuadrilátero	 como	 si	 fuera	 una	 muñeca	 de	 trapo.	 ¡Zas!
Directamente	encima	de	una	mesa	cercana	al	ring.

Otras	 dos	 luchadoras	 salieron	 de	 entre	 bambalinas	 y	 se	 metieron	 en	 el
cuadrilátero.	Lula	 despidió	 a	 una	 y	 se	 sentó	 encima	 de	 la	 otra.	Animal	 saltó	 sobre
Lula	desde	las	cuerdas,	ella	soltó	un	alarido	que	helaba	la	sangre	y	rodó	por	el	barro
con	Animal.

Mary	Maggie	había	vuelto	al	ring.	La	otra	luchadora	también	había	vuelto	al	ring.
Además	se	añadió	un	tipo	borracho.	Éramos	siete	en	el	barro,	rodando	entrelazados.
Yo	me	aferraba	a	cualquier	cosa	que	encontrara,	intentando	no	escurrirme	en	el	barro,
y,	 no	 sé	 cómo,	me	 agarré	 al	 tanga	 de	Animal.	De	 pronto	 todo	 el	mundo	 silbaba	 y
aullaba	y	los	árbitros	se	metieron	en	el	ring	y	nos	separaron.

—Eh	—dijo	Lula,	sin	bajar	la	guardia—.	He	perdido	un	zapato.	Será	mejor	que
alguien	encuentre	mi	zapato	o	no	pienso	volver	aquí	nunca	más.

El	encargado	sujetaba	a	Lula	de	un	brazo.
—No	 se	 preocupe.	 De	 eso	 nos	 encargamos	 nosotros.	 Venga	 por	 aquí.	 Por	 esta

puerta.
Y	antes	de	que	nos	diéramos	cuenta	de	 lo	que	estaba	pasando,	estábamos	en	 la

calle.	Lula	con	un	zapato	y	yo	sin	camisa.
La	puerta	se	volvió	a	abrir	y	Valerie	salió	disparada	junto	con	nuestros	abrigos	y

bolsos.
—Esa	tal	Animal	era	muy	rara	—dijo	Valerie—.	Cuando	le	arrancaste	las	bragas,

estaba	calva	por	ahí	abajo.

Valerie	me	dejó	en	casa	de	Morelli	y	se	despidió	de	mí	agitando	la	mano.
Morelli	abrió	la	puerta	y	dijo	lo	que	era	obvio.
—Estás	cubierta	de	barro.
—La	cosa	no	salió	exactamente	como	estaba	planeada.
—Me	gusta	esa	moda	de	no	llevar	camisa.	Me	podría	acostumbrar	a	ella.
Me	desnudé	en	el	vestíbulo	y	Morelli	se	llevó	mi	ropa	directamente	a	la	lavadora.

Cuando	 regresó,	 yo	 seguía	 allí	 de	 pie.	 Llevaba	 unos	 tacones	 de	 diez	 centímetros,
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barro	y	nada	más.
—Me	 gustaría	 darme	 una	 ducha	 —le	 dije—,	 pero	 si	 no	 quieres	 que	 deje	 un

reguero	de	barro	por	las	escaleras	puedes	echarme	un	cubo	de	agua	por	encima	en	el
patio	de	atrás.

—Sé	 que	 probablemente	 esto	 es	 enfermizo	—dijo	Morelli—.	 Pero	 se	 me	 está
poniendo	dura.

Morelli	vive	en	unas	casas	adosadas	en	Slater,	no	muy	 lejos	del	Burg.	Heredó	esta
casa	de	su	tía	Rose	y	la	convirtió	en	su	hogar.	¿Quién	lo	iba	a	suponer?	El	mundo	está
lleno	de	misterios.	Su	casa	era	muy	parecida	a	la	de	mis	padres,	estrecha	y	con	pocos
lujos,	pero	llena	de	recuerdos	y	aromas	entrañables.	En	el	caso	de	Morelli,	los	aromas
eran	 los	de	 la	pizza	 recalentada,	perro	y	pintura	 reciente.	Morelli	 estaba	arreglando
los	marcos	de	las	ventanas	poco	a	poco.

Estábamos	 sentados	 a	 la	 mesa	 de	 su	 cocina…	 yo,	 Morelli	 y	 Bob.	 Morelli	 se
estaba	 comiendo	 una	 tostada	 de	 canela	 y	 pasas	 y	 bebiendo	 café.	 Bob	 y	 yo	 nos
comíamos	todo	lo	demás	que	había	en	el	frigorífico.	No	hay	nada	como	un	desayuno
abundante	después	de	una	noche	de	lucha	libre	en	el	barro.

Yo	llevaba	puesta	una	camiseta	de	Morelli,	unos	pantalones	de	chándal	prestados
e	iba	descalza,	puesto	que	mis	zapatos	seguían	empapados	por	dentro	y	por	fuera	y
probablemente	los	tendría	que	tirar	a	la	basura.

Morelli	se	había	vestido	para	ir	a	trabajar	con	su	ropa	de	policía	de	paisano.
—No	lo	entiendo	—le	dije	a	Morelli—.	Ese	tío	va	por	ahí	en	un	Cadillac	blanco	y

la	policía	no	le	detiene.	¿Cómo	es	eso?
—Probablemente	no	sale	tanto	por	ahí.	Se	le	ha	visto	un	par	de	veces,	pero	no	por

alguien	 en	 condiciones	 de	 seguirle.	Una	 vez	Mickey	Green,	mientras	 patrullaba	 en
moto.	Otra,	un	coche	de	policía	atascado	en	el	tráfico.	Y	no	es	un	caso	prioritario.	No
sería	lo	mismo	si	hubiera	alguien	asignado	con	dedicación	plena	a	buscarle.

—Es	un	asesino.	¿Eso	no	es	prioritario?
—No	 se	 le	 busca	 exactamente	por	 asesinato.	Loretta	Ricce	murió	de	un	 ataque

cardíaco.	En	este	momento	solo	se	le	busca	para	interrogarle.
—Creo	que	robó	un	asado	del	frigorífico	de	Dougie.
—Ah,	 eso	 le	 sube	 de	 categoría.	 Seguro	 que	 eso	 le	 pone	 en	 la	 lista	 de	 más

buscados.
—¿No	te	parece	extraño	que	robara	un	asado?
—Cuando	 llevas	en	 la	policía	 tanto	 tiempo	como	yo,	nada	 te	parece	demasiado

extraño.
Morelli	se	acabó	el	café,	enjuagó	la	taza	y	la	puso	en	el	lavaplatos.
—Tengo	que	irme.	¿Te	quedas	aquí?
—No.	Necesito	que	me	lleves	a	mi	apartamento.	Tengo	que	hacer	cosas	y	visitar	a

alguna	gente	—y	no	me	vendrían	mal	un	par	de	zapatos.
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Morelli	me	dejó	frente	a	la	puerta	de	mi	edificio.	Entré	descalza,	con	la	ropa	de
Morelli	y	la	mía	en	la	mano.	El	señor	Morganstern	estaba	en	el	portal.

—Debe	de	haber	sido	una	noche	memorable	—dijo—.	Le	doy	diez	dólares	si	me
cuenta	los	detalles.

—De	ninguna	manera.	Es	usted	demasiado	joven.
—¿Y	si	le	doy	veinte?	Pero	tendrá	que	esperar	a	primeros	de	mes,	cuando	reciba

el	cheque	de	la	Seguridad	Social.
Diez	minutos	 después	 salía	 por	 la	 puerta	 ya	 vestida.	Quería	 alcanzar	 a	Melvin

Baylor	 antes	 de	 que	 se	 fuera	 a	 trabajar.	 En	 honor	 a	 la	 Harley,	 me	 había	 puesto
vaqueros,	 camiseta	 y	 la	 chupa	 de	 cuero.	 Salí	 rugiendo	 del	 aparcamiento	 y	 pillé	 a
Melvin	intentando	abrir	su	coche.	La	cerradura	estaba	oxidada	y	Melvin	no	conseguía
girar	 la	 llave.	 Por	 qué	 razón	 se	 empeñaba	 en	 cerrar	 aquel	 coche	 se	 escapaba	 a	mi
comprensión.	Nadie	querría	robarlo.	 Iba	vestido	con	 traje	y	corbata	y,	salvo	por	 los
oscuros	círculos	que	rodeaban	sus	ojos,	tenía	mucho	mejor	aspecto.

—Detesto	molestarle	—le	dije—,	pero	tiene	que	ir	al	juzgado	a	renovar	la	fecha
de	juicio.

—¿Y	qué	pasa	con	el	trabajo?	Tengo	que	ir	a	trabajar.
Melvin	Baylor	era	un	hombrecito	encantador.	Cómo	tuvo	el	valor	de	mear	en	la

tarta	de	bodas	era	un	misterio.
—Tendrá	 que	 llegar	 tarde.	 Voy	 a	 llamar	 a	 Vinnie	 para	 que	 nos	 espere	 en	 el

ayuntamiento	y	con	un	poco	de	suerte	no	tardaremos	mucho.
—No	puedo	abrir	el	coche.
—Pues	ha	tenido	suerte,	porque	le	voy	a	llevar	en	mi	moto.
—Odio	este	coche	—dijo	Melvin.	Retrocedió	y	le	propinó	una	patada	a	la	puerta

del	coche,	de	la	que	cayó	un	trozo	de	metal	oxidado.	Agarró	el	espejo	retrovisor,	lo
arrancó	y	lo	tiró	al	suelo—.	¡Puto	coche!	—dijo	lanzando	el	retrovisor	de	una	patada
al	otro	lado	de	la	calle.

—Ha	estado	bien	—dije—.	Pero	ahora	deberíamos	irnos.
—No	he	terminado	—dijo	Melvin	intentando	abrir	el	maletero,	con	la	misma	falta

de	éxito—.	¡Joder!	—gritó.	Se	subió	por	el	parachoques	al	maletero	y	se	puso	a	pegar
saltos.	Luego	subió	al	techo	y	allí	siguió	saltando.

—Melvin	—dije—,	creo	que	está	un	poquito	fuera	de	control.
—Odio	 mi	 vida.	 Odio	 mi	 coche.	 Odio	 este	 traje	 —se	 bajó	 del	 coche,	 medio

cayéndose,	y	volvió	a	 intentar	abrir	el	maletero.	Esta	vez	 lo	consiguió.	Rebuscó	un
poco	en	su	interior	y	sacó	un	bate	de	béisbol—.	¡Ajá!	—dijo.

¡Ay,	madre!
Melvin	 se	 retiró	y	 le	 atizó	 al	 coche	 con	 el	 bate.	Y	 le	 atizó	otra	vez	y	otra	vez,

rompiendo	 a	 sudar.	 Destrozó	 una	 ventanilla	 y	 los	 cristales	 saltaron	 por	 los	 aires.
Retrocedió	y	se	miró	una	mano.	Tenía	un	gran	corte.	Había	sangre	por	todas	partes.

¡Mierda!	Me	bajé	de	la	moto	y	senté	a	Melvin	en	el	bordillo.	Todas	las	amas	de
casa	del	vecindario	estaban	en	la	calle	contemplando	el	espectáculo.
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—Necesito	una	toalla	—dije.	Luego	llamé	a	Valerie	y	le	dije	que	trajera	el	Buick
a	casa	de	Melvin.

Valerie	llegó	al	cabo	de	un	par	de	minutos.	Melvin	tenía	la	mano	envuelta	en	una
toalla,	pero	el	traje	y	los	zapatos	estaban	salpicados	de	sangre.	Valerie	salió	del	coche,
vio	a	Melvin	y	se	desplomó,	crac,	en	el	césped	de	los	Selig.	Dejé	a	Valerie	tirada	en	el
césped	y	me	 llevé	a	Melvin	a	urgencias.	Le	dejé	 ingresado	y	volví	a	 la	casa	de	 los
Selig.	No	 tenía	 tiempo	 para	 esperar	 a	 que	 le	 cosieran.	A	 no	 ser	 que	 la	 pérdida	 de
sangre	le	provocara	un	shock,	probablemente	estaría	allí	durante	horas	antes	de	que	le
viera	un	médico.

Valerie	estaba	de	pie	junto	al	bordillo,	con	expresión	confusa.
—No	sabía	qué	hacer	—me	dijo—.	No	sé	conducir	la	moto.
—No	te	preocupes.	Te	devuelvo	el	Buick.
—¿Qué	le	pasaba	a	Melvin?
—Una	explosión	de	temperamento.	Se	recuperará.

Lo	siguiente	de	la	lista	era	pasarme	por	la	oficina.	Yo	creía	que	me	había	vestido	para
la	 ocasión,	 pero	 Lula	 me	 dejó	 como	 una	 aficionada.	 Llevaba	 botas	 de	 la	 tienda
Harley,	 pantalones	 de	 cuero,	 chaleco	 de	 cuero	 y	 las	 llaves	 en	 una	 cadena	 sujeta	 al
cinturón.	Y	colgada	en	el	respaldo	de	la	silla	tenía	una	chaqueta	de	cuero	con	flecos
en	las	mangas	y	el	escudo	de	Harley	cosido	en	la	espalda.

—Por	si	tenemos	que	salir	en	la	moto	—dijo.
«Aterradora	motorista	negra	vestida	de	 cuero	provoca	el	 caos	 en	 las	 autopistas.

Kilómetros	de	atasco	debido	a	conductores	con	tortícolis».
—Será	mejor	que	te	sientes	para	que	te	cuente	lo	que	sé	de	DeChooch	—me	dijo

Connie.
Miré	a	Lula.
—¿Tú	ya	sabes	lo	de	DeChooch?
La	cara	de	Lula	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—Sí.	Connie	me	lo	ha	contado	al	 llegar	esta	mañana.	Y	tiene	razón,	será	mejor

que	te	sientes.
—Esto	solo	lo	sabe	la	gente	de	la	familia	—dijo	Connie—.	Se	ha	mantenido	en

estricto	secreto,	o	sea,	que	tienes	que	guardártelo	para	ti	sola.
—¿De	qué	familia	estamos	hablando?
—De	la	familia.
—Entendido.
—Pues	esta	es	la	cosa…
Lula	ya	se	estaba	riendo,	incapaz	de	contenerse.
—Lo	siento	—dijo—.	Es	que	me	parto.	Cuando	lo	oigas	te	caerás	de	la	silla,	ya

verás.
—Eddie	 DeChooch	 se	 comprometió	 a	 hacer	 contrabando	 de	 cigarrillos	 dijo
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Connie.	—Pensó	que	era	una	operación	pequeña	y	que	la	podría	llevar	a	cabo	él	solo.
Alquiló	 un	 camión	 y	 lo	 condujo	 hasta	 Richmond,	 donde	 recogió	 los	 cartones	 de
cigarrillos.	 Mientras	 está	 allí	 Louie	 D	 tiene	 un	 ataque	 cardíaco	 fatal.	 Como
probablemente	sepas,	Louie	D	es	de	Jersey.	Ha	vivido	en	Jersey	toda	su	vida,	hasta
que,	hace	un	par	de	años,	se	trasladó	a	Richmond	para	ocuparse	de	ciertos	negocios.
Por	 eso,	 cuando	 Louie	 estira	 la	 pata,	 DeChooch	 coge	 el	 teléfono	 y	 lo	 notifica
inmediatamente	a	la	familia	de	Jersey.

»A	la	primera	persona	que	llama	DeChooch	es	a	Anthony	Thumbs	—Connie	hizo
una	pausa,	se	inclinó	hacia	delante	y	bajó	la	voz—.	¿Sabes	a	quién	me	refiero	cuando
hablo	de	Anthony	Thumbs?

Asentí.	Anthony	Thumbs	controla	Trenton.	Lo	que	dudo	que	sea	un	gran	honor,
dado	 que	 Trenton	 no	 es	 exactamente	 el	 centro	 de	 las	 actividades	 del	 hampa.	 Su
verdadero	 nombre	 es	 Anthony	 Thumbelli,	 pero	 todo	 el	 mundo	 le	 llama	 Anthony
Thumbs.	Puesto	que	Thumbelli	no	es	un	apellido	italiano	muy	frecuente,	me	imagino
que	fue	fabricado	en	Ellis	Island,	como	el	apellido	de	mi	abuelo	Plum	fue	abreviado
de	Plumerri	por	un	funcionario	desbordado	de	trabajo.

Connie	continuó.
—Anthony	Thumbs	nunca	 le	ha	 tenido	mucho	cariño	a	Louie	D,	pero	Louie	D

está	 muy	 bien	 relacionado,	 de	 alguna	 manera	 poco	 clara,	 y	 Anthony	 sabe	 que	 la
cúpula	de	la	familia	está	en	Trenton.	Así	que	Anthony	Thumbs	hace	lo	más	sensato
como	cabeza	de	familia	y	le	dice	a	DeChooch	que	acompañe	al	cuerpo	de	Louie	D
hasta	Jersey	para	que	lo	entierren.	Lo	que	pasa	es	que	Anthony	Thumbs,	que	no	se
distingue	por	ser	el	hombre	más	elocuente	de	la	tierra,	le	dice	a	Eddie	DeChooch,	que
no	 oye	 nada:	 «Tráeme	 a	 ese	 cabrón	 aquí».	Cito	 textualmente.	Anthony	Thumbs	 le
dice	a	Eddie	DeChooch	«Tráeme	a	ese	cabrón	aquí».

»DeChooch	sabe	que	entre	Louie	D	y	Anthony	Thumbs	no	existía	precisamente
amor.	 Y	 cree	 que	 es	 una	 vendetta	 y	 piensa	 que	 Anthony	 Thumbs	 le	 ha	 dicho:
«Tráeme	el	corazón	a	mí».

Me	quedé	boquiabierta.
—¿Qué?
Connie	sonreía	y	por	las	mejillas	de	Lula	corrían	lágrimas	de	risa.
—Me	encanta	esta	parte	—dijo	Lula—.	Me	encanta	esta	parte.
—Lo	 juro	 por	 Dios	 —dijo	 Connie—	 DeChooch	 creyó	 que	 Anthony	 Thumbs

quería	el	 corazón	de	Louie	D.	Total,	que	DeChooch	se	cuela	en	 la	 funeraria	por	 la
noche	y,	haciendo	un	trabajo	fino	de	carnicería,	raja	a	Louie	D	y	le	saca	el	corazón.
Al	 parecer,	 tuvo	 que	 romperle	 un	 par	 de	 costillas.	 El	 director	 de	 la	 funeraria…	—
Connie	 tuvo	 que	 detenerse	 un	 instante	 para	 recomponerse—.	 El	 director	 de	 la
funeraria	dijo	que	nunca	había	visto	un	trabajo	tan	profesional.

Lula	y	Connie	se	reían	tanto	que	tuvieron	que	apoyarse	en	el	escritorio	con	ambas
manos	para	no	caer	rodando	por	el	suelo.

Me	puse	una	mano	sobre	la	boca,	sin	saber	si	unirme	a	la	risa	del	grupo	o	seguir
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mi	propio	impulso	y	vomitar.
Connie	se	sonó	la	nariz	y	se	secó	las	lágrimas	con	un	pañuelo	de	papel	limpio.
—Vale.	Total,	que	DeChooch	mete	el	corazón	en	una	nevera	portátil	con	un	poco

de	hielo	y	se	pone	en	camino	hacia	Trenton	con	los	cigarrillos	y	el	corazón.	Le	lleva
la	 nevera	 a	 Anthony	 Thumbs	 y	 le	 dice,	 henchido	 de	 orgullo,	 que	 le	 ha	 traído	 el
corazón	de	Louie	D.

Como	es	 lógico,	Anthony	se	pone	como	una	fiera	y	 le	dice	a	DeChooch	que	se
lleve	el	puto	corazón	a	Richmond	y	que	haga	que	el	enterrador	se	lo	devuelva	a	Louie
D.

»Les	hacen	 jurar	 silencio	 a	 todos,	 porque	no	 solo	 es	una	 situación	 embarazosa,
además	es	una	peligrosa	falta	de	respeto	entre	dos	facciones	de	la	familia	que,	incluso
en	 los	mejores	momentos,	no	se	 llevan	demasiado	bien.	Y	para	colmo,	 la	mujer	de
Louie	D,	que	es	una	mujer	muy	religiosa,	está	alucinando	porque	han	profanado	el
féretro	de	su	marido.	Sophia	DeStefano	se	ha	erigido	en	protectora	del	alma	inmortal
de	 Louie	 y	 está	 decidida	 a	 enterrarle	 completo,	 caiga	 quien	 caiga.	 Le	 ha	 dado	 un
ultimátum	 a	 DeChooch:	 o	 devuelve	 el	 corazón	 de	 Louie	 o	 lo	 convierte	 en
hamburguesas.

—¿En	hamburguesas?
—Una	de	las	actividades	de	Louie	es	una	planta	procesadora	de	carne.
No	pude	controlar	un	escalofrío.
—Y	 aquí	 es	 donde	 las	 cosas	 se	 ponen	 confusas.	 DeChooch,	 no	 se	 sabe	 cómo,

pierde	el	corazón.
Era	 tan	 alucinante	 que	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 Connie	 me	 estaba	 contando	 la

verdad	o	si	ella	y	Lula	se	habían	inventado	todo	aquello	para	gastarme	una	broma.
—¿Perdió	el	corazón?	—dije—.	¿Cómo	pudo	perder	el	corazón?
Connie	levantó	las	palmas	de	las	manos	como	si	no	se	lo	acabara	de	creer.
—Eso	es	lo	que	me	ha	contado	la	tía	Flo,	y	es	todo	lo	que	ella	sabe.
—No	me	extraña	que	DeChooch	esté	deprimido.
—Claro…	—dijo	Lula.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	Lorena	Ricci	con	todo	esto?
Connie	volvió	a	levantar	las	manos.
—No	lo	sé.
—¿Y	El	Porreta	y	Dougie?
—Tampoco	lo	sé	—dijo	Connie.
—O	sea,	que	lo	que	busca	DeChooch	es	el	corazón	de	Louie	D.
Connie	no	dejaba	de	sonreír.	Aquello	le	encantaba.
—Eso	parece.
Me	quedé	pensando	un	minuto.
—En	algún	momento,	DeChooch	supuso	que	el	corazón	lo	tenía	Dougie.	Y	luego,

que	lo	tenía	El	Porreta.
—Sí	—dijo	Lula—,	y	ahora	cree	que	lo	tienes	tú.
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Una	miríada	de	puntitos	negros	me	nublaron	la	vista,	y	en	mi	cabeza	se	pusieron	a
sonar	campanas.

—Huy,	huy	—dijo	Lula—,	no	tienes	muy	buena	pinta.
Puse	la	cabeza	entre	las	piernas	e	intenté	respirar	profundamente.
—¡Cree	que	tengo	el	corazón	de	Louie	D!	—dije—.	Cree	que	voy	por	ahí	con	un

corazón.	 Dios	 mío,	 ¿qué	 clase	 de	 persona	 se	 pasea	 por	 ahí	 con	 el	 corazón	 de	 un
muerto?	Creía	que	se	trataba	de	drogas.	Creía	que	estábamos	negociando	con	cocaína
de	El	Porreta.	¿Cómo	voy	a	hacer	un	trato	con	un	corazón?

—No	me	parece	que	eso	deba	preocuparte	—dijo	Lula—,	puesto	que	DeChooch
no	tiene	ni	a	El	Porreta	ni	a	Dougie.

Le	conté	a	Connie	lo	de	la	limusina	y	El	Porreta.
—¿A	 que	 es	 increíble?	 —dijo	 Lula—.	 A	 El	 Porreta	 lo	 ha	 secuestrado	 una

ancianita.	Puede	que	fuera	la	mujer	de	Louie	D	intentando	recuperar	el	corazón	de	su
marido.

—Más	 vale	 que	 no	 haya	 sido	 la	 mujer	 de	 Louie	 D	 —dijo	 Connie—.	 En
comparación	con	ella	la	madre	de	Morelli	parece	cuerda.	Por	ahí	se	cuenta	que	una
vez	 pensó	 que	 una	 de	 sus	 vecinas	 la	 despreciaba,	 y	 al	 día	 siguiente	 encontraron	 a
aquella	mujer	muerta,	con	la	lengua	cortada.

—¿Le	dijo	a	Louie	que	la	matara?
—No	—dijo	Connie—.	Louie	 no	 estaba	 en	 casa	 en	 aquel	momento.	 Estaba	 en

viaje	de	negocios.
—Dios	mío.
—De	 todas	 formas	 no	 creo	 que	 haya	 sido	 Sophia,	 porque	 he	 oído	 que	 lleva

encerrada	 en	 casa	 desde	 que	 murió	 Louie,	 encendiendo	 velas	 y	 maldiciendo	 a
DeChooch	—Connie	reflexionó	un	instante—.	¿Sabes	quién	más	pudo	secuestrar	a	El
Porreta?	La	hermana	de	Louie	D,	Estelle	Colucci.

En	cualquier	caso,	secuestrar	a	El	Porreta	no	era	muy	difícil.	Basta	con	ofrecerle
un	porro	para	que	te	siga	hasta	los	confines	de	la	Tierra.

—Tal	vez	deberíamos	ir	a	hablar	con	Estelle	Colucci	—le	dije	a	Lula.
—Estoy	dispuesta	a	todo	—dijo	Lula.

Benny	y	Estelle	Colucci	vivían	en	una	casa	de	dos	pisos	del	Burg	primorosamente
limpia.	 En	 realidad,	 todas	 las	 casas	 del	 Burg	 están	 primorosamente	 limpias.	 Es
imprescindible	para	la	supervivencia.	El	gusto	en	la	decoración	puede	variar,	pero	las
ventanas	tienen	que	estar	bien	limpias	siempre.

Aparqué	la	moto	enfrente	de	la	casa	de	los	Colucci,	llegué	hasta	la	puerta	y	llamé.
Nadie	respondió.	Lula	se	metió	entre	los	arbustos	que	había	debajo	de	las	ventanas	y
echó	una	mirada	dentro.

—No	se	ve	a	nadie	—dijo—.	No	hay	luces	encendidas.	La	tele	está	apagada.
Luego	probamos	en	el	club.	Benny	no	estaba.	Seguí	dos	calles	más	en	dirección	a
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Hamilton	 y	 reconocí	 el	 coche	 de	 Benny	 en	 la	 esquina	 de	 Hamilton	 con	 Craed,
aparcado	delante	del	Tip	Top	Sandwich	Shop.	Lula	y	yo	husmeamos	a	 través	de	 la
cristalera.	Benny	y	Ziggy	estaban	desayunando	dentro.

El	 Tip	 Top	 es	 un	 café	 oscuro	 y	 estrecho	 que	 ofrece	 comidas	 caseras	 a	 precios
razonables.	El	linóleo	verde	y	negro	del	suelo	está	agrietado,	las	lámparas	del	techo
dan	 una	 luz	mortecina	 por	 la	 grasa	 que	 las	 cubre	 y	 los	 asientos	 de	 polipiel	 de	 las
mesas	están	reparados	con	cinta	de	embalar.	Mickey	Spritz	fue	cocinero	del	ejército
durante	 la	guerra	de	Corea.	Abrió	el	Tip	Top	cuando	volvió	del	 frente,	hace	 treinta
años,	y	desde	entonces	no	ha	cambiado	nada.	Ni	el	suelo,	ni	los	asientos,	ni	el	menú.
Mickey	y	su	mujer	se	encargan	de	la	cocina.	Y	un	deficiente	mental,	Pookie	Potter,
sirve	las	mesas	y	lava	los	platos.

Benny	y	Ziggy	estaban	concentrados	comiéndose	su	desayuno	cuando	Lula	y	yo
nos	acercamos	a	ellos.

—¡Demontres!	—dijo	Benny,	levantando	la	mirada	de	los	huevos	y	viendo	a	Lula
con	su	modelo	de	cuero—.	¿De	dónde	saca	a	esta	gente?

—Hemos	pasado	por	su	casa	—le	dije	a	Benny—.	No	había	nadie.
—Claro.	Porque	estoy	aquí.
—¿Y	Estelle?	Estelle	tampoco	estaba	en	casa.
—Ha	 habido	 un	 fallecimiento	 en	 la	 familia	—dijo	Benny—.	 Estelle	 va	 a	 estar

fuera	de	la	ciudad	un	par	de	días.
—Me	imagino	que	se	refiere	a	Louie	D	—dije—.	Y	a	la	pifia.
Había	logrado	captar	la	atención	de	Benny	y	Ziggy.
—¿Sabe	lo	de	la	pifia?	—preguntó	Benny.
—Sé	lo	del	corazón.
—¡Santo	Cristo	Bendito!	—dijo	Benny—.	Creí	que	estaba	tirándose	un	farol.
—¿Dónde	está	El	Porreta?
—Ya	le	he	dicho	que	no	sé	dónde	está,	pero,	joder,	mi	mujer	me	está	volviendo

loco	 con	 el	 rollo	 del	 corazón.	Tiene	que	darme	 el	 corazón.	No	oigo	hablar	 de	 otra
cosa…	que	tengo	que	conseguir	el	corazón.	Soy	humano,	¿sabe	lo	que	quiero	decir?
No	puedo	soportarlo	más.

—Benny	 tampoco	 está	 muy	 bien	 —dijo	 Ziggy—.	 También	 tiene	 sus
enfermedades.	Debería	darle	el	corazón	para	que	pueda	descansar.	Sería	lo	mejor	que
podría	hacer.

—Y	piense	en	Louie	D,	enterrado	sin	corazón	—dijo	Benny—.	No	está	bien.	Uno
debe	tener	el	corazón	cuando	lo	entierran.

—¿Cuándo	se	fue	Estelle	a	Richmond?
—El	lunes.
—El	mismo	día	en	que	desapareció	El	Porreta	—dije.
Benny	se	me	acercó.
—¿Qué	está	sugiriendo?
—Que	Estelle	secuestró	a	El	Porreta.
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Benny	 y	 Ziggy	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro.	 No	 habían	 considerado	 aquella
posibilidad.

—Estelle	no	hace	ese	tipo	de	cosas	—dijo	Benny.
—¿Cómo	se	fue	a	Richmond?	¿Alquiló	una	limusina?
—No.	Se	llevó	su	coche.	Iba	a	Richmond	a	visitar	a	la	mujer	de	Louie	D,	Sophia,

y	luego	se	iba	a	Norfolk.	Tenemos	una	hija	allí.
—Me	imagino	que	no	llevará	una	foto	de	Estelle	encima.
Benny	sacó	la	cartera	y	me	enseñó	una	fotografía	de	Estelle.
Era	una	mujer	de	aspecto	agradable,	con	la	cara	redonda	y	el	pelo	corto	y	canoso.
—Bueno,	yo	tengo	el	corazón	y	ahora	les	corresponde	a	ustedes	averiguar	quién

tiene	a	El	Porreta	—le	dije	a	Benny.
Lula	y	yo	nos	fuimos.
—¡Hostia!	 —dijo	 Lula	 cuando	 estuvimos	 en	 la	 moto—.	 Te	 has	 portado	 muy

fríamente	con	ellos.	Me	has	hecho	creer	que	de	verdad	sabías	lo	que	hacías.	Vamos,
como	que	casi	me	he	creído	que	tenías	el	corazón.

Lula	y	yo	regresamos	a	la	oficina	y	mi	teléfono	móvil	sonó	en	el	momento	en	que
cruzábamos	la	puerta.

—¿Está	tu	abuela	contigo?	—me	preguntó	mi	madre—.	Se	fue	a	la	panadería	esta
mañana	a	primera	hora,	a	comprar	unos	bollos,	y	todavía	no	ha	vuelto.

—No	la	he	visto.
—Tu	padre	ha	salido	a	buscarla,	pero	no	la	ha	podido	encontrar.	Y	yo	he	llamado

a	todas	sus	amigas.	Hace	horas	que	desapareció.
—¿Cuántas	horas?
—No	lo	sé.	Un	par	de	horas.	Pero	es	que	no	suele	hacer	algo	así.	Siempre	vuelve

a	casa	directamente	desde	la	panadería.
—De	acuerdo	—dije—,	me	voy	a	buscar	a	la	abuela.	Llámame	si	aparece.
Corté	la	comunicación	y	el	teléfono	sonó	otra	vez	inmediatamente.
Era	Eddie	DeChooch.
—¿Sigues	teniendo	el	corazón?	—Quería	saber.
—Sí.
—Bueno,	pues	yo	tengo	algo	para	negociar.
Tuve	una	mala	sensación	en	el	estómago.
—¿El	Porreta?
—Inténtalo	de	nuevo.
Se	oyeron	unos	ruidos	y	la	abuela	se	puso	al	teléfono.
—¿Qué	es	todo	ese	rollo	del	corazón?	—preguntó	la	abuela.
—Es	bastante	complicado.	¿Estás	bien?
—Hoy	tengo	un	poco	de	artritis	en	la	rodilla.
—No.	Me	refiero	a	si	Choochy	te	está	tratando	bien.
Oí	como	DeChooch	apuntaba	a	la	abuela	lo	que	tenía	que	decir.	«Dile	que	estás

secuestrada	—decía—.	Dile	que	te	voy	a	volar	la	cabeza	si	no	me	da	el	corazón».
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—No	le	voy	a	decir	tal	cosa	—dijo	la	abuela—.	¿Cómo	le	sonaría?	Y	tampoco	te
hagas	ideas	raras.	El	que	me	hayas	secuestrado	no	significa	que	sea	fácil.	No	voy	a
hacer	 nada	 contigo	 a	 no	 ser	 que	 tomes	 precauciones.	 No	 les	 voy	 a	 dar	 la	 menor
oportunidad	a	esas	enfermedades.

DeChooch	volvió	a	coger	el	teléfono.
—Este	 es	 el	 trato:	 lleva	 el	 teléfono	 móvil	 y	 el	 corazón	 de	 Louie	 D	 al	 Centro

Comercial	Quaker	Bridge	y	yo	te	llamaré	a	las	siete	en	punto.	Si	metes	en	esto	a	la
policía,	tu	abuela	morirá.
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Once

—¿De	qué	iba	eso?	—preguntó	Lula.
—DeChooch	 tiene	 a	 la	 abuela	 Mazur	 en	 su	 poder.	 Quiere	 cambiarla	 por	 el

corazón.	Tengo	que	llevarle	el	corazón	al	Centro	Comercial	Quaker	Bridge	y	él	me
llamará	a	las	siete	con	nuevas	instrucciones.	Me	ha	dicho	que	la	matará	si	aviso	a	la
policía.

—Los	 secuestradores	 siempre	dicen	 eso	—dijo	Lula—.	Viene	 en	 el	manual	 del
secuestrador.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Connie—.	¿Tienes	alguna	idea	de	quién	tiene	el
corazón?

—Espera	un	momento	—dijo	Lula—.	El	corazón	de	Louie	D	no	tiene	su	nombre
grabado	 encima.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 hacemos	 con	 otro	 corazón?	 ¿Cómo	 se	 iba	 a	 dar
cuenta	Eddie	DeChooch	de	que	no	es	el	de	Louie	D?	Estoy	segura	de	que	podríamos
darle	a	Eddie	DeChooch	un	corazón	de	vaca	y	no	se	enteraría.	Lo	único	que	tenemos
que	 hacer	 es	 ir	 a	 una	 carnicería	 y	 pedir	 un	 corazón	 de	 vaca.	 No	 iremos	 a	 una
carnicería	 del	 Burg	 porque	 podrían	 contarlo	 por	 ahí.	 Iremos	 a	 otra	 carnicería.
Conozco	 un	 par	 de	 ellas	 en	 la	 calle	 Stark.	 O	 podríamos	 probar	 en	 Price	 Chopper.
Tienen	un	departamento	de	carnes	muy	bueno.

—Me	 sorprende	 que	 DeChooch	 no	 lo	 haya	 pensado	 antes.	 Nadie	 ha	 visto	 el
corazón	 de	 Louie	 D	 salvo	 DeChooch.	 Y	 él	 no	 ve	 una	 mierda.	 Probablemente
DeChooch	se	llevó	el	asado	del	frigorífico	de	Dougie	creyendo	que	era	el	corazón.

—Lula	ha	tenido	una	buena	idea	—dijo	Connie—.	Puede	funcionar.
Levanté	la	cabeza	de	entre	las	piernas.
—¡Es	espeluznante!
—¡Sí!	—dijo	Lula—.	Eso	es	lo	mejor.
Miró	el	reloj	de	la	pared.
—Es	hora	de	comer.	Vamos	a	por	una	hamburguesa	y	luego	iremos	a	comprar	el

corazón.
Llamé	a	mi	madre	por	el	teléfono	de	Connie.
—No	te	preocupes	por	la	abuela	—dije—.	Ya	sé	dónde	está	y	la	iré	a	recoger	esta

noche.
Y	colgué	antes	de	que	pudiera	hacer	preguntas.
Después	de	comer,	Lula	y	yo	fuimos	al	Price	Chopper.
—Queremos	 un	 corazón	 —le	 dijo	 Lula	 al	 carnicero—.	 Y	 tiene	 que	 estar	 en

buenas	condiciones.
—Lo	 siento	 —dijo	 él—,	 no	 tenemos	 corazones.	 ¿No	 prefieren	 otra	 pieza	 de

casquería?	Hígado,	por	ejemplo.	Tenemos	unos	hígados	de	ternera	muy	buenos.
—Tiene	que	ser	corazón	—dijo	Lula—.	¿Sabe	dónde	podríamos	conseguir	uno?
—Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 los	 mandan	 todos	 a	 una	 fábrica	 de	 comida	 de	 perro	 en

Arkansas.
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—No	tenemos	tiempo	para	irnos	a	Arkansas	—dijo	Lula—.	Pero	gracias.
De	 camino	 a	 la	 salida	 nos	 detuvimos	 en	 un	 departamento	 de	 cosas	 para	 el

cámping	y	compramos	una	pequeña	nevera	portátil	blanca	y	roja.
—Es	perfecta	—dijo	Lula—.	Ya	solo	necesitamos	el	corazón.
—¿Crees	que	tendremos	más	suerte	en	la	calle	Stark?
—Conozco	algunas	carnicerías	de	allí	que	venden	cosas	de	las	que	preferirías	no

saber	 nada	—dijo	Lula—.	Si	 no	 tienen	 un	 corazón,	 nos	 conseguirán	 uno	 sin	 hacer
preguntas.

En	 la	 calle	 Stark	 había	 zonas	 que	 hacían	 que	 Bosnia	 pareciera	 bonita.	 Lula
trabajaba	 en	 la	 calle	 Stark	 cuando	 era	 puta.	 Era	 una	 calle	 larga,	 de	 negocios
deprimidos,	viviendas	deprimidas	y	gente	deprimida.

Tardamos	casi	media	hora	en	llegar	allí,	callejeando	por	el	centro,	disfrutando	de
los	tubos	de	escape	rectificados	y	de	la	atención	que	exige	una	moto	como	aquella.

Era	 un	 soleado	 día	 de	 abril,	 pero	 la	 calle	 Stark	 parecía	 tenebrosa.	 Hojas	 de
periódico	revoloteaban	por	la	calle	y	se	pegaban	a	los	bordillos	y	a	las	escaleras	de
cemento	 de	 los	 edificios	 sórdidos.	 Las	 fachadas	 de	 ladrillo	 estaban	 llenas	 de
eslóganes	 de	 pandillas	 pintados	 con	 spray.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 veía	 un	 edificio
incendiado	 y	 desolado,	 con	 las	 ventanas	 ennegrecidas	 y	 tapadas	 con	 tablones.
Pequeños	comercios	se	agazapaban	entre	las	casas	alineadas.	Bar	&Parrilla	de	Andy,
Garaje	de	la	calle	Stark,	Electrodomésticos	Stan,	Carnicería	de	Omar.

—Esa	es	—dijo	Lula—.	La	carnicería	de	Omar.	Si	se	usa	para	comida	de	perro,
Omar	lo	vende	para	sopa.	Lo	único	que	necesitamos	es	asegurarnos	de	que	el	corazón
no	esté	latiendo	todavía	cuando	nos	lo	dé.

—¿Puedo	dejar	la	moto	aparcada	en	la	calle	con	tranquilidad?
—¡Dios	mío,	no!	Apárcala	en	 la	acera,	 cerca	del	 escaparate,	para	que	podamos

vigilarla.
Detrás	 del	 mostrador	 había	 un	 negro	 inmenso.	 Llevaba	 el	 pelo	 muy	 corto	 y

jaspeado	de	gris.	Su	delantal	blanco	de	carnicero	estaba	salpicado	de	sangre.	Llevaba
una	gruesa	cadena	de	oro	al	cuello	y	un	solo	pendiente	con	un	brillante.	Al	vernos
sonrió	de	oreja	a	oreja.

—¡Lula!	Qué	guapa	estás.	No	te	veía	desde	que	dejaste	de	trabajar	en	la	calle.	Me
gustan	los	cueros.

—Este	es	Omar	—me	dijo	Lula—.	Es	tan	rico	como	Bill	Gates.	Sigue	llevando
esta	carnicería	porque	le	gusta	meter	la	mano	en	el	culo	de	las	gallinas.

Omar	 echó	 la	 cabeza	para	 atrás	y	 se	 rio,	 y	 el	 sonido	era	 igual	que	 el	 eco	de	 la
Harley	entre	las	fachadas	de	los	edificios	de	la	calle	Stark.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—le	preguntó	Omar	a	Lula.
—Necesito	un	corazón.
Omar	no	pestañeó.	Me	imagino	que	le	pedirían	corazones	todo	el	tiempo.
—Muy	bien	—dijo—.	¿Qué	clase	de	corazón	necesitas?	¿Qué	vas	a	hacer	con	él?

¿Sopa?	¿Lo	vas	a	freír	en	rodajas?
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—¿Supongo	que	no	tendrás	ningún	corazón	humano,	verdad?
—Hoy	no.	Solo	los	traigo	por	encargo.
—Entonces,	¿cuál	es	el	que	más	se	parece?
—El	de	cerdo.	Apenas	se	pueden	distinguir.
—Vale.	Me	llevo	uno.
Omar	fue	al	mostrador	del	fondo	y	rebuscó	en	una	cubeta	de	órganos.	Sacó	uno	y

lo	puso	en	la	báscula,	sobre	un	trozo	de	papel	encerado.
—¿Qué	te	parece?
Lula	y	yo	miramos	por	los	lados	de	la	báscula.
—No	sé	mucho	de	corazones	—le	dijo	Lula	a	Omar—.	A	lo	mejor	tú	nos	puedes

ayudar.	Estamos	buscando	un	corazón	que	le	encaje	a	un	cerdo	de	unos	cien	kilos	que
acaba	de	tener	un	ataque	al	corazón.

—¿Un	cerdo	de	qué	edad?
—Sesenta	y	muchos,	puede	que	setenta	años.
—Un	 cerdo	 muy	 viejo	 —dijo	 Omar.	 Volvió	 al	 mostrador	 y	 sacó	 un	 segundo

corazón—.	Este	lleva	algún	tiempo	en	la	cubeta.	No	sé	si	el	cerdo	tuvo	un	ataque	al
corazón,	pero	no	tiene	muy	buena	pinta	—lo	apretó	con	un	dedo—.	No	es	que	le	falte
nada,	pero	da	la	 impresión	de	que	llevaba	mucho	tiempo	trabajando,	¿sabéis	 lo	que
quiero	decir?

—¿Cuánto	cuesta?	—preguntó	Lula.
—Tienes	suerte.	Este	está	en	oferta.	Puedo	dártelo	a	mitad	de	precio.
Lula	y	yo	intercambiamos	miradas.
—Vale,	me	lo	llevo	—dije.
Omar	miró	por	encima	del	mostrador	la	nevera	de	Lula.
—¿Quieres	que	te	envuelva	a	Porky	o	prefieres	que	te	lo	ponga	en	hielo?

Mientras	volvíamos	a	la	oficina	me	paré	en	un	semáforo	y	un	tío	en	una	Harley	Fat
Boy	se	detuvo	a	mi	lado.

—Bonita	moto	—dijo—.	¿Qué	lleváis	en	la	nevera?
—El	corazón	de	un	cerdo	—le	dijo	Lula.
El	semáforo	se	abrió	y	los	dos	arrancamos.
Cinco	minutos	después	estábamos	en	la	oficina,	enseñándole	el	corazón	a	Connie.
—Madre	mía,	parece	auténtico	—dijo	Connie.
Lula	y	yo	la	miramos	levantando	las	cejas.
—No	es	que	yo	lo	sepa	—dijo	Connie.
—Va	a	resultar	bien	—dijo	Lula—.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	cambiarlo

por	la	abuela.
Tenía	 retortijones	 de	 miedo	 en	 el	 estómago.	 Breves	 temblores	 nerviosos	 me

cortaban	la	respiración.	No	quería	que	le	pasara	nada	malo	a	la	abuela.
Cuando	eramos	pequeñas,	Valerie	y	yo	nos	peleábamos	todo	el	rato.	A	mí	siempre

www.lectulandia.com	-	Página	141



se	me	ocurrían	ideas	peregrinas	y	Valerie	se	chivaba	a	mi	madre.	«Stephanie	está	en
el	 techo	 del	 garaje	 intentando	 volar»,	 le	 gritaba	 Valerie	 a	 mi	madre	 entrando	 a	 la
carrera	en	 la	cocina.	O	«Stephanie	está	en	el	patio	de	atrás	 intentando	hacer	pis	de
pie,	como	los	chicos».	Después	de	que	mi	madre	me	hubiera	reñido,	y	cuando	no	me
veía	nadie,	yo	le	daba	a	Valerie	un	buen	pescozón.	¡Zas!	Y	entonces	nos	peleábamos.
Y	entonces	mi	madre	me	volvía	a	reñir	a	mí.	Y	entonces	yo	me	iba	de	casa.

Siempre	me	iba	a	casa	de	la	abuela	Mazur.	La	abuela	Mazur	nunca	me	juzgaba.
Ahora	sé	por	qué.	La	abuela	Mazur	estaba	tan	loca	como	yo.

La	 abuela	Mazur	me	 recibía	 sin	 una	 sola	 palabra	 de	 recriminación.	 Sacaba	 las
cuatro	banquetas	de	la	cocina	a	la	sala	de	estar,	las	colocaba	formando	un	cuadrado	y
las	 cubría	 con	una	 sábana.	Me	daba	una	 almohada	y	 algunos	 libros	para	 leer	y	me
decía	que	me	metiera	en	la	tienda	que	había	montado.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos
deslizaba	por	debajo	de	la	sábana	un	plato	de	galletas	o	un	sándwich.

En	algún	momento	de	 la	 tarde,	antes	de	que	el	 abuelo	 regresara	del	 trabajo,	mi
madre	me	venía	a	buscar	y	todo	volvía	a	la	normalidad.

Y	ahora	la	abuela	estaba	con	el	trastornado	de	Eddie	DeChooch.	Y	a	las	siete	la
iba	a	cambiar	por	un	corazón	de	cerdo.

—¡Agh!	—dije.
Lula	y	Connie	me	miraron.
—Pensaba	en	voz	alta	—les	dije—.	Quizás	debería	llamar	a	Joe	o	a	Ranger	para

que	me	ayuden.
—Joe	es	policía	—dijo	Lula—.	Y	DeChooch	ha	dicho	que	nada	de	policía.
—No	tendría	por	qué	enterarse	de	que	Joe	está	allí.
—¿Crees	que	le	iba	a	gustar	el	plan?
Ese	era	el	problema.	Tenía	que	contarle	a	Joe	que	iba	a	canjear	a	la	abuela	por	un

corazón	de	cerdo.	Era	distinto	desvelar	un	plan	como	aquel	una	vez	que	todo	hubiera
acabado	 y	 hubiera	 salido	 bien.	 Por	 el	momento	 sonaba	 como	 cuando	 quería	 volar
desde	el	techo	del	garaje.

—Puede	que	a	él	se	le	ocurra	un	plan	mejor	—dije.
—DeChooch	solo	quiere	una	cosa	—dijo	Lula—.	Y	tú	la	tienes	en	esa	nevera.
—¡Lo	que	tengo	en	esa	nevera	es	un	corazón	de	cerdo!
—Bueno,	sí,	técnicamente	es	así	—dijo	Lula.
Probablemente	Ranger	sería	la	mejor	opción.	Ranger	se	llevaba	bien	con	todos	los

chiflados	del	mundo…	como	Lula,	la	abuela	y	yo.
Ranger	no	contestaba	a	su	teléfono	móvil,	así	que	llamé	a	su	buscapersonas	y	me

devolvió	la	llamada	en	menos	de	un	minuto.
—Tenemos	 un	 problema	 nuevo	 en	 el	 asunto	DeChooch	—le	 dije—.	Tiene	 a	 la

abuela.
—Una	pareja	divina	—dijo	Ranger.
—¡Estoy	hablando	en	serio!	He	corrido	la	voz	de	que	yo	tenía	lo	que	DeChooch

estaba	buscando.	Y	como	no	tiene	a	El	Porreta	ha	secuestrado	a	la	abuela	para	tener
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algo	que	canjear.	Hemos	quedado	a	las	siete	para	hacer	el	trueque.
—¿Qué	piensas	darle	a	DeChooch?
—El	corazón	de	un	cerdo.
—Me	parece	justo	—dijo	Ranger.
—Es	una	historia	muy	larga.
—Y	¿qué	puedo	hacer	por	ti?
—Podrías	cubrirme	las	espaldas	por	si	algo	sale	mal.
Luego	le	conté	el	plan.
—Dile	a	Vinnie	que	te	ponga	un	micrófono	—dijo	Ranger—.	Yo	me	pasaré	por	la

oficina	esta	tarde	para	recoger	el	receptor.	Enciende	el	micro	a	las	seis	y	media.
—¿El	precio	sigue	siendo	el	mismo?
—Esto	es	cortesía	de	la	casa.

Después	de	que	me	pusieran	 el	micro,	Lula	 y	 yo	decidimos	 ir	 al	 centro	 comercial.
Lula	necesitaba	unos	zapatos	y	yo	necesitaba	dejar	de	pensar	en	la	abuela.

Quaker	Bridge	 es	un	 centro	 comercial	 de	dos	plantas	próximo	a	 la	 autopista	 1,
entre	Trenton	y	Princeton.	Tiene	todas	las	tiendas	típicas	de	los	centros	comerciales,
más	un	par	 de	 grandes	 almacenes	 flanqueando	 cada	 extremo,	 con	un	Macy’s	 en	 el
centro.	Aparqué	la	moto	cerca	de	la	puerta	del	Macy’s,	porque	 tenían	una	oferta	de
zapatos.

—Fíjate	—me	dijo	Lula	en	el	departamento	de	zapatería—.	Somos	la	única	pareja
que	lleva	una	nevera	de	camping.

A	decir	verdad,	yo	llevaba	la	nevera	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello,	sujetándola
contra	el	pecho	con	ambas	manos.	Lula	seguía	vestida	de	cuero.	Yo	llevaba	botas	y
vaqueros,	los	dos	ojos	morados	y	una	nevera.	Y	la	gente,	por	mirarnos,	se	estrellaba
contra	maniquíes	y	expositores.

Regla	número	uno	de	los	cazarrecompensas…	pasar	inadvertido.
Mi	móvil	sonó	y	casi	se	me	cae	la	nevera	al	suelo.
Era	Ranger.
—¿Qué	demonios	haces?	Estáis	llamando	tanto	la	atención	que	tenéis	un	guarda

de	 seguridad	 detrás	 de	 vosotras.	 Probablemente	 cree	 que	 lleváis	 una	 bomba	 en	 la
nevera.

—Estoy	un	poco	nerviosa.
—No	jodas.
Y	colgó.
—Escucha	—le	 dije	 a	 Lula—,	 ¿por	 qué	 no	 comemos	 un	 trozo	 de	 pizza	 y	 nos

relajamos	hasta	que	llegue	la	hora?
—Me	parece	bien	—dijo	Lula—.	De	todas	maneras,	no	veo	ningún	zapato	que	me

guste.
A	las	seis	y	media	escurrí	el	hielo	derretido	de	la	nevera	y	le	pedí	al	chaval	de	la
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pizzería	un	poco	de	hielo	nuevo.	Me	dio	un	vaso	lleno.
—La	verdad	es	que	lo	necesito	para	la	nevera	—dije—.	Necesito	algo	más	que	un

vaso.
Miró	la	nevera	por	encima	del	mostrador.
—No	creo	que	me	permitan	dar	tanto	hielo.
—Si	no	nos	das	el	hielo	vamos	a	tener	un	problema	con	el	corazón	—le	dijo	Lula

—.	Tiene	que	estar	frío.
El	chaval	le	echó	una	nueva	mirada	a	la	nevera.
—¿El	corazón?
Lula	levantó	la	tapa	de	la	nevera	y	le	enseñó	el	corazón.
—¡Hostias!,	señora	—dijo	el	chaval—.	Llévense	todo	el	hielo	que	quieran.
Llenamos	la	nevera	solo	hasta	la	mitad,	para	que	el	corazón	se	viera	fresco	y	bien

en	 su	 lecho	 de	 hielo	 nuevo.	 Luego	 me	 fui	 al	 lavabo	 de	 señoras	 y	 encendí	 el
micrófono.

—Probando	—dije—.	¿Me	escuchas?
Un	segundo	después	sonaba	mi	móvil.
—Te	escucho	—dijo	Ranger—.	Y	también	a	la	señora	del	retrete	de	al	lado.
Dejé	a	Lula	en	 la	pizzería	y	 fui	andando	hasta	el	 corazón	del	centro	comercial,

delante	del	Macy’s.	Me	senté	en	un	banco,	con	la	nevera	encima	de	las	piernas	y	el
teléfono	móvil	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	para	tenerlo	a	mano.

Sonó	exactamente	a	las	siete	en	punto.
—¿Estás	lista	para	recibir	instrucciones?	—preguntó	DeChooch.
—Estoy	lista.
—Pasa	por	debajo	del	primer	paso	elevado	de	la	autopista	1	en	dirección	sur…
Y	 en	 ese	mismo	 instante	 el	 guarda	 de	 seguridad	me	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el

hombro.
—Disculpe,	señora	—dijo—,	pero	voy	a	tener	que	pedirle	que	me	deje	echarle	un

vistazo	al	contenido	de	esa	nevera.
—¿Quién	está	ahí?	—quiso	saber	DeChooch—.	¿Quién	es?
—Nadie	—le	dije	a	DeChooch—.	Siga	con	las	instrucciones.
—Voy	a	 tener	que	pedirle	que	 se	aleje	de	 la	nevera	—dijo	el	guardia—.	Ahora

mismo.
Con	el	rabillo	del	ojo	vi	que	se	acercaba	otro	guardia.
—Escuche	 —le	 dije	 a	 DeChooch—.	 Tengo	 un	 pequeño	 problema	 en	 este

momento.	¿Podría	volver	a	llamarme	dentro	de	unos	diez	minutos?
—Esto	no	me	gusta	—dijo	DeChooch—.	Se	acabó.	No	hay	trato.
—¡No!	¡Espere!
Colgó.
Mierda.
—¿Qué	le	pasa	a	usted?	—le	dije	al	guardia—.	¿No	ha	visto	que	estaba	hablando

por	teléfono?	¿Esto	es	tan	importante	que	no	podía	esperar	dos	segundos?	¿Es	que	no
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les	enseñan	nada	en	la	escuela	de	polis	de	alquiler?
Había	sacado	la	pistola.
—Limítese	a	alejarse	de	la	caja.
Yo	 sabía	 que	 Ranger	 estaría	 observando	 desde	 algún	 sitio,	 y	 seguramente	 le

estaría	costando	aguantar	la	risa.
Dejé	la	nevera	en	el	banco	y	me	retiré	unos	pasos.
—Ahora	alargue	el	brazo	derecho	y	abra	la	tapa	para	que	pueda	ver	lo	que	hay	—

dijo	el	guardia.
Hice	lo	que	me	pedía.
Él	se	inclinó	sobre	la	nevera	y	miró	dentro.
—¿Qué	demonios	es	eso?
—Es	un	corazón.	¿Pasa	algo?	¿Es	ilegal	llevar	un	corazón	a	un	centro	comercial?
Ahora	 ya	 eran	 dos	 guardias.	 Se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro.	 El	 manual	 de	 poli	 de

alquiler	no	decía	nada	sobre	esto.
—Sentimos	haberla	molestado	—dijo	el	guardia—.	Parecía	sospechosa.
—Subnormal	—le	solté.
Luego	 cerré	 la	 tapa,	 agarré	 la	 nevera	 y	 volví	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 pizzería,	 donde

estaba	Lula.
—Ah-ah	—dijo	Lula—.	¿Cómo	es	que	 todavía	 tienes	 esa	nevera?	Tendrías	que

volver	con	la	abuela.
—La	he	pifiado.
Ranger	me	esperaba	junto	a	la	moto.
—Si	alguna	vez	necesito	que	me	rescaten,	hazme	un	favor	y	no	te	comprometas	a

hacerlo	tú	—dijo.	Metió	la	mano	por	debajo	de	mi	camiseta	y	apagó	el	micrófono—.
No	te	preocupes.	Volverá	a	llamar.	¿Cómo	podría	resistirse	a	un	corazón	de	cerdo?	—
Ranger	echó	una	mirada	al	interior	de	la	nevera	y	sonrió—.	Es	un	corazón	de	cerdo
de	verdad.

—Se	supone	que	es	el	corazón	de	Louie	D	—le	dije—.	DeChooch	se	lo	quitó	por
error.	Y	luego,	no	se	sabe	cómo,	lo	perdió	mientras	volvía	de	Richmond.

—Y	tú	le	vas	a	dar	un	corazón	de	cerdo	—dijo	Ranger.
—Teníamos	poco	tiempo	—dijo	Lula—.	Intentamos	conseguir	uno	normal,	pero

solo	los	sirven	por	encargo.
—Bonita	moto	—me	dijo	Ranger—.	Te	pega.	Y	sin	más,	se	metió	en	su	coche	y

desapareció.
Lula	se	abanicó.
—Ese	hombre	está	buenísimo.
Llamé	a	mi	madre	en	cuanto	llegué	al	apartamento.
—No	te	preocupes	por	la	abuela	—le	dije—.	Va	a	pasar	la	noche	con	una	amistad.
—¿Por	qué	no	me	ha	llamado?
—Imagino	que	pensaría	que	bastaba	con	hablar	conmigo.
—Qué	cosa	tan	rara.	¿Esa	amistad	es	un	hombre?
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—Sí.
Oí	el	ruido	de	un	plato	al	romperse	y	mi	madre	colgó	el	teléfono.
Había	dejado	la	nevera	encima	del	mostrador	de	la	cocina.	Ojeé	su	contenido	y	lo

que	vi	no	me	hizo	muy	feliz.	El	hielo	se	estaba	derritiendo	y	el	corazón	no	tenía	muy
buena	pinta.	Solo	podía	hacer	una	cosa.	Congelar	aquel	puñetero	cacharro.

Con	mucho	cuidado,	lo	recogí	con	las	manos	y	lo	metí	en	una	bolsa	de	plástico.
Tuve	un	par	de	arcadas,	pero	no	poté,	y	me	sentí	muy	orgullosa	por	ello.	Después	lo
metí	en	el	congelador.

En	el	contestador	había	dos	mensajes	de	Joe.	En	los	dos	decía	«Llámame».
No	 era	 algo	 que	 me	 apeteciera	 hacer.	 Me	 haría	 preguntas	 que	 yo	 no	 deseaba

contestar.	 Sobre	 todo	 después	 de	 que	 el	 intercambio	 del	 corazón	 de	 cerdo	 hubiera
sido	un	 fiasco.	Dentro	de	mi	cabeza	había	una	 irritante	vocecilla	que	 repetía	 en	un
susurro:	Si	hubieras	llamado	a	la	policía	las	cosas	podrían	haber	salido	mejor.

¿Y	 qué	 sería	 de	 la	 abuela?	 Aún	 estaba	 con	 Eddie	 DeChooch.	 Con	 el	 loco	 y
deprimido	Eddie	DeChooch.

¡A	la	mierda!	Marqué	el	número	de	Joe.
—Necesito	que	me	ayudes	—dije—.	Pero	no	puedes	ser	policía.
—Tal	vez	deberías	deletrearme	eso	que	has	dicho.
—Te	voy	a	contar	una	cosa,	pero	tienes	que	prometerme	que	no	se	lo	dirás	a	nadie

y	que	no	lo	convertirás	en	asunto	oficial	de	la	policía.
—No	puedo	hacerlo.
—Tienes	que	hacerlo.
—¿De	qué	se	trata?
—Eddie	DeChooch	ha	secuestrado	a	mi	abuela.
—Sin	ánimo	de	ofender,	DeChooch	tendrá	suerte	si	sobrevive.
—Me	vendría	bien	algo	de	compañía.	¿Puedes	venir	a	pasar	la	noche	aquí?
Joe	y	Bob	llegaban	media	hora	después.	Bob	recorrió	el	apartamento	olisqueando

los	asientos	de	las	sillas	y	husmeando	en	las	papeleras,	y	acabó	instalándose	delante
de	la	puerta	del	frigorífico.

—Está	a	dieta	—dijo	Morelli—.	Hoy	hemos	ido	al	veterinario	para	que	le	pusiera
una	 inyección	y	me	ha	dicho	que	 está	 demasiado	gordo	—encendió	 la	 televisión	y
sintonizó	un	partido	de	los	Rangers—.	¿Quieres	contarme	qué	pasa?

Rompí	a	llorar.
—DeChooch	 tiene	a	 la	abuela	en	su	poder	y	yo	 lo	he	 jodido	 todo.	Ahora	estoy

asustada.	No	he	sabido	nada	más	de	él.	¿Y	si	ha	matado	a	la	abuela?	—sollozaba	de
manera	 incontrolable.	Con	 unos	 sollozos	 desmesurados	 y	 estúpidos	 que	me	 hacían
moquear	y	me	ponían	la	cara	hinchada	y	churretosa.

Morelli	me	rodeó	con	los	brazos.
—¿Cómo	lo	has	jodido	todo?
—Tenía	 el	 corazón	 en	 la	 nevera	 y	 un	 guardia	 de	 seguridad	 me	 detuvo	 y

DeChooch	dijo	que	no	quería	seguir	con	el	trato.
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—¿El	corazón?
Señalé	la	cocina.
—Está	en	el	congelador.
Morelli	 me	 soltó	 y	 se	 dirigió	 al	 congelador.	 Oí	 cómo	 abría	 la	 puerta.	 Pasó	 un

momento.
—Tienes	razón	—dijo—.	Aquí	hay	un	corazón.
La	puerta	del	congelador	se	cerró	con	un	bufido.
—Es	un	corazón	de	cerdo	—le	dije.
—Es	un	alivio.
Le	conté	toda	la	historia.
El	problema	con	Morelli	es	que	puede	ser	un	poco	complicado	de	entender.	Fue

un	niño	difícil	y	un	adolescente	rebelde.	Supongo	que	se	ceñía	a	lo	que	se	esperaba	de
él.	 Los	 hombres	Morelli	 tenían	 cierta	 reputación	 de	 temerarios.	 Pero,	 cuando	 tenía
veintitantos	años,	Morelli	encontró	su	propio	camino.	Por	eso	ahora	es	difícil	saber
dónde	empieza	el	nuevo	Morelli	y	dónde	acaba	el	viejo	Morelli.

Yo	sospechaba	que	el	nuevo	Morelli	pensaría	que	la	idea	de	engañar	a	DeChooch
con	un	corazón	de	cerdo	era	una	chaladura.	Más	aún,	sospechaba	que	esto	avivaría
las	 llamas	 de	 sus	 temores	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 casarse	 con	 Lucy	 Ricardo,	 la
famosa	protagonista	de	Te	quiero	Lucy.

—Lo	del	corazón	de	cerdo	ha	sido	una	 idea	muy	inteligente	por	 tu	parte	—dijo
Morelli.

Casi	me	caigo	del	sofá.
—Si	me	hubieras	llamado	a	mí	en	lugar	de	a	Ranger,	habría	acordonado	la	zona.
—Ahora	 me	 doy	 cuenta	 —dije—.	 No	 quería	 hacer	 nada	 que	 ahuyentara	 a

DeChooch.
Los	dos	pegamos	un	brinco	cuando	sonó	el	teléfono.
—Te	voy	a	dar	otra	oportunidad	—dijo	DeChooch—.	Si	la	jodes	esta	vez,	adiós	a

tu	abuela.
—¿Está	bien?
—Me	está	volviendo	loco.
—Quiero	hablar	con	ella.
—Podrás	hablar	con	ella	cuando	me	entregues	el	corazón.	Este	es	el	nuevo	plan:

lleva	el	corazón	y	el	teléfono	móvil	al	restaurante	de	Hamilton	Township.
—¿Al	Silver	Dollar?
—Sí.	Te	llamaré	mañana	a	las	siete	de	la	tarde.
—¿Por	qué	no	podemos	hacer	el	intercambio	antes?
—Me	encantaría	hacer	el	cambio	antes,	créeme,	pero	no	puedo.	¿El	corazón	sigue

estando	en	buen	estado?
—Lo	tengo	en	hielo.
—¿En	cuánto	hielo?
—Está	congelado.
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—Imaginé	que	 tendrías	que	hacer	algo	así.	Pero	asegúrate	de	que	no	se	 le	salte
algún	 fragmento.	 Tuve	 mucho	 cuidado	 al	 sacarlo.	 No	 quiero	 que	 ahora	 tú	 me	 lo
estropees.

Cortó	la	comunicación	y	yo	me	sentí	enferma.
—Agh.
Morelli	me	pasó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros.
—No	 te	 preocupes	 por	 tu	 abuela.	 Es	 como	 ese	Buick	 del	 53.	Aterradoramente

indestructible.	Puede	que	incluso	inmortal.
Negué	con	la	cabeza.
—No	es	más	que	una	viejecita.
—Me	sentiría	mucho	mejor	 si	 lograra	 creerme	eso	de	verdad	—dijo	Morelli—.

Pero	creo	que	estamos	ante	una	generación	de	mujeres	y	de	coches	que	desafían	las
reglas	de	la	ciencia	y	de	la	lógica.

—Estás	pensando	en	tu	propia	abuela.
—Nunca	le	he	dicho	esto	a	nadie,	pero	en	ocasiones	me	preocupa	que	realmente

pueda	echarle	el	mal	de	ojo	a	la	gente.	A	veces	me	da	un	miedo	atroz.
Rompí	a	reír.	No	pude	evitarlo.	Morelli	siempre	se	había	tomado	las	amenazas	y

las	predicciones	de	su	abuela	con	la	misma	naturalidad.
Me	puse	la	sudadera	con	el	número	35	encima	de	la	camiseta	y	vimos	juntos	el

partido	de	los	Rangers.	Después	del	partido	sacamos	a	pasear	a	Bob	y	nos	metimos
en	la	cama.

Crak.	Arañazo,	arañazo.	Crack.
Morelli	 y	 yo	 nos	 miramos.	 Bob	 estaba	 escarbando,	 tirando	 los	 platos	 del

mostrador	de	la	cocina	en	busca	de	migajas.
—Está	 hambriento	 —dijo	 Morelli—.	 Tal	 vez	 deberíamos	 encerrarle	 en	 el

dormitorio	con	nosotros	para	que	no	se	coma	una	silla.
Morelli	salió	de	la	cama	y	regresó	con	Bob.	Cerró	la	puerta	con	pestillo	y	volvió	a

meterse	en	la	cama.	Y	Bob	saltó	a	la	cama	junto	a	nosotros.	Anduvo	en	círculos	cinco
o	seis	veces,	escarbó	en	el	edredón,	dio	unas	vueltas	más,	parecía	aturdido.

—Es	encantador	—le	dije	a	Morelli—.	De	una	forma	prehistórica.
Bob	dio	algunas	vueltas	más	y	se	empotró	entre	Morelli	y	yo.	Reposó	la	cabeza

en	 una	 esquina	 de	 la	 almohada	 de	 Morelli,	 soltó	 un	 suspiro	 de	 resignación	 y	 se
durmió	al	instante.

—Tienes	que	hacerte	con	una	cama	más	grande	—dijo	Morelli.
Y	tampoco	tenía	que	preocuparme	por	el	control	de	natalidad.

Morelli	se	levantó	de	la	cama	al	despuntar	el	alba.
Yo	abrí	un	ojo.
—¿Qué	haces?	Apenas	ha	amanecido.
—No	 puedo	 dormir.	 Bob	 me	 está	 despachurrando.	 Además,	 le	 prometí	 al
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veterinario	que	me	ocuparía	de	que	Bob	haga	algo	de	ejercicio,	así	que	nos	vamos	a
correr.

—Eso	está	bien.
—Tú	también	—dijo	Morelli.
—Ni	hablar.
—Tengo	 este	 perro	por	 tu	 culpa.	O	 sea	que	vas	 a	 sacar	 el	 culo	de	 la	 cama	y	 a

correr	con	nosotros.
—¡Ni	hablar!
Morelli	me	agarró	de	un	tobillo	y	me	arrastró	fuera	de	la	cama.
—No	me	obligues	a	ponerme	brusco	—dijo.
Los	 dos,	 de	 pie,	 nos	 quedamos	mirando	 a	 Bob.	 Era	 el	 único	 que	 seguía	 en	 la

cama.	 Aún	 tenía	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	 almohada,	 pero	 su	 expresión	 era	 de
preocupación.	 Bob	 no	 era	 un	 tipo	 de	 perro	 madrugador.	 Y	 tampoco	 era	 un	 gran
deportista.

—Levántate	—le	dijo	Morelli	a	Bob.
Bob	apretó	los	ojos,	haciéndose	el	dormido.
Morelli	intentó	sacarle	de	la	cama	a	la	fuerza	y	Bob	soltó	un	gruñido	desde	lo	más

profundo	de	la	garganta,	realmente	amenazador.
—¡Mierda!	—dijo	Morelli—.	¿Cómo	lo	haces	 tú?	¿Cómo	consigues	que	vaya	a

cagar	al	jardín	de	Joyce	tan	temprano?
—¿Te	has	enterado	de	eso?
—Gordon	Skyer	vive	enfrente	de	Joyce.	Y	yo	juego	a	la	raqueta	con	Gordon.
—Le	soborno	con	comida.
Morelli	se	fue	a	la	cocina	y	regresó	con	una	bolsa	de	zanahorias.
—Mira	 lo	 que	 he	 encontrado	 —dijo—.	 Tienes	 comida	 sana	 en	 el	 frigorífico.

Estoy	impresionado.
No	quería	desilusionarle,	pero	las	zanahorias	eran	para	Rex.	Las	zanahorias	solo

me	gustan	 rebozadas	 en	una	 espesa	masa	 y	 fritas	 en	 abundante	 aceite,	 o	 formando
parte	de	un	pastel	de	zanahoria	con	montones	de	crema	de	queso.

Morelli	le	ofreció	una	zanahoria	a	Bob	y	este	le	lanzó	una	mirada	tipo	«debes	de
estar	de	cachondeo».

Empezaba	a	sentir	lástima	por	Morelli.
—Bueno	—dije—,	vámonos	a	la	cocina	a	entrechocar	algunos	cacharros.	Bob	no

podrá	resistirse.
Cinco	minutos	más	tarde	estábamos	arreglados,	y	Bob	llevaba	su	collar	y	tenía	su

cadena	enganchada.
—Espera	un	momento	—dije—.	No	podemos	salir	 todos	y	dejar	el	 corazón	sin

vigilar.	En	este	apartamento	entra	la	gente	cuando	quiere.
—¿Qué	gente?
—Benny	y	Ziggy	para	empezar.
—La	 gente	 no	 puede	 meterse	 en	 tu	 casa	 sin	 más	 ni	 más.	 Es	 ilegal.	 Es
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allanamiento	de	morada.
—Qué	tontería	—dije—.	El	primer	par	de	veces	me	pilló	por	sorpresa,	pero	con	el

tiempo	 te	 acostumbras	—saqué	 el	 corazón	 del	 congelador—.	 Se	 lo	 voy	 a	 dejar	 al
señor	Morganstern.	Se	levanta	muy	temprano.

—Tengo	el	congelador	estropeado	—le	dije	al	señor	Morganstern—,	y	no	quiero
que	esto	se	me	descongele.	¿Me	lo	puede	guardar	hasta	la	hora	de	la	cena?

—Por	supuesto	—dijo	él—.	Parece	un	corazón.
—Es	una	dieta	nueva.	Hay	que	comer	un	corazón	una	vez	a	la	semana.
—¿En	 serio?	 Tal	 vez	 debería	 probarlo.	 Últimamente	 me	 he	 encontrado	 algo

flojucho.
Morelli	 me	 esperaba	 en	 el	 aparcamiento.	 Trotaba	 sin	 moverse	 del	 sitio	 y	 Bob

tenía	los	ojos	brillantes	y	sonreía,	una	vez	al	aire	libre.
—¿Ha	evacuado?
—Ya	me	he	ocupado	de	ello.
Morelli	 y	 Bob	 arrancaron	 con	 paso	 ágil	 y	 yo	 troté	 torpemente	 detrás	 de	 ellos.

Puedo	 andar	 seis	 kilómetros	 con	 zapatos	 de	 tacón	de	 diez	 centímetros,	 y	 yendo	de
compras	 acabo	 con	 Morelli,	 pero	 no	 me	 gusta	 correr.	 Bueno,	 si	 fuéramos	 a	 unas
rebajas	de	bolsos,	puede	que	sí.

Poco	a	poco	me	fui	quedando	más	y	más	atrás.	Cuando	Morelli	y	Bob	doblaron
una	esquina	y	desaparecieron	de	mi	vista,	acorté	por	un	 jardín	y	salí	a	 la	panadería
Fararro.	 Me	 compré	 una	 caracola	 de	 almendras	 y	 me	 encaminé	 a	 casa,	 andando
pausadamente	mientras	disfrutaba	de	mi	bollo.	Ya	casi	estaba	en	el	aparcamiento	de
casa	 cuando	 vi	 a	Morelli	 y	 a	 Bob	 bajando	 St.	 James.	 Inmediatamente,	 me	 puse	 a
trotar	y	a	jadear.

—¿Dónde	os	habéis	metido,	chicos?	—dije—.	Os	he	perdido.
Morelli	sacudió	la	cabeza	con	desagrado.
—Qué	pena.	Tienes	azúcar	en	la	camiseta.
—Habrá	caído	del	cielo.
—Patético	—dijo	Morelli.
Al	regresar	nos	encontramos	con	Benny	y	Ziggy	en	el	descansillo.
—Al	parecer	han	estado	corriendo	—dijo	Ziggy—.	Es	muy	sano.	Debería	hacerlo

más	gente.
Morelli	le	puso	una	mano	en	el	pecho	a	Ziggy	para	detenerle.
—¿Qué	hacen	aquí?
—Hemos	venido	a	ver	a	la	señorita	Plum,	pero	no	había	nadie.
—Bueno,	pues	aquí	está.	¿No	quieren	hablar	con	ella?
—Por	supuesto	—dijo	Ziggy—.	¿Le	ha	gustado	la	mermelada?
—Está	riquísima.	Muchas	gracias.
—No	habrán	entrado	en	el	apartamento	ahora,	¿verdad?	—preguntó	Morelli.
—Nunca	 haríamos	 algo	 así	 —dijo	 Benny—.	 Le	 tenemos	 demasiado	 respeto,

¿verdad,	Ziggy?
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—Sí,	es	verdad	—dijo	Ziggy—.	Pero	si	quisiera,	podría	hacerlo.	Todavía	tengo	el
«toque».

—¿Ha	tenido	ocasión	de	hablar	con	su	mujer?	—le	pregunté	a	Benny—.	¿Está	en
Richmond?

—Hablé	con	ella	anoche.	Y	está	en	Norfolk.	Me	dijo	que	las	cosas	van	tan	bien
como	cabría	esperar.	Estoy	seguro	de	que	usted	entenderá	que	esto	ha	sido	un	golpe
para	todos	los	afectados.

—Una	tragedia.	¿No	ha	habido	noticias	de	Richmond?
—Lamentablemente,	no.
Benny	y	Ziggy	se	dirigieron	al	ascensor	y	Morelli	y	yo	entramos	detrás	de	Bob	a

la	cocina.
—Han	estado	aquí	dentro,	¿no	es	cierto?	—dijo	Morelli.
—Sí.	Buscando	el	corazón.	La	mujer	de	Benny	está	convirtiendo	su	vida	en	un

infierno	mientras	no	aparezca	ese	corazón.
Morelli	midió	una	taza	de	comida	y	se	la	dio	a	Bob.	Bob	la	devoró	y	buscó	más.
—Lo	 siento,	 amigo	—dijo	Morelli—.	Esto	 es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 uno	 se	 pone

gordo.
Metí	el	estómago,	sintiéndome	culpable	por	la	caracola.	Comparada	con	Morelli

yo	era	una	vaca.	Morelli	tenía	los	abdominales	como	una	tabla	de	lavar.	Morelli	podía
hacer	 flexiones	 de	 verdad.	 Montones.	 Mentalmente,	 yo	 también	 podía	 hacer
flexiones.	En	la	vida	real,	las	flexiones	seguían	muy	de	cerca	al	placer	de	correr.
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Doce

Eddie	 DeChooch	 tenía	 a	 la	 abuela	 en	 algún	 sitio.	 Probablemente	 no	 en	 el	 Burg,
porque	a	estas	alturas	ya	me	habría	enterado	de	algo.	Pero	era	en	el	área	de	Trenton.
Las	dos	llamadas	de	teléfono	eran	locales.

Joe	había	prometido	no	hacer	un	informe,	pero	yo	sabía	que	se	pondría	a	trabajar
de	tapadillo.	Se	dedicaría	a	hacer	preguntas	y	pondría	en	danza	a	un	montón	de	polis
a	buscar	a	DeChooch	con	más	dedicación.	Connie,	Vinnie	y	Lula	también	recurrieron
a	 todos	 sus	 informadores.	 Pero	 yo	 no	 esperaba	 ningún	 resultado.	 Eddie	DeChooch
trabajaba	solo.	Podía	ir	a	visitar	al	padre	Carolli	de	vez	en	cuando.	Y	podía	dejarse
caer	por	un	velatorio	ocasionalmente.	Pero	era	un	solitario.	Yo	estaba	absolutamente
convencida	 de	 que	 nadie	 conocía	 su	 guarida.	 Con	 la	 posible	 excepción	 de	 Mary
Maggie	Mason.

Dos	días	antes	DeChooch	había	ido	a	ver	a	Mary	Maggie	por	alguna	razón.
Recogí	a	Lula	en	la	oficina	y	fuimos	en	la	moto	hasta	el	edificio	de	apartamentos

de	Mary	Maggie.	Era	media	mañana	y	el	tráfico	estaba	muy	tranquilo.	Las	nubes	se
acumulaban	sobre	nuestras	cabezas.	Se	esperaba	que	lloviera	a	última	hora.	En	Jersey
a	nadie	le	importaba	un	pito.	Era	jueves.	Que	lloviera.	En	Jersey	solo	nos	preocupaba
el	tiempo	del	fin	de	semana.

La	Low	Rider	recorrió	rugiendo	el	garaje	subterráneo;	las	vibraciones	retumbaban
contra	 las	 paredes	 y	 el	 techo	 de	 cemento.	 No	 vimos	 el	 Cadillac	 blanco,	 pero	 el
Porsche	plata	con	la	matrícula	MMM-ÑAM	ocupaba	su	puesto	habitual.	Aparqué	la
Harley	dos	calles	más	abajo.

Lula	y	yo	nos	miramos.	No	teníamos	ninguna	gana	de	subir.
—Me	da	no	sé	qué	hablar	con	Mary	Maggie	—dije—.	Aquella	movida	en	el	barro

no	fue	precisamente	un	momento	glorioso	para	mí.
—Fue	culpa	suya.	Ella	empezó.
—Podía	haberlo	resuelto	mejor,	pero	me	pilló	por	sorpresa	—dije.
—Sí	—dijo	Lula—.	Me	di	cuenta	por	cómo	gritabas	«¡Socorro!»	sin	parar.	Solo

espero	que	no	quiera	demandarme	por	romperle	la	espalda,	o	algo	por	el	estilo.
Llegamos	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Mary	 Maggie	 y	 nos	 quedamos	 calladas.

Respiré	profundamente	y	llamé	al	timbre.	Mary	Maggie	abrió	la	puerta	y,	nada	más
vernos,	 intentó	 cerrarla	 de	 golpe.	 Regla	 número	 dos	 del	 cazarrecompensas:	 si	 una
puerta	se	abre,	mete	la	bota	a	toda	prisa.

—¿Qué	pasa	ahora?	—dijo	Mary	Maggie,	intentando	quitar	mi	bota	de	en	medio.
—Quiero	hablar	contigo.
—Ya	has	hablado	conmigo.
—Necesito	hablar	contigo	otra	vez.	Eddie	DeChooch	ha	secuestrado	a	mi	abuela.
Mary	Maggie	dejó	de	pelearse	con	mi	bota	y	me	miró.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Tengo	algo	que	quiere.	Y	ahora	él	tiene	algo	que	quiero	yo.
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—No	sé	qué	decir.	Lo	siento.
—Esperaba	que	pudieras	ayudarme	a	encontrarla.
Mary	 Maggie	 abrió	 la	 puerta	 y	 Lula	 y	 yo	 nos	 invitamos	 a	 entrar.	 No	 es	 que

pensara	que	me	 iba	a	encontrar	a	 la	abuela	escondida	en	el	armario,	pero	 tenía	que
echar	 un	 vistazo.	 El	 apartamento	 era	 bonito	 pero	 no	 demasiado	 grande.	 Era	 un
espacio	abierto	con	salón,	comedor	y	cocina.	Un	dormitorio.	Un	baño	completo	y	un
servicio.	 Estaba	 elegantemente	 decorado	 con	 muebles	 clásicos.	 Colores	 suaves.
Grises	y	beiges.	Y,	por	supuesto,	había	libros	por	todas	partes.

—Sinceramente,	no	sé	dónde	está	—dijo	Mary	Maggie—.	Me	pidió	prestado	el
coche.	Lo	ha	 hecho	otras	 veces.	 Si	 el	 dueño	del	 club	 te	 pide	 algo	prestado	 lo	más
sensato	es	dejárselo.	Además,	es	un	ancianito	muy	agradable.	Cuando	os	fuisteis	de
aquí	me	acerqué	a	casa	de	su	sobrino	y	le	dije	que	quería	que	me	devolviera	el	coche.
Eddie	lo	traía	para	devolvérmelo	cuando	tú	y	tu	amiga	le	tendisteis	la	emboscada	en
el	garaje.	Desde	entonces	no	he	vuelto	a	saber	nada	más	de	él.

Lo	malo	era	que	yo	la	creía.	Lo	bueno,	que	Ronald	DeChooch	estaba	en	contacto
con	su	tío.

—Lo	 siento	 por	 tu	 zapato	—le	 dijo	Mary	Maggie	 a	 Lula—.	 Lo	 buscamos	 por
todas	partes	pero	no	pudimos	encontrarlo.

—Bah	—dijo	Lula.
Lula	y	yo	no	dijimos	nada	hasta	que	llegamos	al	garaje.
—¿Qué	te	parece?	—me	preguntó	ella.
—Me	parece	que	tenemos	que	hacerle	una	visita	a	Ronald	DeChooch.
Arranqué	la	moto,	Lula	se	montó	detrás	y	salimos	del	garaje	como	una	exhalación

en	dirección	al	local	de	Ace	Paver.
—Tenemos	 suerte	 de	 tener	 un	 buen	 trabajo	—dijo	 Lula	 cuando	 nos	 detuvimos

ante	el	edificio	de	ladrillos	donde	Ronald	DeChooch	tenía	su	negocio—.	Podríamos
trabajar	en	un	sitio	como	este,	oliendo	todo	el	día	a	alquitrán,	con	pegotes	de	pastuja
negra	siempre	pegada	a	las	suelas	de	los	zapatos.

Me	bajé	de	la	moto	y	me	quité	el	casco.	El	aire	estaba	impregnado	del	denso	olor
del	asfalto	caliente,	y	más	allá	de	la	verja	cerrada	las	apisonadoras	ennegrecidas	y	los
camiones	tiznados	soltaban	ondulantes	oleadas	de	calor.	No	había	obreros	a	la	vista,
pero	era	evidente	que	el	equipo	acababa	de	volver	de	un	trabajo.

—Vamos	a	ser	profesionales	pero	contundentes	—le	dije	a	Lula.
—Lo	que	quieres	decir	es	que	no	vamos	a	pasarle	ni	una	a	ese	capullo	de	mierda

de	Ronald	DeChooch.
—Has	vuelto	a	ver	lucha	libre	—le	dije	a	Lula.
—La	tengo	grabada	para	poder	ver	a	La	Roca	siempre	que	quiera	—dijo	ella.
Lula	y	yo	sacamos	pecho	y	entramos	en	la	oficina	sin	llamar	a	la	puerta.	No	nos

iban	a	achicar	una	pandilla	de	tarados	jugando	a	las	cartas.	Esta	vez	íbamos	a	sacarles
respuestas.	Íbamos	a	hacer	que	nos	respetaran.

Cruzamos	 el	 pequeño	 vestíbulo	 de	 entrada	 y,	 otra	 vez	 sin	 llamar,	 entramos
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directamente	 al	 despacho.	 Al	 abrir	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 nos	 dimos	 de	 cara	 con
Ronald	DeChooch,	que	estaba	jugando	a	«esconder	el	salami»	con	la	secretaria.

En	 realidad,	 no	 nos	 dimos	 de	 cara,	 porque	 DeChooch	 estaba	 de	 espaldas	 a
nosotras.	Más	 exactamente,	 nos	 daba	 su	 culo	 grande	 y	 peludo	 porque	 se	 lo	 estaba
haciendo	a	lo	perro	con	aquella	pobre	mujer.	Él	llevaba	los	pantalones	por	las	rodillas
y	ella	estaba	doblada	sobre	la	mesa	de	las	cartas,	aferrándose	a	ella	como	si	le	fuera	la
vida	en	ello.

Hubo	un	momento	de	embarazoso	silencio;	luego	Lula	rompió	a	reír.
—Deberías	considerar	la	posibilidad	de	hacerte	la	cera	en	el	culo	—le	dijo	Lula	a

DeChooch—.	Qué	trasero	tan	feo.
—¡Dios!	—dijo	DeChooch,	subiéndose	los	pantalones—.	Uno	no	puede	ni	tener

intimidad	en	su	despacho.
La	mujer	se	incorporó	de	un	salto,	se	arregló	la	falda	e	intentó	meter	los	pechos

en	el	 sujetador.	Apartaba	 la	mirada	con	una	expresión	de	mortal	bochorno,	 con	 las
braguitas	en	la	mano.	Espero	que	la	estuvieran	compensando	bien.

—¿Qué	pasa	ahora?	—dijo	DeChooch—.	¿Habéis	venido	por	algo	en	especial	o
solamente	a	ver	el	espectáculo?

—Tu	tío	ha	secuestrado	a	mi	abuela.
—¿Qué?
—Se	la	llevó	ayer.	Quiere	el	corazón	como	rescate.
La	expresión	de	sorpresa	de	sus	ojos	llegó	al	máximo.
—¿Sabes	lo	del	corazón?
Lula	y	yo	intercambiamos	miradas.
—Yo…	hum,	yo	tengo	el	corazón	—dije.
—¡Dios	santo!	¿Cómo	coño	te	has	hecho	con	el	corazón?
—Cómo	se	haya	hecho	con	él	no	tiene	importancia	—dijo	Lula.
—Exacto	—dije	 yo—.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 acabemos	 de	 arreglar	 todo	 esto.

Primero	quiero	que	mi	abuela	vuelva	a	casa,	luego,	que	vuelvan	El	Porreta	y	Dougie.
—Lo	de	tu	abuela	puede	que	consiga	solucionarlo	—dijo	Ronald—.	No	sé	dónde

se	 esconde	 mi	 tío	 Eddie,	 pero	 hablo	 con	 él	 de	 vez	 en	 cuando.	 Tiene	 un	 teléfono
móvil.	Lo	de	los	otros	dos	ya	es	otra	cosa.	No	sé	nada	de	ellos.	Que	yo	sepa,	nadie
sabe	nada	de	ellos.

—Eddie	 dijo	 que	me	 llamaría	 esta	 tarde,	 a	 las	 siete.	No	 quiero	 que	 nada	 salga
mal.	Le	voy	a	dar	 el	 corazón	y	quiero	que	devuelva	a	mi	abuela.	Si	 le	pasara	algo
malo	a	mi	abuela	o	si	no	me	la	entrega	a	cambio	del	corazón,	las	cosas	se	van	a	poner
feas.

—Entendido.
Lula	y	yo	nos	fuimos.	Cerramos	las	dos	puertas	detrás	de	nosotras,	subimos	a	la

Harley	 y	 arrancamos.	 A	 dos	manzanas	 de	 distancia	 tuve	 que	 pararme,	 porque	 nos
estábamos	riendo	tanto	que	temía	que	nos	cayéramos	de	la	moto.

—¡Ha	sido	genial!	—dijo	Lula—.	Si	quieres	que	un	hombre	 te	preste	atención,
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píllale	con	los	pantalones	bajados.
—¡Nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 haciéndolo!	 —le	 dije	 a	 Lula.	 Mi	 cara	 estaba

ardiendo	por	la	risa—.	Ni	siquiera	me	he	mirado	en	un	espejo.
—A	nosotras	no	nos	gusta	mirarnos	en	los	espejos	—dijo	Lula—.	A	los	hombres

les	 encanta.	 Se	 miran	 a	 sí	 mismos	 haciendo	 guarrerías	 y	 creen	 que	 son	 Rex,	 el
Caballo	 Maravilla.	 Las	 mujeres	 se	 miran	 y	 piensan	 en	 que	 tienen	 que	 renovar	 la
inscripción	del	gimnasio.

Estaba	intentando	recuperarme	de	la	risa	cuando	mi	madre	me	llamó	al	móvil.
—Está	pasando	algo	raro	—dijo	mi	madre—.	¿Dónde	está	tu	abuela?	¿Por	qué	no

ha	vuelto	a	casa?
—Volverá	esta	noche.
—Eso	dijiste	anoche.	¿Quién	es	el	hombre	con	el	que	está?	Esto	no	me	gusta	ni

un	poquito.	¿Qué	va	a	decir	la	gente?
—No	te	preocupes.	La	abuela	se	está	comportando	con	mucha	discreción.	Pero	es

que	tenía	que	hacerlo	—no	sabía	qué	más	decir,	así	que	me	puse	a	hacer	ruidos	por	el
teléfono—.	Vaya	—grité—,	me	parece	que	te	estoy	perdiendo.	Voy	a	colgar.

Lula	miraba	por	encima	de	mi	hombro.
—Tengo	una	buena	vista	de	la	calle	—me	dijo—,	y	un	coche	grande	negro	acaba

de	 salir	 del	 aparcamiento	 de	 la	 empresa	 de	 pavimentos.	Y	 tres	 hombres	 acaban	 de
salir	por	la	puerta	y	juraría	que	nos	están	señalando.

Miré	hacia	allí	para	ver	qué	pasaba.	Desde	aquella	distancia	era	imposible	verlo
con	 detalle,	 pero	 uno	 de	 ellos	 podría	 estar	 señalándonos.	 Aquellos	 hombres	 se
metieron	en	el	coche	y	giraron	hacia	nosotras.

—A	lo	mejor	Ronald	ha	olvidado	decirnos	algo.
Yo	sentía	algo	raro	dentro	del	pecho.
—Podría	habernos	llamado.
—La	otra	opción	es	que	quizá	no	deberías	haberle	dicho	que	tenías	el	corazón.
Mierda.
Lula	 y	 yo	 nos	 subimos	 a	 la	 moto	 a	 toda	 prisa,	 pero	 el	 coche	 estaba	 ya	 a	 una

manzana	y	seguía	acercándose.
—Agárrate	—grité,	 y	 salimos	 disparadas.	 Aceleré	 en	 la	 curva	 y	 la	 tomé	 muy

abierta.	Todavía	no	era	tan	buena	con	la	moto	como	para	arriesgarme.
—¡Joder!	—gritó	Lula—.	Los	tienes	pegados	al	culo.
Con	 la	visión	periférica	vi	que	el	 coche	 se	acercaba	a	mi	 lado.	 Íbamos	por	una

calle	 de	 dos	 carriles	 y	 nos	 faltaban	 dos	 manzanas	 para	 llegar	 a	 Broad.	 Las	 calles
adyacentes	 estaban	 vacías,	 pero	 Broad	 estaría	 abarrotada	 a	 estas	 horas.	 Si	 lograba
llegar	a	Broad	conseguiría	despistarles.	El	coche	nos	adelantó,	se	separó	un	poco	de
nosotras	e	hizo	un	giro	para	bloquear	 la	calle,	cortándonos	el	paso.	Las	puertas	del
Lincoln	 se	 abrieron,	 los	 cuatro	 hombres	 se	 apearon	 de	 él	 y	 yo	 frené	 poco	 a	 poco.
Sentí	la	mano	de	Lula	en	mi	hombro	y	por	el	rabillo	del	ojo	alcancé	a	ver	su	Glock.

Se	hizo	un	gran	silencio.
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Por	fin,	uno	de	los	hombres	se	acercó.
—Ronnie	 nos	 ha	 pedido	 que	 te	 entregue	 su	 tarjeta	 por	 si	 necesitas	 ponerte	 en

contacto	con	él.	Lleva	el	número	de	su	teléfono	móvil.
—Gracias	—dije,	recogiendo	la	tarjeta—.	Ha	sido	una	buena	idea	pensar	en	esto.
—Sí.	Es	un	tío	muy	listo.
Luego	se	montaron	en	el	coche	y	se	fueron.
Lula	volvió	a	ponerle	el	seguro	a	la	pistola.
—Creo	que	me	he	manchado	los	pantalones	—dijo.

Ranger	estaba	en	el	despacho	cuando	llegamos.
—Esta	noche	a	 las	 siete	—le	dije—.	En	el	 restaurante	Silver	Dollar.	Morelli	 lo

sabe	pero	ha	prometido	no	avisar	a	la	policía.
Ranger	se	quedó	mirándome.
—¿También	me	necesitas	esta	vez?
—No	me	vendría	mal.
Se	levantó.
—Ponte	el	micrófono.	Enciéndelo	a	las	seis	y	media.
—¿Y	qué	hago	yo?	—preguntó	Lula—.	¿Estoy	invitada?
—Tú	vienes	de	escolta	—dije—.	Necesito	que	alguien	lleve	la	nevera.

El	 restaurante	 Silver	Dollar	 se	 encuentra	 en	Hamilton	Township,	 no	muy	 lejos	 del
Burg,	y	todavía	más	cerca	de	mi	apartamento.	Está	abierto	las	veinticuatro	horas	del
día	y	tiene	una	carta	que	se	tardaría	doce	horas	en	leer.	Dan	de	desayunar	a	cualquier
hora	y	sirven	un	delicioso	y	grasiento	queso	a	la	parrilla	a	las	dos	de	la	mañana.	Está
rodeado	 por	 toda	 la	 fealdad	 que	 hace	 de	 Jersey	 una	 ciudad	 tan	 genial.	 Tiendas	 de
veinticuatro	 horas,	 oficinas	 de	 bancos,	 almacenes	 de	 ultramarinos,	 videoclubes,
galerías	comerciales	y	tintorerías.	Y	luces	de	neón	y	semáforos	hasta	donde	alcanza	la
vista.

Lula	y	yo	llegamos	allí	a	las	seis	y	media	con	el	corazón	congelado	traqueteando
en	 la	 nevera	 portátil	 y	 el	micrófono	molestándome	 y	 rascándome	 por	 debajo	 de	 la
camisa	 de	 franela	 de	 cuadros.	 Nos	 sentamos	 a	 una	 mesa	 y	 pedimos	 unas
hamburguesas	con	queso	y	patatas	fritas	y	nos	quedamos	mirando	por	la	ventana	el
tráfico	que	discurría	por	delante.

Hice	la	prueba	con	el	micrófono	y	Ranger	me	devolvió	la	llamada	para	confirmar
su	 funcionamiento.	 Estaba	 cerca…	 en	 algún	 sitio.	 Vigilaba	 el	 restaurante.	 Y	 era
invisible.	Joe	también	andaba	por	allí.	Probablemente	se	habían	puesto	en	contacto.
Ya	les	había	visto	trabajar	juntos	en	otras	ocasiones.	Los	hombres	como	Ranger	y	Joe
tenían	normas	que	regían	sus	comportamientos.	Normas	que	yo	nunca	he	entendido.
Normas	que	permitían	a	dos	hombres	rivales	colaborar	en	aras	de	un	bien	común.
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El	restaurante	 todavía	estaba	abarrotado	con	los	clientes	del	segundo	turno.	Los
del	primer	turno	eran	las	personas	mayores	que	venían	por	los	precios	especiales	de
primera	 hora.	 A	 las	 siete	 el	 sitio	 empezaba	 a	 vaciarse.	 Aquello	 no	 era	Manhattan,
donde	la	gente	cena	en	plan	elegante	a	las	ocho	o	las	nueve.	En	Trenton	se	trabajaba
mucho,	y	la	mayoría	de	la	gente	estaba	en	la	cama	a	las	diez	de	la	noche.

Mi	móvil	sonó	a	las	siete	y	el	corazón	me	hizo	unos	pasos	de	claqué	al	escuchar
la	voz	de	DeChooch.

—¿Tienes	el	corazón	ahí?	—preguntó.
—Sí.	Lo	tengo	aquí	mismo,	a	mi	lado,	en	la	nevera.	¿Cómo	está	la	abuela?	Quiero

hablar	con	ella.
Se	oyeron	unos	ruidos	y	unas	palabras	sofocadas	y	la	abuela	se	puso	al	teléfono.
—¿Qué	tal?	—dijo	la	abuela.
—¿Estás	bien?
—Estoy	chanchi	piruli.
Parecía	demasiado	feliz.
—¿Has	bebido	algo?
—Eddíe	y	yo	puede	que	hayamos	tomado	un	par	de	cócteles	antes	de	cenar,	pero

no	te	preocupes…	estoy	despejada	como	un	gato.
Lula,	que	estaba	 sentada	 frente	a	mí,	 sonreía	y	 sacudía	 la	 cabeza.	Yo	sabía	que

Ranger	estaría	haciendo	lo	mismo	en	algún	lugar.
Volvió	a	ponerse	Eddie.
—¿Estás	preparada	para	que	te	dé	las	instrucciones?
—Sí.
—¿Sabes	cómo	llegar	a	Nottingham	Way?
—Sí.
—Muy	bien.	Ve	por	Nottingham	hasta	la	calle	Mulberry	y	gira	en	Cherry.
—Un	momento.	Su	sobrino	Ronald	vive	en	Cherry.
—Sí.	 Le	 vas	 a	 llevar	 el	 corazón	 a	 Ronald.	 Él	 se	 encargará	 de	 que	 vuelva	 a

Richmond.
Maldición.	Me	 iban	 a	 devolver	 a	 la	 abuela,	 pero	 no	 iba	 a	 conseguir	 atrapar	 a

Eddie	 DeChooch.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 Ranger	 o	 Joe	 lo	 pillaran	 al	 hacer	 el
intercambio.

—¿Y	qué	pasa	con	la	abuela?
—Tan	pronto	como	me	llame	Ronald	dejo	a	tu	abuela	en	libertad.
Guardé	el	móvil	en	el	bolsillo	de	la	cazadora	y	les	conté	el	plan	a	Lula	y	a	Ranger.
—Es	muy	precavido	para	ser	un	vejete	—dijo	Lula—.	No	es	un	mal	plan.
Ya	 había	 pagado	 la	 comida,	 así	 que	 deje	 algo	 de	 propina	 y	 Lula	 y	 yo	 nos

levantamos.	 El	 negro	 y	 verde	 que	 rodeaba	 mis	 ojos	 se	 había	 transformado	 en
amarillo,	 que	 ahora	 ocultaba	 tras	 unas	 gafas	 oscuras.	 Lula	 no	 llevaba	 sus	 cueros.
Llevaba	botas,	vaqueros	y	una	camiseta	con	un	estampado	de	vacas	que	anunciaba	el
helado	de	Ben	&Jerry.	Éramos	un	par	de	mujeres	normales	que	han	salido	a	cenar	una
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hamburguesa.	 Incluso	 la	 nevera	 portátil	 parecía	 inocua.	 No	 daba	 motivos	 para
sospechar	que	contuviera	un	corazón	para	canjear	por	mi	abuela.

Y	todas	aquellas	personas	que	picoteaban	patatas	fritas	y	ensalada	de	col	o	pedían
arroz	con	leche	de	postre,	¿qué	secretos	tendrían?	¿Quién	podría	estar	seguro	de	que
no	fueran	espías,	o	criminales,	o	ladrones	de	joyas?	Eché	una	mirada	alrededor.	Y	ya
puestos,	¿quién	podría	estar	seguro	de	que	fueran	humanos?

Tardé	 un	 rato	 en	 llegar	 a	 la	 calle	 Cherry.	 Estaba	 preocupada	 por	 la	 abuela	 y
nerviosa	ante	la	perspectiva	de	entregarle	a	Ronald	un	corazón	de	cerdo.	O	sea	que
fui	conduciendo	con	mucha	calma.	Tener	un	accidente	con	la	moto	se	cargaría	gran
parte	 del	 esfuerzo	 invertido	 en	 el	 rescate.	 De	 todas	 formas	 hacía	 una	 noche	 muy
agradable	para	pasear	en	la	Harley.	Sin	bichos	ni	lluvia.	Notaba	la	presencia	de	Lula
detrás	de	mí,	fuertemente	aferrada	a	la	nevera.

La	casa	de	Ronald	DeChooch	tenía	la	luz	del	porche	encendida.	Supongo	que	me
estaba	esperando.	Confiaba	en	que	tuviera	espacio	en	el	congelador	para	un	órgano.
Dejé	a	Lula	en	la	moto,	con	su	Glock	en	la	mano,	me	acerqué	andando	a	la	puerta	con
la	nevera	y	llamé	al	timbre.

Ronald	abrió	la	puerta	y	me	miró	primero	a	mí	y	luego	a	Lula.
—¿También	dormís	juntas?
—No	—dije—.	Yo	duermo	con	Joe	Morelli.
Aquello	dejó	a	Ronald	un	tanto	desarmado,	ya	que	Morelli	es	un	poli	antivicio	y

Ronald	es	un	mercader	de	vicio.
—Antes	de	entregarte	esto	quiero	que	llames	y	hagas	que	deje	libre	a	la	abuela	—

dije.
—Por	supuesto.	Pasa.
—Prefiero	quedarme	aquí.	Y	quiero	oír	cómo	la	abuela	me	dice	que	se	encuentra

bien.
Ronald	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	tú	quieras.	Enséñame	el	corazón.
Retiré	la	tapa	y	Ronald	miró	en	el	interior.
—Dios	—dijo—	está	congelado.
Yo	también	miré	en	el	interior	de	la	nevera.	Lo	que	vi	era	una	bola	repugnante	de

hielo	marrón	envuelta	en	plástico.
—Sí	—le	respondí—,	empezaba	a	ponerse	un	poco	raro.	No	se	puede	 llevar	un

corazón	por	ahí	durante	mucho	tiempo,	¿sabes?	Tuve	que	congelarlo.
—Pero	lo	viste	antes	de	que	estuviera	congelado,	¿verdad?	¿Estaba	bien?
—No	soy	precisamente	una	experta	en	este	tipo	de	cosas.
Ronald	desapareció	y	regresó	con	un	teléfono	inalámbrico.
—Toma	—dijo	alargándome	el	teléfono—.	Aquí	tienes	a	tu	abuela.
—Estoy	en	Quaker	Bridge	con	Eddie	—dijo	la	abuela—.	He	visto	en	Macy’s	una

chaqueta	de	punto	que	me	gusta,	pero	tengo	que	esperar	a	que	me	llegue	el	cheque	de
la	Seguridad	Social.
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Eddie	se	puso	al	teléfono.
—La	 voy	 a	 dejar	 en	 la	 pizzería	 del	 centro	 comercial.	 Puedes	 recogerla	 cuando

quieras.
Lo	repetí	para	que	lo	oyera	Ranger:
—Vale,	a	ver	si	 lo	he	entendido.	Va	a	dejar	a	la	abuela	en	la	pizzería	del	centro

comercial	Quaker	Bridge.
—Sí	—dijo	Eddie—,	¿qué	pasa?	¿Llevas	un	micrófono?
—¿Quién,	yo?
Le	devolví	el	teléfono	a	Ronald	y	le	entregué	la	nevera.
—Yo	 que	 tú	metería	 el	 corazón	 en	 el	 congelador,	 por	 ahora;	 y	 para	 el	 viaje	 a

Richmond	lo	mejor	sería	llevarlo	en	hielo	seco.
Asintió	con	la	cabeza.
—Eso	haré.	No	me	gustaría	devolverle	a	Louie	D	un	corazón	lleno	de	gusanos.
—Solo	por	curiosidad	morbosa	—dije—,	¿fue	idea	tuya	traer	el	corazón	aquí?
—Tú	dijiste	que	no	querías	que	nada	saliera	mal.
Mientras	volvía	a	la	moto	saqué	el	móvil	y	llamé	a	Ranger.
—Ya	voy	para	allá	—dijo	él—.	Estoy	a	unos	diez	minutos	de	Quaker	Bridge.	Te

llamo	en	cuanto	la	tenga.
Asentí	 con	 la	 cabeza	 y	 corté	 la	 comunicación,	 incapaz	 de	 decir	 una	 palabra.	A

veces	la	vida	es	la	hostia.

Lula	 vive	 en	 un	 diminuto	 apartamento	 en	 una	 parte	 del	 gueto	 que	 es	 bastante
agradable	para	 ser	un	gueto.	Recorrí	 la	avenida	Brunswick,	callejeé	un	poco,	crucé
las	 vías	 del	 tren	 y	 llegué	 al	 barrio	 de	 Lula.	 Las	 calles	 eran	 estrechas	 y	 las	 casas
pequeñas.	 Probablemente	 se	 había	 construido	 en	 su	 día	 para	 albergar	 a	 los
inmigrantes	que	se	traían	a	trabajar	a	las	fábricas	de	porcelana	y	a	las	metalúrgicas.
Lula	vivía	en	medio	de	un	edificio,	en	el	segundo	piso	de	una	de	aquellas	casas.

Mi	teléfono	sonó	en	el	mismo	momento	en	que	apagaba	el	motor.
—Tengo	a	 tu	abuela	a	mi	 lado,	cariño	—dijo	Ranger—.	La	voy	a	 llevar	a	casa.

¿Te	apetece	una	pizza?
—De	pepperoni,	doble	de	queso.
—Tanto	 queso	 te	 va	 a	matar	—dijo	Ranger	 antes	 de	 cortar.	 Lula	 se	 bajó	 de	 la

moto	y	me	miró.
—¿Te	encuentras	bien?
—Sí.	Estoy	de	maravilla.
Se	acercó	a	mí	y	me	dio	un	abrazo.
—Eres	una	buena	persona.
Le	devolví	la	sonrisa,	parpadeé	con	fuerza	y	me	sequé	la	nariz	con	la	manga.	Lula

también	era	una	buena	persona.
—Ah-ah	—dijo	Lula—.	¿Estás	llorando?
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—No.	Creo	que	se	me	ha	metido	un	bicho	un	par	de	manzanas	atrás.
Tardé	diez	minutos	mas	en	llegar	a	casa	de	mis	padres.	Aparqué	una	calle	antes	y

apagué	las	luces.	De	ninguna	manera	iba	a	entrar	antes	que	la	abuela.	Probablemente,
a	 estas	 alturas	 mi	 madre	 estaba	 desquiciada.	 Sería	 mejor	 explicarle	 que	 habían
secuestrado	a	la	abuela	una	vez	que	ella	estuviera	ya	allí,	en	carne	y	hueso.

Me	senté	en	el	bordillo	y	aproveché	la	espera	para	llamar	a	Morelli.	Le	localicé
en	su	teléfono	móvil.

—La	abuela	está	a	salvo	—le	dije—.	Ahora	está	con	Ranger.	Él	la	ha	recogido	en
el	centro	comercial	y	la	está	trayendo	a	casa.

—Ya	 lo	 sabía.	 Estaba	 detrás	 de	 ti	 en	 casa	 de	Ronald.	Me	 quedé	 allí	 hasta	 que
Ranger	me	confirmó	que	tenía	a	tu	abuela.	Ahora	ya	me	voy	a	casa.

Morelli	me	pidió	que	pasara	la	noche	en	su	casa,	pero	le	dije	que	no.	Tenía	cosas
que	hacer.	La	abuela	había	regresado,	pero	El	Porreta	y	Dougie	seguían	perdidos.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 unos	 faros	 parpadearon	 al	 final	 de	 la	 calle	 y	 el	 reluciente
Mercedes	de	Ranger	se	detuvo	suavemente	delante	de	la	casa	de	mis	padres.	Ranger
ayudó	a	salir	a	mi	abuela	y	me	sonrió.

—Tu	abuela	se	ha	comido	tu	pizza.	Me	imagino	que	ser	rehén	da	mucha	hambre.
—¿Vas	a	entrar	conmigo?
—Antes	tendrías	que	matarme.
—Necesito	hablar	contigo.	No	tardaré	mucho.	¿Me	esperas?
Nuestras	miradas	se	quedaron	fijas	y	el	silencio	se	hizo	denso	entre	nosotros.
Mentalmente,	me	humedecí	los	labios	y	me	abaniqué.	Sí.	Me	esperaría.
Me	giré	para	dirigirme	a	casa	y	él	me	hizo	volver.	Sus	manos	se	deslizaron	por

debajo	de	mí	camisa	y	yo	me	quedé	sin	respiración.
—El	micro	—dijo,	despegando	el	esparadrapo,	rozando	con	la	cálida	punta	de	los

dedos	la	parte	de	mi	pecho	no	cubierta	por	el	sujetador.
La	abuela	ya	había	cruzado	la	puerta	cuando	la	alcancé.
—Chica,	estoy	deseando	ir	mañana	al	salón	de	belleza	y	contarle	a	todo	el	mundo

lo	que	me	ha	pasado.
Mi	 padre	 levantó	 la	mirada	 del	 periódico	 y	mi	madre	 tuvo	 un	 estremecimiento

incontrolable.
—¿Quién	ha	estirado	la	pata?	—preguntó	la	abuela	a	mi	padre—.	No	he	visto	un

periódico	desde	hace	un	par	de	días.	¿Me	he	perdido	algo	importante?
Mi	madre	entornó	los	ojos.
—¿Dónde	estabas?
—Que	me	aspen	si	lo	sé	—dijo	la	abuela—.	Cuando	entré	y	cuando	salí	llevaba

un	saco	en	la	cabeza.
—La	han	secuestrado	—le	dije	a	mi	madre.
—¿Qué	quieres	decir	con…	secuestrado?
—Resulta	 que	 yo	 tenía	 una	 cosa	 que	 Eddie	 DeChooch	 quería	 y	 secuestró	 a	 la

abuela	para	cambiarla.
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—Gracias	a	Dios	—dijo	mi	madre—.	Creí	que	se	había	liado	con	un	hombre.
Mi	padre	reanudó	la	lectura	de	su	periódico.	Otro	día	cualquiera	en	la	vida	de	la

familia	Plum.
—¿Le	sacaste	algo	a	Choochy?	—le	pregunté	a	la	abuela—.	¿Tienes	alguna	idea

de	dónde	pueden	estar	El	Porreta	y	Dougie?
—Eddie	no	sabe	nada	de	ellos.	Él	también	quería	encontrarles.	Dice	que	Dougie

es	 el	 culpable	 de	 todo.	 Dice	 que	 Dougie	 le	 robó	 el	 corazón.	 Aunque,	 la	 verdad,
todavía	no	me	he	enterado	de	qué	va	todo	ese	asunto	del	corazón.

—¿Y	no	tienes	ni	idea	de	dónde	te	ha	tenido	encerrada?
—Me	ponía	una	bolsa	por	la	cabeza	cuando	entrábamos	y	salíamos.	Al	principio

no	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 secuestrada.	 Creía	 que	 era	 un	 rollo	 de	 perversión
sexual.	Lo	que	 sí	 sé	 es	 que	 fuimos	 en	 coche	un	buen	 rato	y	 luego	 entramos	 en	un
garaje.	Lo	sé	porque	oí	las	puertas	del	garaje	abrirse	y	cerrarse.	Luego	entramos	en	la
planta	 baja	 de	 la	 casa.	 Era	 como	 si	 el	 garaje	 diera	 a	 un	 sótano,	 pero	 a	 un	 sótano
acondicionado.	Había	un	salón	con	televisión,	dos	dormitorios	y	una	cocinita.	Y	otra
habitación	con	la	caldera,	la	lavadora	y	la	secadora.	Y	no	se	podía	ver	nada	de	fuera,
porque	 solo	 había	 esas	 ventanitas	 de	 sótano	que	 tenían	 las	 contraventanas	 cerradas
por	el	exterior	—la	abuela	bostezó—.	Bueno,	me	voy	a	la	cama.	Estoy	hecha	polvo	y
mañana	me	espera	un	día	muy	duro.	Tengo	que	sacarle	todo	el	partido	al	secuestro.
Tengo	que	contárselo	a	un	montón	de	gente.

—Pero	no	cuentes	nada	del	corazón	—le	dije	a	la	abuela—.	Lo	del	corazón	es	un
secreto.

—Me	parece	bien,	puesto	que,	después	de	todo,	no	sabría	qué	contar	sobre	eso.
—¿Vas	a	presentar	una	denuncia?
La	abuela	pareció	sorprendida.
—¿Contra	Choochy?	No,	por	Dios.	¿Qué	pensaría	la	gente?
Ranger	me	esperaba	apoyado	en	el	coche.	Iba	todo	vestido	de	negro.	Pantalones

de	vestir	negros,	náuticos	negros	con	pinta	de	ser	muy	caros,	camiseta	de	manga	corta
negra,	chaqueta	negra	de	cachemir.	Yo	sabía	que	la	chaqueta	no	era	para	abrigarse.	La
chaqueta	ocultaba	la	pistola.	Aunque	eso	daba	igual.	Era	una	chaqueta	muy	bonita.

—Seguramente	Ronald	llevará	el	corazón	a	Richmond	mañana	—le	dije	a	Ranger
—.	Y	me	preocupa	que	descubran	que	no	es	el	de	Louie	D.

—¿Y?
—Y	me	da	miedo	que	se	les	ocurra	mandar	un	mensaje	haciéndoles	algo	terrible	a

El	Porreta	o	a	Dougie.
—¿Y?
—Y	creo	que	El	Porreta	y	Dougie	están	en	Richmond.	Creo	que	la	hermana	y	la

mujer	de	Louie	D	están	trabajando	juntas.	Y	creo	que	tienen	a	El	Porreta	y	a	Dougie.
—Y	te	gustaría	rescatarles.
—Sí.
Ranger	sonrió.

www.lectulandia.com	-	Página	161



—Puede	ser	divertido.
Ranger	tiene	un	sentido	del	humor	un	poco	raro.
—Connie	me	ha	proporcionado	la	dirección	de	la	casa	de	Louie	D.	Se	supone	que

su	 mujer	 lleva	 encerrada	 allí	 desde	 que	 él	 murió.	 Estelle	 Colucci,	 la	 hermana	 de
Louie,	 también	 está	 con	 ella.	 Se	 fue	 a	Richmond	 el	mismo	día	 que	 desapareció	El
Porreta.	Me	da	la	sensación	de	que	esas	dos	señoras	secuestraron	a	El	Porreta	y	se	lo
llevaron	 a	 Richmond.	 Y	 apostaría	 a	 que	 Dougie	 también	 está	 en	 Richmond.	 Es
posible	 que	 Estelle	 y	 Sophia	 se	 hartaran	 de	 que	 Benny	 y	 Ziggy	 no	 dieran	 una	 y
decidieran	tomar	cartas	en	el	asunto.

Desgraciadamente,	mi	 teoría	se	 iba	poniendo	más	y	más	confusa	a	partir	de	ese
punto.	Uno	de	los	motivos	de	dicha	confusión	era	que	Estelle	Colucci	no	se	ajustaba
a	 la	 descripción	 de	 la	 mujer	 con	 la	 mirada	 extraviada.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 se
ajustaba	a	la	descripción	de	la	mujer	de	la	limusina.

—¿Quieres	pasar	antes	por	casa	para	algo?	—preguntó	Ranger—.	¿O	quieres	que
nos	vayamos	ahora	mismo?

Le	eché	una	mirada	a	la	moto.	Tenía	que	dejarla	en	algún	sitio.	Seguramente	no
era	una	buena	idea	decirle	a	mi	madre	que	me	iba	a	Richmond	con	Ranger.	Y	no	me
sentía	del	todo	a	gusto	con	la	idea	de	dejar	la	moto	en	el	aparcamiento	de	casa.	Los
ancianos	del	edificio	tienen	cierta	tendencia	a	arrollar	cualquier	cosa	que	sea	menor
que	un	Cadillac.	Y	Dios	sabe	que	no	quería	dejársela	a	Morelli.	Él	se	empeñaría	en	ir
a	Richmond.

Morelli	era	posiblemente	tan	competente	como	Ranger	en	este	tipo	de	asuntos.	De
hecho,	es	posible	que	fuera	aún	mejor	que	Ranger,	porque	no	estaba	tan	loco	como	él.
El	 problema	 era	 que	 aquello	 no	 era	 una	 operación	 policial.	 Era	 una	 operación	 de
cazarrecompensas.

—Tengo	que	hacer	algo	con	la	moto	—le	dije	a	Ranger—.	No	quiero	dejarla	aquí.
—No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Le	 diré	 a	 Tank	 que	 se	 ocupe	 de	 ella	 hasta	 que

volvamos.
—Necesitará	las	llaves.
Ranger	me	miró	como	si	me	faltara	un	hervor.
—Vale	—dije—.	¿En	qué	estaría	pensando?
Tank	no	necesitaba	 las	 llaves.	Tank	era	uno	de	 los	compinches	de	Ranger	y	 los

compinches	de	Ranger	tenían	mejores	dedos	que	Ziggy.
Salimos	 del	 Burg	 en	 dirección	 sur	 y	 entramos	 en	 la	 autopista	 de	 peaje	 por

Bordentown.	Empezó	a	llover	unos	minutos	más	tarde,	al	principio	como	una	ligera
bruma,	 arreciando	 a	 medida	 que	 íbamos	 recorriendo	 kilómetros.	 El	 Mercedes
zumbaba	siguiendo	la	línea	de	la	carretera.	La	noche	nos	envolvió	en	una	oscuridad
solo	rota	por	las	luces	del	salpicadero.

Toda	la	comodidad	de	un	útero	materno	con	la	tecnología	de	la	cabina	de	mandos
de	un	reactor.	Ranger	pulsó	un	botón	del	CD	y	la	música	clásica	inundó	el	aire.	Una
sinfonía.	No	eran	Godsmack,	pero	no	estaba	mal.
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Según	mis	cálculos,	sería	un	viaje	de	unas	cinco	horas.	Ranger	no	era	de	los	que
pierden	el	tiempo	charlando.	Ranger	se	reservaba	su	vida	y	sus	pensamientos	para	él
solo.	De	modo	que	recliné	el	asiento	y	cerré	los	ojos.

—Si	te	cansas	y	quieres	que	conduzca	yo,	avísame	—dije.
Me	relajé	en	mi	asiento	y	me	puse	a	pensar	en	Ranger.	Cuando	nos	conocimos	era

solo	músculos	y	fanfarronería	callejera.
Hablaba	y	andaba	como	se	habla	y	se	anda	en	la	parte	hispana	del	gueto,	siempre

vestido	con	sudaderas	y	ropa	militar.	Y	ahora	vestía	de	cachemir	y	escuchaba	música
clásica	más	cercana	a	la	facultad	de	derecho	de	Harvard	que	a	Coolio.

—No	tendrás	por	casualidad	un	hermano	gemelo,	¿verdad?	—le	pregunté.
—No	—contestó	con	suavidad—.	No	hay	otro	como	yo.
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Trece

Me	desperté	cuando	el	coche	dejó	de	moverse.	Ya	no	llovía,	pero	estaba	muy	oscuro.
Miré	el	reloj	digital	del	salpicadero.	Eran	casi	las	tres.	Ranger	observaba	la	gran	casa
colonial	de	ladrillo	rojo	de	enfrente.

—¿La	casa	de	Louie	D?	—pregunté.
Ranger	asintió.
Era	una	casa	muy	grande	con	un	pequeño	terreno.	Las	casas	que	la	rodeaban	eran

similares.	 Todas	 eran	 construcciones	 relativamente	 nuevas.	 No	 tenían	 ni	 setos	 ni
árboles	 viejos.	 Dentro	 de	 veinte	 años	 sería	 un	 barrio	 precioso.	 En	 aquel	momento
resultaba	demasiado	nuevo,	 demasiado	desnudo.	En	 la	 casa	 de	Louie	D	no	 se	 veía
ninguna	luz.	Ni	ningún	coche	aparcado	junto	a	la	acera.	En	esta	clase	de	barrios	los
coches	se	aparcaban	en	los	garajes	o	los	paseos	traseros.

—Quédate	aquí	—dijo	Rango—.	Tengo	que	echar	un	vistazo.
Le	vi	cruzar	la	calle	y	desaparecer	entre	las	sombras	de	la	casa.	Abrí	un	poco	la

ventanilla	y	me	esforcé	para	oír	cualquier	ruido,	pero	no	oí	nada.	Ranger	perteneció	a
los	cuerpos	especiales	en	otros	tiempos	y	no	ha	perdido	ni	una	sola	de	sus	facultades.
Se	mueve	como	un	gigantesco	gato	mortífero.	Yo,	por	mi	parte,	me	muevo	como	un
búfalo	acuático.	Supongo	que	por	eso	me	quedé	en	el	coche.

Apareció	por	 el	 extremo	opuesto	de	 la	 casa	y	 regresó	 al	Mercedes.	Se	 sentó	 al
volante	y	giró	la	llave	de	contacto.

—Está	cerrada	a	cal	y	canto	—dijo—.	La	alarma	está	conectada	y	la	mayoría	de
las	ventanas	tienen	echadas	unas	gruesas	cortinas.	No	se	ve	mucho.	Si	supiera	más	de
la	casa	y	su	rutina	entraría	y	echaría	un	vistazo.	Pero	me	resisto	a	hacerlo	sin	saber
cuánta	gente	hay	en	la	casa	—se	separó	del	bordillo	y	condujo	calle	abajo—.	Estamos
a	quince	minutos	del	distrito	financiero.	El	ordenador	me	dice	que	allí	hay	una	galería
comercial,	algunos	establecimientos	de	comida	rápida	y	un	motel.	Le	pedí	a	Tank	que
nos	reservara	habitaciones.	Puedes	dormir	un	par	de	horas	y	darte	una	ducha.	Sugiero
que	 llamemos	a	 la	puerta	de	 la	 señora	D	a	 las	nueve	y	nos	colemos	en	 la	casa	con
buenas	maneras.

—Me	parece	bien.
Tank	había	reservado	las	habitaciones	en	un	clásico	motel	de	dos	plantas	de	una

cadena	 hotelera.	 No	 era	 lujoso,	 pero	 tampoco	 era	 inmundo.	 Las	 dos	 habitaciones
estaban	 en	 la	 segunda	 planta.	 Ranger	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	mía	 y	 encendió	 la	 luz,
sometiéndola	 a	 un	 rápido	 reconocimiento.	 Todo	 parecía	 estar	 en	 orden.	 No	 había
ningún	psicópata	agazapado	en	los	rincones.

—Vendré	 a	 buscarte	 a	 las	 ocho	 y	 media	 —dijo—.	 Podemos	 desayunar	 y
acercarnos	a	saludar	a	las	señoras.

—Estaré	lista.
Me	 arrastró	 hacia	 él,	 acercó	 su	 boca	 a	 la	 mía	 y	 me	 besó.	 Un	 beso	 lento	 y

profundo.	Sentía	sus	manos	firmes	sobre	mi	espalda.	Yo	me	agarré	a	su	camisa	y	me
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arrimé	a	él.	Y	sentí	la	respuesta	de	su	cuerpo.
Una	visión	de	misma	vestida	de	novia	inundó	mi	cabeza.
—¡Mierda!	—dije.
—Esa	no	suele	ser	la	reacción	habitual	cuando	beso	a	una	mujer	—dijo	Ranger.
—Vale,	 te	voy	a	contar	 la	verdad.	Me	encantaría	dormir	contigo,	pero	 tengo	un

puñetero	vestido	de	novia…
Ranger	deslizó	los	labios	por	mi	mandíbula	hasta	la	oreja.
—Podría	hacerte	olvidar	ese	vestido.
—Sí	que	podrías.	Pero	eso	me	causaría	un	montón	de	problemas.
—Tienes	un	conflicto	moral.
—Sí.
Me	 besó	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 más	 suavemente.	 Retrocedió	 y	 una	 sonrisa

desprovista	de	humor	se	dibujó	en	las	comisuras	de	sus	labios.
—No	quiero	agobiarte	con	tu	conflicto	moral,	pero	será	mejor	que	seas	capaz	de

atrapar	a	Eddie	DeChooch	tú	solita,	porque	si	te	ayudo	cobraré	mi	tarifa.
Y	 se	 fue.	 Cerró	 la	 puerta	 al	 salir	 y	 pude	 oír	 cómo	 caminaba	 por	 el	 pasillo	 y

entraba	en	su	habitación.
Caray.
Me	tumbé	en	la	cama	completamente	vestida,	con	las	luces	encendidas	y	los	ojos

bien	 abiertos.	 Cuando	 el	 corazón	 dejó	 de	 saltarme	 en	 el	 pecho	 y	 los	 pezones
empezaron	a	relajarse	me	levanté	y	me	lavé	la	cara.	Puse	el	despertador	a	las	ocho.
Yupi,	cuatro	horas	de	sueño.	Apagué	la	luz	y	me	metí	en	la	cama.	No	podía	dormir.
Demasiada	 ropa.	 Me	 levanté,	 me	 desnudé	 hasta	 quedarme	 en	 braguitas	 y	 volví	 a
meterme	 en	 la	 cama.	 Nada;	 así	 tampoco	 podía	 dormir.	 Demasiado	 poca	 ropa.	Me
volví	 a	 poner	 la	 camiseta,	 volví	 a	 meterme	 entre	 las	 sábanas	 y	 me	 sumergí	 en	 el
mundo	de	los	sueños	inmediatamente.

Cuando	Ranger	llamó	a	la	puerta	de	mi	habitación	a	las	ocho	y	media,	ya	estaba	tan
arreglada	como	me	era	posible.	Me	había	dado	una	ducha	y	había	hecho	lo	que	podía
con	el	pelo,	sin	gel.	Llevo	montones	de	cosas	en	el	bolso.	Quién	iba	a	suponer	que	iba
a	necesitar	gel.

Ranger	tomó	café,	fruta	y	un	bollo	de	cereal	integral	para	desayunar.	Yo	me	comí
un	Egg	McMuffin,	un	batido	de	chocolate	y	patatas	fritas.	Y	como	pagaba	Ranger	me
regalaron	una	figurita	articulada	de	Disney.

En	Richmond	hacía	más	calor	que	en	Jersey.	Algunos	árboles	y	algunas	azaleas
tempranas	estaban	floreciendo.	El	cielo	estaba	limpio	y	se	esforzaba	por	ponerse	azul.
Iba	a	ser	un	buen	día	para	importunar	a	un	par	de	ancianitas.

En	 las	 carreteras	 principales	 el	 tráfico	 era	 denso,	 pero	 desapareció	 en	 cuanto
entramos	en	el	barrio	de	Louie	D.	Los	autobuses	escolares	ya	habían	completado	sus
rutas	y	los	vecinos	adultos	se	iban	a	sus	clases	de	yoga,	al	mercado	para	gourmets,	al

www.lectulandia.com	-	Página	165



club	 de	 tenis,	 al	 gimnasio	 o	 al	 trabajo.	 Aquella	 mañana	 se	 respiraba	 un	 aire	 de
actividad	 frenética	 en	 el	 vecindario.	 Con	 la	 sola	 excepción	 de	 la	 casa	 de	 Louie
D.	Esta	tenía	exactamente	el	mismo	aspecto	que	a	las	tres	de	la	madrugada.	Oscura	y
silenciosa.

Ranger	llamó	a	Tank,	quien	le	dijo	que	Ronald	había	salido	de	su	casa	a	las	ocho
con	la	nevera	portátil.	Tank	le	había	seguido	hasta	Whitehorse	y	había	regresado	una
vez	que	se	hubo	asegurado	de	que	se	dirigía	a	Richmond.

—¿Y	qué	piensas	de	la	casa?	—le	pregunté	a	Ranger.
—Pienso	que	parece	ocultar	un	secreto.
Los	 dos	 nos	 bajamos	 del	 coche	 y	 nos	 acercamos	 a	 la	 puerta.	 Ranger	 llamó	 al

timbre.	Al	cabo	de	un	momento	una	mujer	de	sesenta	y	pocos	años	abrió	la	puerta.	Su
pelo	 castaño	 era	 corto	 y	 enmarcaba	 un	 rostro	 alargado	 y	 estrecho	 en	 el	 que
destacaban	 unas	 espesas	 cejas	 negras.	 Iba	 vestida	 de	 negro.	 Un	 vestido	 camisero
negro	 sobre	una	constitución	 frágil	y	huesuda,	 chaqueta	de	punto	negra,	mocasines
negros	y	medias	oscuras.	No	llevaba	maquillaje	ni	más	joyas	que	una	sencilla	cruz	de
plata	colgada	del	cuello.	Círculos	oscuros	rodeaban	sus	ojos	mortecinos,	como	si	no
hubiera	dormido	desde	hacía	mucho	tiempo.

—¿Sí?	 —dijo	 sin	 vitalidad.	 En	 sus	 labios	 finos	 y	 descoloridos	 no	 se	 mostró
sonrisa	alguna.

—Estoy	buscando	a	Estelle	Colucci	—dije.
—Estelle	no	está	aquí.
—Su	marido	me	dijo	que	estaba	pasando	unos	días	aquí.
—Pues	su	marido	estaba	equivocado.
Ranger	se	adelantó	y	la	mujer	le	cortó	el	paso.
—¿Es	usted	la	señora	DeStefano?	—preguntó	Ranger.
—Soy	Christina	Gallone.	Sophia	DeStefano	es	mi	hermana.
—Necesitamos	hablar	con	la	señora	DeStefano	—dijo	Ranger.
—No	recibe	visitas.
Ranger	la	empujó	hacia	el	interior	de	la	casa.
—Yo	creo	que	sí.
—¡No!	—dijo	Christina,	tirando	de	Ranger—.	No	se	encuentra	bien.	¡Tienen	que

marcharse!
Una	segunda	mujer	salió	de	la	cocina	al	vestíbulo.	Era	mayor	que	Chrístina,	pero

tenían	 cierto	 parecido.	Llevaba	 el	mismo	vestido	 sencillo,	 los	mismos	 zapatos	 y	 la
misma	cruz	de	plata.

Era	más	 alta	 y	 su	 pelo	 castaño	 estaba	 veteado	 de	 gris.	 Tenía	 en	 su	 cara	mayor
vitalidad,	pero	sus	ojos,	aterradoramente	vacíos,	absorbían	la	luz	sin	devolver	nada	a
cambio.	Mi	primera	impresión	fue	que	se	estaba	medicando.	Mi	segunda	idea	fue	que
estaba	loca.	Y	estaba	bastante	segura	de	encontrarme	delante	de	la	mujer	que	le	había
disparado	a	El	Porreta.

—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó.
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—¿Señora	DeStefano?	—preguntó	Ranger.
—Sí.
—Nos	gustaría	hablar	con	usted	sobre	la	desaparición	de	dos	jóvenes.
Las	hermanas	se	miraron	la	una	a	la	otra	y	a	mí	se	me	erizó	el	cabello	de	la	nuca.

La	 sala	de	estar	 se	 encontraba	a	mi	 izquierda.	Era	oscura	e	 impenetrable,	decorada
formalmente,	 con	 mesas	 de	 caoba	 brillante	 y	 tapicerías	 de	 densos	 brocados.	 Las
cortinas	 estaban	echadas	y	no	dejaban	entrar	 la	 luz	del	 sol.	A	mi	derecha	había	un
pequeño	 despacho.	 La	 puerta	 estaba	 parcialmente	 abierta,	 desvelando	 un	 escritorio
desordenado.	También	en	el	despacho	estaban	echadas	las	cortinas.

—¿Qué	quieren	saber?	—dijo	Sophia.
—Se	llaman	Walter	Dunphy	y	Douglas	Kruper,	y	nos	gustaría	saber	si	ustedes	les

han	visto.
—No	conozco	a	ninguno	de	los	dos.
—Douglas	Kruper	ha	violado	su	libertad	bajo	fianza	—dijo	Ranger—.	Tenemos

motivos	para	pensar	que	se	encuentra	en	esta	casa	y,	como	agentes	de	detención	de
Vincent	Plum,	estamos	autorizados	a	efectuar	un	registro.

—No	harán	nada	por	el	estilo.	O	se	marchan	inmediatamente	o	llamo	a	la	policía.
—Si	se	va	a	sentir	más	cómoda	teniendo	presente	a	la	policía	durante	el	registro,

no	dude	en	hacer	esa	llamada.
Hubo	una	nueva	comunicación	silenciosa	entre	las	hermanas.	Christina	retorcía	la

falda	entre	sus	dedos.
—No	me	 gusta	 nada	 esta	 intromisión	—dijo	Sophia—.	Me	parece	 una	 falta	 de

respeto.
Huy-huy,	pensé.	Me	quedo	sin	lengua…	como	la	pobre	vecina	de	Sophia.
Ranger	fue	hacia	un	lado	y	abrió	la	puerta	del	armario	de	los	abrigos.	Llevaba	la

pistola	en	la	mano,	a	un	costado.
—Estese	 quieto	—dijo	 Sophia—.	No	 tiene	 derecho	 a	 registrar	 esta	 casa.	 ¿Sabe

quién	soy	yo?	¿Se	da	cuenta	de	que	soy	la	viuda	de	Louie	DeStefano?
Ranger	abrió	otra	puerta.	Un	tocador.
—Le	ordeno	que	desista	o	aténgase	a	las	consecuencias.
Ranger	abrió	la	puerta	del	despacho	y	encendió	la	luz,	sin	perder	a	las	mujeres	de

vista	mientras	registraba	la	casa.
Yo	seguí	su	ejemplo	y	atravesé	la	sala	y	el	comedor	encendiendo	luces.	Recorrí	la

cocina.	En	un	pequeño	pasillo	 que	 salía	 de	 la	 cocina	 había	 una	 puerta	 cerrada	 con
llave.	La	despensa	o	el	sótano,	probablemente.	No	estaba	muy	animada	a	descubrirlo.
No	tenía	un	arma.	Y	aunque	la	hubiera	tenido,	no	me	habría	servido	de	gran	cosa.

Sofía	entró	en	la	cocina	de	repente.
—¡Fuera	 de	 ahí!	 —me	 dijo,	 agarrándome	 de	 las	 muñecas	 y	 tirando	 de	 mí—.

Salga	ahora	mismo	de	mi	cocina.
Me	 liberé	 de	 su	 presa	 y,	 con	 un	 movimiento	 que	 solo	 puedo	 describir	 como

serpenteante,	Sophia	abrió	un	cajón	de	la	cocina	y	sacó	una	pistola.	Se	giró,	apuntó	y
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le	disparó	a	Ranger.	Y	luego	se	volvió	hacia	mí.
Sin	 pensar,	 actuando	 absolutamente	 impulsada	 por	 el	 miedo	 cerval,	 me	 lancé

sobre	ella	y	la	tiré	al	suelo.	La	pistola	se	alejó	deslizándose	y	yo	me	arrastré	tras	ella.
Ranger	la	alcanzó	antes	que	yo.	La	recogió	con	calma	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.

Yo	 estaba	 de	 pie,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 hacer.	 La	 manga	 de	 la	 chaqueta	 de
cachemir	de	Ranger	estaba	empapada	en	sangre.

—¿Llamo	para	pedir	ayuda?	—le	pregunté.
Dejó	caer	la	chaqueta	con	un	movimiento	de	hombros	y	se	miró	el	brazo.
—No	 es	 grave	—dijo—.	De	momento,	 tráeme	 una	 toalla	—luego	 se	 llevó	 una

mano	a	la	espalda	y	sacó	las	esposas—.	Espósalas	juntas.
—No	me	 toque	—dijo	Sophia—.	Si	me	 toca	 la	mato.	Le	 saco	 los	 ojos	 con	 las

uñas.
Cerré	una	de	las	esposas	alrededor	de	la	muñeca	de	Christina	y	la	arrastré	hacia

Sophia.
—Deme	la	mano	—le	dije	a	Sophia.
—Nunca	—dijo,	y	me	escupió.
Ranger	se	acercó.
—Dele	la	mano	o	le	pego	un	tiro	a	su	hermana.
—¿Louie?	 ¿Me	 oyes,	 Louie?	 —gritó	 Sophia	 mirando	 hacia	 arriba,

presumiblemente	a	un	punto	más	allá	del	techo—.	¿Ves	lo	que	está	ocurriendo?	¿Ves
este	ultraje?	Jesús,	Dios	mío	—gimoteó—.	Jesús,	Dios	mío.

—¿Dónde	están?	—preguntó	Ranger—.	¿Dónde	están	esos	dos	hombres?
—Son	míos	—dijo	Sophia—.	No	los	voy	a	entregar.	Al	menos	hasta	que	obtenga

lo	que	quiero.	Ese	subnormal	de	DeChooch	le	encargó	a	su	esbirro	que	me	trajera	el
corazón.	¿Y	sabéis	lo	que	me	trajo	ese	gilipollas?	Una	nevera	vacía.	Creían	que	iba	a
colar.	Él	y	su	amiguito.

—¿Dónde	están?	—preguntó	Ranger	de	nuevo.
—Están	donde	tienen	que	estar.	En	el	 infierno.	Y	allí	se	van	a	quedar	hasta	que

me	digan	lo	que	hicieron	con	el	corazón.	Quiero	saber	quién	tiene	el	corazón.
—Lo	tiene	Ronald	DeChooch	—dije—.	En	este	momento	viene	hacia	aquí.
Sophia	entornó	los	ojos.
—Ronald	DeChooch	—escupió	en	el	 suelo—.	Esto	es	 lo	que	pienso	de	Ronald

DeChooch.	Creeré	que	tiene	el	corazón	de	Louie	cuando	lo	vea.
Obviamente	no	estaba	al	tanto	de	toda	la	historia,	incluida	mi	intervención.
—Tiene	 que	 dejar	 libre	 a	mi	 hermana	—rogó	Christina—.	Ya	 ven	 que	 no	 está

bien.
—¿Llevas	unas	esposas?	—me	preguntó	Ranger.
Rebusqué	por	el	bolso	y	saqué	unas	esposas.
—Espósalas	 al	 refrigerador	 —dijo	 Ranger—,	 y	 luego	 a	 ver	 si	 encuentras	 un

botiquín	de	primeros	auxilios.
Ambos	 habíamos	 tenido	 anteriormente	 experiencias	 personales	 con	 heridas	 por
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armas	de	fuego,	de	manera	que	sabíamos	lo	que	había	que	hacer.	Encontré	el	botiquín
en	 el	 baño	 del	 piso	 superior,	 le	 puse	 a	Ranger	 una	 gasa	 estéril	 en	 el	 brazo	 y	 se	 la
sujeté	con	una	venda	y	esparadrapo.

Ranger	intentó	abrir	la	puerta	del	pasillo	de	la	cocina.
—¿Dónde	está	la	llave?
—Vete	al	infierno	—dijo	Sophia	estrechando	sus	ojos	de	serpiente.
Ranger	le	dio	una	patada	a	la	puerta	y	esta	se	abrió	de	golpe.	Tenía	un	pequeño

descansillo	 y	 unos	 escalones	 que	 bajaban	 al	 sótano.	 Estaba	 negro	 como	 la	 pez.
Ranger	encendió	la	luz	y	empezó	a	bajar	los	escalones	con	la	pistola	preparada.	Era	el
clásico	 sótano	 sin	habilitar,	 con	 el	 surtido	habitual	 de	 cajas	 y	herramientas	y	 cosas
demasiado	 buenas	 para	 tirar	 a	 la	 basura,	 pero	 nada	 prácticas	 para	 usar.	 Un	 par	 de
muebles	de	jardín	parcialmente	cubiertos	con	sábanas	viejas.	Un	rincón	dedicado	a	la
caldera	 y	 al	 calentador	 de	 agua.	 Un	 rincón	 dedicado	 a	 la	 lavandería.	 Y	 un	 rincón
estaba	tapiado	de	arriba	abajo	con	bloques	de	cemento	prefabricados,	formando	una
pequeña	estancia	interior	de	unos	tres	por	tres	metros.	Su	puerta	era	metálica	y	estaba
cerrada	con	candado.

Miré	a	Ranger.
—¿Un	refugio	antiatómico?	¿Una	bodega?	¿Un	almacén	refrigerado?
—El	 infierno	 —dijo	 Ranger.	 Me	 quitó	 de	 en	 medio	 y	 disparó	 dos	 tiros,

destrozando	el	candado.
Empujamos	la	puerta	y	el	hedor	de	miedo	y	excrementos	nos	hizo	retroceder.	La

pequeña	estancia	estaba	a	oscuras,	pero	unos	ojos	nos	miraban	desde	el	 rincón	más
profundo.	 El	 Porreta	 y	 Dougie	 se	 abrazaban	 el	 uno	 al	 otro.	 Estaban	 desnudos	 y
sucios,	 con	 el	 pelo	 enredado	 y	 los	 brazos	 salpicados	 de	 llagas	 abiertas.	 Estaban
esposados	 a	 una	 mesa	 de	 metal	 anclada	 a	 la	 pared.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de
botellas	de	agua	y	bolsas	de	pan	vacías.

—Colega	—dijo	El	Porreta.
Noté	que	 las	piernas	me	 flaqueaban	y	caí	 sobre	una	 rodilla.	Ranger	me	 levantó

agarrándome	con	una	mano	por	debajo	del	brazo.
—Ahora	no	—dijo—.	Vete	a	por	las	sábanas	de	los	muebles.
Otro	par	de	disparos.	Ranger	les	estaba	liberando	de	la	mesa.
El	Porreta	estaba	mejor	que	Dougie.	Dougie	llevaba	más	tiempo	en	aquel	cuarto.

Había	perdido	peso	y	tenía	los	brazos	ulcerados	con	marcas	de	quemaduras.
—Creí	que	iba	a	morir	aquí	—dijo	Dougie.
Ranger	y	yo	nos	miramos.	Si	no	hubiéramos	intervenido,	lo	más	probable	era	que

así	 hubiera	 sido.	 Sophia	 no	 los	 iba	 a	 dejar	 en	 libertad	 después	 de	 secuestrarles	 y
torturarles.	Les	envolvimos	en	las	sábanas	y	les	 llevamos	al	piso	de	arriba.	Fui	a	 la
cocina	para	llamar	a	la	policía	y	no	pude	creer	lo	que	vi.	Un	par	de	esposas	colgando
del	refrigerador.	La	puerta	del	refrigerador	manchada	de	sangre.	Las	mujeres	habían
desaparecido.

Ranger	se	colocó	detrás	de	mí.
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—Probablemente	sacaron	las	manos	de	las	esposas	—dijo.
Marqué	el	911	y	al	cabo	de	diez	minutos	un	coche	patrulla	aparcaba	enfrente	de	la

casa.	Le	seguía	un	segundo	coche	y	una	ambulancia.
No	nos	fuimos	de	Richmond	hasta	primera	hora	de	la	noche.	El	Porreta	y	Dougie

habían	 sido	 rehidratados	 y	 tratados	 con	 antibióticos.	 El	 brazo	 de	 Ranger	 estaba
suturado	y	cubierto.	Pasamos	largo	rato	con	la	policía.	Algunas	partes	de	la	historia
eran	 difíciles	 de	 explicar.	 Nos	 olvidamos	 de	 mencionar	 el	 corazón	 de	 cerdo	 que
estaba	en	camino	desde	Trenton.	Y	no	enturbiamos	más	las	aguas	con	el	secuestro	de
la	abuela.	Encontraron	el	Corvette	de	Dougie	en	el	garaje	de	Sophia.	Lo	mandarían	a
Trenton	a	lo	largo	de	la	semana.

Ranger	me	dio	las	llaves	del	Mercedes	cuando	salimos	del	hospital.
—No	 llames	 la	 atención	 —dijo—.	 No	 me	 gustaría	 que	 la	 policía	 mirara	 este

coche	muy	de	cerca.
Dougie	y	El	Porreta,	vestidos	con	chándales	y	deportivas	nuevas,	se	instalaron	en

el	asiento	de	atrás,	limpios	y	aliviados	de	haber	salido	del	sótano.
El	 viaje	 de	vuelta	 fue	 silencioso.	Dougie	y	El	Porreta	 se	quedaron	dormidos	 al

instante.	Ranger	se	sumió	en	sus	pensamientos.	Si	yo	hubiera	estado	más	despejada
tal	vez	hubiera	dedicado	el	 tiempo	a	 repasar	mi	vida.	Pero	 tal	como	estaba	 la	cosa,
necesitaba	concentrarme	en	la	carretera	y	esforzarme	en	no	caer	en	piloto	automático.

Abrí	la	puerta	de	mi	apartamento	medio	esperando	encontrarme	a	Benny	y	Ziggy.
Sin	 embargo,	 solo	 encontré	 tranquilidad.	 Una	 tranquilidad	 maravillosa.	 Cerré	 la
puerta	con	pestillo	y	me	desplomé	en	el	sofá.

Me	desperté	 tres	 horas	más	 tarde	y	me	dirigí	 tambaleándome	a	 la	 cocina.	Dejé
caer	una	galleta	y	una	uva	en	la	jaula	de	Rex	y	le	pedí	perdón.	No	solo	era	una	golfa
que	coqueteaba	con	dos	hombres	a	la	vez,	además	era	una	mala	madre	hámster.

El	contestador	parpadeaba	furiosamente.	La	mayoría	de	los	mensajes	eran	de	mi
madre.	Dos,	de	Morelli.	Uno	era	de	la	tienda	de	novias	de	Tina	anunciándome	que	el
vestido	ya	había	llegado.	Un	mensaje	de	Ranger	decía	que	Tank	había	dejado	la	moto
en	mi	aparcamiento	y	me	aconsejaba	que	tuviera	cuidado.	Sophia	y	Christina	andaban
por	ahí.

El	 último	 mensaje	 era	 de	 Vinnie.	 «Enhorabuena,	 has	 rescatado	 a	 tu	 abuela.	 Y
ahora	me	cuentan	que	has	traído	a	El	Porreta	y	a	Dougie.	¿Sabes	quién	falta?	Eddie
DeChooch.	 El	 tío	 al	 que	 yo	 quiero	 que	 encuentres.	 Porque	 es	 el	 tío	 que	 me	 va	 a
arruinar	si	no	consigues	arrastrar	su	decrépito	culo	a	la	cárcel.	Es	un	viejo,	por	Dios
bendito.	 Está	 ciego.	 No	 oye.	 No	 puede	 mear	 sin	 ayuda.	 Y	 tú	 no	 eres	 capaz	 de
atraparle.	¿Qué	es	lo	que	pasa?».

Mierda.	Eddie	DeChooch.	Me	había	olvidado	de	él	por	completo.	Andaba	por	ahí,
en	 una	 casa	 con	 un	 garaje	 que	 daba	 a	 un	 sótano	 habilitado.	 Y	 por	 el	 número	 de
habitaciones	que	había	descrito	la	abuela,	era	una	casa	bastante	grande.	No	como	las
que	 había	 en	 el	 Burg.	 Y	 tampoco	 como	 las	 del	 barrio	 de	 Ronald.	 ¿Con	 qué	 más
contaba?	 Con	 nada.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 encontrar	 a	 Eddie	 DeChooch.	 Para
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decir	la	verdad,	ni	siquiera	tenía	ganas	de	encontrar	a	Eddie	DeChooch.
Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 y	 estaba	 extenuada.	 Apagué	 el	 timbre	 del

teléfono,	me	arrastré	hasta	el	dormitorio,	me	metí	debajo	de	las	mantas	y	no	desperté
hasta	las	dos	de	la	tarde.

Tenía	una	película	puesta	en	el	vídeo	y	un	cuenco	de	palomitas	encima	de	las	rodillas
cuando	sonó	el	busca.

—¿Dónde	 estás?	 —preguntó	 Vinnie—.	 Te	 he	 llamado	 a	 casa	 y	 no	 me	 has
contestado.

—Le	he	bajado	el	timbre	al	teléfono.	Necesito	un	día	libre.
—Pues	se	acabó	el	día	libre.	Acabo	de	localizar	una	llamada	en	el	rastreador	de	la

policía	—me	dijo—.	Un	tren	de	mercancías	que	venía	de	Filadelfia	ha	arrollado	un
Cadillac	blanco	en	el	paso	a	nivel	de	la	calle	Deeter.	Ha	sucedido	hace	apenas	unos
minutos.	 Al	 parecer	 el	 coche	 está	 hecho	 una	 chatarra.	 Quiero	 que	 vayas	 allí	 a	 la
carrera.	Con	un	poco	de	suerte	puede	que	quede	algún	trocito	identificable	de	lo	que
fue	DeChooch.

Mire	el	reloj	de	la	cocina.	Eran	casi	las	siete.	Veinticuatro	horas	antes	estaba	en
Richmond,	a	punto	de	volver	para	casa.	Era	como	una	pesadilla.	Me	costaba	creerlo.

Agarré	 el	 bolso	 y	 las	 llaves	 de	 la	 moto	 y	 engullí	 las	 sobras	 de	 un	 sándwich.
DeChooch	 no	 era	 precisamente	 mi	 persona	 favorita,	 pero	 tampoco	 tenía	 especial
interés	en	que	le	atropellara	un	tren.	Por	otro	lado,	aquello	mejoraría	mi	vida.	Levanté
los	 ojos	 al	 cielo	mientras	 atravesaba	 el	 vestíbulo	 corriendo.	 Iba	 a	 ir	 al	 infierno	 de
cabeza	por	tener	aquel	pensamiento.

Tardé	 veinte	minutos	 en	 llegar	 a	 la	 calle	 Deeter.	 Gran	 parte	 de	 la	 zona	 estaba
invadida	por	coches	de	policía	y	vehículos	de	urgencias.	Aparqué	a	tres	manzanas	de
allí	y	me	acerqué	andando.	Según	me	acercaba	iba	viendo	más	y	más	cordón	policial.
No	 tanto	 para	 preservar	 la	 escena	 del	 crimen,	 como	 para	 alejar	 a	 los	 mirones.
Rebusqué	entre	la	multitud	a	ver	si	descubría	alguna	cara	conocida,	alguien	que	me
colara	 al	 otro	 lado.	 Entre	 varios	 policías	 de	 uniforme	 distinguí	 a	 Carl	 Costanza.
Habían	acudido	a	la	llamada	de	emergencia	y	ahora	se	encontraban	un	paso	más	allá
de	los	mirones,	contemplando	el	siniestro	y	sacudiendo	las	cabezas.	El	jefe	Joe	Juniak
estaba	entre	ellos.

Me	 abrí	 paso	 hasta	 Carl	 y	 Juniak,	 intentando	 no	 mirar	 demasiado	 de	 cerca	 el
coche	despachurrado	para	no	ver	miembros	cercenados	tirados	por	ahí.

—Hola	 —dijo	 Carl	 al	 verme—.	 Te	 estaba	 esperando.	 Es	 un	 Cadillac	 blanco.
Bueno,	lo	era.

—¿Se	ha	identificado?
—No.	Las	matrículas	no	están	visibles.
—¿Había	alguien	en	el	coche?
—Es	difícil	de	decir.	El	coche	se	ha	quedado	reducido	a	sesenta	centímetros	de
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altura.	El	tren	lo	ha	machacado	por	completo.	Los	bomberos	han	traído	su	aparato	de
infrarrojos	para	ver	si	detectan	calor	humano.

No	pude	reprimir	un	escalofrío.
—¡Puag!
—Sí.	 Te	 entiendo	 muy	 bien.	 He	 sido	 el	 segundo	 en	 llegar	 aquí.	 Le	 eché	 una

mirada	al	coche	y	los	cojones	se	me	pusieron	de	corbata.
Desde	 donde	me	 encontraba	 no	 podía	 ver	 el	 coche	 demasiado	 bien.	Ahora	 que

conocía	la	magnitud	del	accidente	incluso	me	alegraba.	El	tren	de	mercancías	que	lo
había	arrollado	no	parecía	haber	sufrido	el	menor	daño.	Por	 lo	que	se	podía	ver,	ni
siquiera	había	descarrilado.

—¿Ha	llamado	alguien	a	Mary	Maggie	Mason?	—pregunté—.	Si	es	el	coche	que
llevaba	Eddie	DeChooch	Mary	Maggie	es	la	propietaria.

—Dudo	que	alguien	la	haya	llamado	—dijo	Costanza—.	Me	parece	que	todavía
no	estamos	tan	organizados.

Yo	tenía	la	dirección	y	el	teléfono	de	Mary	Maggie	en	algún	sitio.	Revolví	entre
monedas	sueltas,	envoltorios	de	chicles,	 limas	de	uñas,	caramelos	de	menta	y	otras
zurrapas	variadas	que	se	acumulan	en	el	fondo	de	mi	bolso	y	al	final	encontré	lo	que
buscaba.

Mary	Maggie	contestó	al	segundo	timbrazo.
—Soy	Stephanie	Plum	—le	dije—.	¿Te	han	devuelto	ya	el	coche?
—No.
—Es	que	ha	habido	un	accidente	con	un	Cadillac	blanco.	He	pensado	que	podrías

acercarte	hasta	aquí	e	identificar	el	coche.
—¿Ha	habido	heridos?
—Todavía	es	pronto	para	saberlo.	Están	revisando	el	coche	en	este	momento.
Le	di	la	dirección	y	le	dije	que	yo	saldría	a	su	encuentro.
—He	oído	que	Mary	Maggie	y	tú	sois	amigas	—dijo	Costanza—.	Me	han	dicho

que	rodáis	juntas	por	el	barro.
—Sí	—dije—.	Estoy	pensando	en	cambiar	de	carrera.
—Será	mejor	que	te	 lo	vuelvas	a	pensar.	Me	han	contado	que	el	Snakc	Pit	va	a

cerrar.	Corre	cl	rumor	de	que	llevaba	años	en	números	rojos.
—Eso	es	imposible.	Estaba	hasta	los	topes.
—Esa	 clase	de	 locales	 saca	 el	 dinero	de	 la	bebida	y	 la	gente	ya	no	bebe	 como

antes.	Toman	la	consumición	mínima	con	la	incluida	en	la	entrada	y	nada	más.	Saben
que	si	beben	demasiado	puede	que	les	pillen	y	que	les	quiten	el	carnet	de	conducir.
Por	eso	se	retiró	del	negocio	Pinwheel	Soba.	Abrió	un	local	en	South	Beach	donde
tiene	una	clientela	más	activa.	A	Dave	Vincent	no	 le	 importa.	Esto	no	era	más	que
una	tapadera	para	él.	Su	dinero	sale	de	actividades	que	no	te	gustaría	conocer.

—¿O	sea,	que	Eddie	DeChooch	no	está	ganando	nada	con	este	negocio?
—No	 lo	 sé.	 Estos	 fulanos	 tienen	 muchos	 chanchullos,	 pero	 no	 creo	 que	 esté

sacando	gran	cosa.
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Tom	Bell	 era	 el	 encargado	 del	 caso	 de	 Loretta	 Ricci	 y,	 al	 parecer,	 también	 se
ocupaba	de	este.	Era	uno	de	los	policías	de	paisano	que	daban	vueltas	alrededor	del
coche	y	de	la	locomotora.	Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a	nosotros.

—¿Había	alguien	en	el	coche?	—le	pregunté.
—No	lo	sé.	La	máquina	del	tren	emite	tanto	calor	que	no	podemos	sacar	nada	en

claro	del	 termógrafo.	Tendremos	que	esperar	a	que	se	enfríe	 la	máquina	o	retirar	el
coche	 de	 las	 vías	 y	 abrirlo.	Y	 eso	 tardará	 un	 buen	 rato.	 Parte	 de	 la	 carrocería	 está
atrapada	 debajo	 del	 tren.	 Estamos	 esperando	 a	 que	 nos	 llegue	 el	 equipamiento
necesario.	 Y	 contestando	 a	 tu	 siguiente	 pregunta,	 no	 hemos	 podido	 leer	 las
matrículas,	o	sea,	que	no	sabemos	si	es	el	coche	que	llevaba	DeChooch.

Ser	 la	 chica	 de	 Morelli	 tiene	 sus	 compensaciones.	 Se	 me	 conceden	 ciertos
privilegios,	como	que,	de	vez	en	cuando,	contesten	a	mis	preguntas.

El	paso	a	nivel	de	la	calle	Deeter	tiene	barreras	y	campana.	Nos	encontrábamos	a
casi	cien	metros	de	allí,	porque	el	 tren	había	empujado	al	coche	a	esa	distancia.	El
tren	era	largo	y	se	perdía	más	allá	de	la	calle	Deeter.	Desde	donde	estábamos	podía
ver	 que	 las	 barreras	 estaban	 bajadas.	 Supongo	 que	 es	 posible	 que	 hubieran
funcionado	mal	y	que	las	hubieran	bajado	después	del	accidente.	Pero	lo	que	yo	creía
era	que	el	coche	había	sido	aparcado	en	las	vías	intencionadamente	para	que	el	tren	se
lo	llevara	por	delante.

Vi	a	Mary	Maggie	al	otro	lado	de	la	calle	y	la	saludé	con	la	mano.	Se	abrió	paso
entre	los	curiosos	y	llegó	a	mi	lado.	Desde	lejos,	echó	una	primera	mirada	al	coche	y
se	puso	pálida.

—Oh,	 Dios	 mío	 —dijo	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 la	 impresión	 claramente
visible	en	su	rostro.

Presenté	a	Mary	Maggie	a	Tom	y	le	expliqué	su	posible	relación	de	pertenencia.
—Si	 nos	 acercamos	 más,	 ¿cree	 que	 podría	 confirmarnos	 si	 es	 su	 coche?	 —

preguntó	Tom.
—¿Hay	alguien	dentro?
—No	lo	sabemos.	No	hemos	visto	nada.	Es	posible	que	esté	vacío.	Pero	la	verdad

es	que	no	lo	sabemos.
—Me	estoy	mareando	—dijo	Mary	Maggie.
Todo	 el	mundo	 se	movilizó.	 Agua,	 amoniaco,	 bolsa	 de	 papel.	 No	 sé	 de	 dónde

sacaron	 todo	 aquello.	Los	 polis	 pueden	 ser	muy	 eficientes	 cuando	 tienen	 delante	 a
una	luchadora	con	náuseas.

Una	vez	que	Mary	Maggie	dejó	de	sudar	y	recobró	el	color	de	sus	mejillas,	Bell	la
acompañó	hasta	el	coche.	Costanza	y	yo	les	seguimos	un	par	de	pasos	atrás.	No	tenía
especial	interés	en	ver	la	escabechina,	pero	tampoco	quería	perderme	nada.

Todos	nos	 detuvimos	 a	 unos	 tres	metros	 del	 coche.	El	 tren	 estaba	parado,	 pero
Bell	tenía	razón:	la	máquina	emitía	un	calor	sofocante.	El	impresionante	tamaño	del
tren	resultaba	abrumador	incluso	estando	inmóvil.

Mary	Maggie	miró	a	los	restos	del	coche	y	se	tambaleó.
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—Es	mi	coche	—dijo—.	Creo.
—¿Cómo	lo	sabe?	—le	preguntó	Bell.
—Puedo	ver	 parte	 del	 tejido	de	 la	 tapicería.	Mi	 tío	 hizo	 tapizar	 los	 asientos	 en

azul.	No	era	el	color	normal	de	la	tapicería.
—¿Algo	más?
Mary	Maggie	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	no.	No	queda	mucho	que	ver.
Volvimos	 a	nuestro	 sitio	y	nos	 reunimos	de	nuevo.	Aparecieron	unos	 camiones

con	 pesada	 maquinaria	 de	 rescate	 y	 se	 pusieron	 a	 trabajar	 en	 el	 Cadillac.	 Tenían
preparada	una	grúa,	pero	empezaron	a	cortar	el	coche	con	sopletes	de	acetileno	para
separarlo	del	 tren.	Empezaba	a	oscurecer	y	 trajeron	 focos	para	 iluminar	 la	 zona,	 lo
que	dio	a	la	escena	el	aspecto	de	un	estremecedor	decorado	de	cine.

Noté	un	 tirón	en	 la	manga	y	al	volverme	me	encontré	 con	 la	 abuela	Mazur,	de
puntillas	para	ver	mejor	el	accidente.	Mabel	Pritchet	estaba	con	ella.

—¿Habías	visto	alguna	vez	una	cosa	igual?	—dijo	la	abuela—.	Oí	en	la	radio	que
un	tren	había	atropellado	un	Cadillac	blanco	y	le	pedí	a	Mabel	que	me	trajera	en	su
coche.	¿Es	el	coche	de	Chooch?

—No	lo	sabemos	con	certeza,	pero	creemos	que	podría	serlo.
Le	presenté	a	la	abuela	a	Mary	Maggie.
—Es	 un	 verdadero	 placer	—dijo	 la	 abuela—.	 Soy	 una	 gran	 admiradora	 de	 la

lucha	 libre	—volvió	a	mirar	el	Cadillac—.	Sería	una	pena	que	DeChooch	estuviera
ahí	dentro.	Es	tan	mono	—la	abuela	se	inclinó	hacia	Mary	Maggie	por	delante	de	mí
—.	 ¿Sabes	 que	 he	 estado	 secuestrada?	Llevaba	 la	 cabeza	 cubierta	 con	 una	 bolsa	 y
todo.

—Ha	debido	de	ser	aterrador	—dijo	Mary	Maggie.
—Bueno,	 al	 principio	 pensé	 que	 Choochy	 solo	 quería	 probar	 alguna	 guarrada.

Tiene	problemas	con	el	pene,	¿sabes?	No	le	reacciona.	Se	le	queda	fláccido	como	si
estuviera	muerto.	Pero	 luego	 resultó	que	me	había	 secuestrado.	Vaya	historia,	 ¿eh?
Primero	anduvimos	un	rato	en	coche.	Y	luego	oí	cómo	entrábamos	en	un	garaje	con
puerta	automática.	Y	el	garaje	daba	a	uno	de	esos	sótanos	habilitados	con	un	par	de
dormitorios	y	un	cuarto	de	la	tele.	Y	en	el	cuarto	de	la	tele	había	unas	sillas	tapizadas
con	estampado	de	leopardo.

—Yo	 conozco	 esa	 casa	—dijo	 Mary	Maggie—.	 Una	 vez	 fui	 a	 una	 fiesta	 allí.
También	hay	una	cocinita	en	el	sótano,	¿verdad?	Y	el	cuarto	de	baño	está	empapelado
con	pájaros	tropicales.

—Exacto	—dijo	 la	 abuela—.	 Era	 todo	 de	 tema	 selvático.	 Chooch	me	 dijo	 que
Elvis	también	tenía	una	habitación	selvática.

No	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 Mary	 Maggie	 conocía	 el	 escondite	 de
DeChooch.	Y	ahora	probablemente	no	me	serviría	para	nada.

—¿De	quién	es	esa	casa?	—pregunté.
—De	Pinwheel	Soba.

www.lectulandia.com	-	Página	174



—Creía	que	se	había	mudado	a	Florida.
—Y	así	es,	pero	sigue	teniendo	la	casa.	Tiene	familia	aquí,	así	que	pasa	una	parte

del	año	en	Florida	y	otra	parte	en	Trenton.
Se	 oyó	 un	 ruido	 de	 metal	 desgarrado	 y	 el	 Cadillac	 quedó	 separado	 del	 tren.

Observamos	en	 silencio	durante	unos	 tensos	minutos,	mientras	abrían	 la	capota	del
coche.	Tom	Bell	se	acercó	a	él.	Después	de	un	instante	se	volvió	hacia	mí	y	vocalizó
la	palabra	«vacío».

—No	 está	 dentro	—dije,	 y	 todas	 lloramos	 de	 alivio.	 No	 sé	muy	 bien	 por	 qué.
Eddie	DeChooch	tampoco	era	una	persona	tan	adorable.	Pero	puede	que	nadie	sea	tan
malo	como	para	merecer	que	un	tren	le	convierta	en	pizza.

Llamé	a	Morelli	en	cuanto	llegué	a	casa.
—¿Te	has	enterado	de	lo	de	DeChooch?
—Sí,	me	ha	llamado	Tom	Bell.
—Ha	sido	una	cosa	muy	rara.	Yo	creo	que	él	dejó	el	coche	para	que	se	lo	llevara

el	tren.
—Tom	también	lo	cree.
—¿Para	qué	querría	hacer	algo	así?
—¿Porque	está	loco?
Yo	no	creía	que	DeChooch	estuviera	loco.	¿Quieren	ver	a	alguien	loco?	Ahí	está

Sophia.	 DeChooch	 tenía	 problemas	 físicos	 y	 emocionales.	 Y	 su	 vida	 se	 le	 estaba
yendo	de	las	manos.	Le	habían	salido	mal	algunas	cosas	y	él,	al	intentar	arreglarlas,
las	había	empeorado	más.	Ahora	caía	en	la	cuenta	de	cómo	estaba	relacionado	todo,
salvo	lo	de	Loretta	Ricci	y	el	Cadillac	en	las	vías	del	tren.

—Ha	pasado	una	cosa	buena	esta	noche	—dije—.	La	abuela	se	presentó	allí	y	se
puso	 a	 hablar	 con	Mary	Maggie	 sobre	 su	 secuestro.	La	 abuela	 le	 describió	 la	 casa
donde	 la	 llevó	 DeChooch	 y	 Mary	Maggie	 dijo	 que	 le	 parecía	 que	 era	 la	 casa	 de
Pinwheel	Soba.

—Soba	vivía	en	Ewing,	al	lado	de	la	avenida	Olden.	Tenemos	su	ficha.
—Eso	tiene	sentido.	He	visto	a	DeChooch	por	aquella	zona.	Siempre	supuse	que

iba	 a	 casa	 de	 Ronald,	 pero	 puede	 que	 fuera	 a	 casa	 de	 Soba.	 ¿Puedes	 darme	 la
dirección?

—No.
—¿Por	qué	no?
—No	quiero	que	vayas	por	allí	a	meter	las	narices.	DeChooch	no	está	bien	de	la

cabeza.
—Es	mi	trabajo.
—No	me	hables	de	tu	trabajo.
—Al	principio	no	te	parecía	que	mi	trabajo	fuera	tan	malo.
—Aquello	era	distinto.	Entonces	no	ibas	a	ser	la	madre	de	mis	hijos.
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—Ni	siquiera	sé	si	quiero	tener	hijos.
—Dios	—dijo	 Morelli—.	 Ni	 se	 te	 ocurra	 decirle	 algo	 así	 a	 mi	 madre	 o	 a	 mi

abuela.	Te	obligarían	a	firmar	un	contrato.
—¿De	verdad	no	me	vas	a	dar	esa	dirección?
—No.
—Pues	la	conseguiré	de	otra	manera.
—Muy	bien	—dijo	Morelli—.	No	quiero	tomar	parte	en	esto.
—Se	lo	vas	a	decir	a	Tom	Bell,	¿verdad?
—Sí.	Déjaselo	a	la	policía.
—Es	la	guerra	—le	dije	a	Morelli.
—Ay,	madre	—contestó	él—.	Otra	vez	la	guerra.
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Catorce

Colgué	a	Morelli	y	le	pedí	la	dirección	a	Mary	Maggie.	Solo	tenía	un	problema.	No
quedaba	nadie	para	acompañarme.	Era	sábado	por	la	noche	y	Lula	había	salido	con
una	 cita.	Ranger	 se	 ofrecería,	 pero	 no	 quería	 liarle	 otra	 vez	 cuando	hacía	 tan	 poco
tiempo	 que	 le	 habían	 pegado	 un	 tiro.	 Y,	 además,	 tendría	 que	 pagar	 un	 precio.	 Al
pensarlo	me	daban	palpitaciones.	Cuando	estaba	cerca	de	él	y	la	química	corporal	se
ponía	en	marcha,	le	deseaba	intensamente.	Si,	cuando	había	una	cierta	distancia	entre
nosotros,	pensaba	en	la	posibilidad	de	acostarme	con	Ranger,	me	moría	de	miedo.

Si	esperaba	hasta	el	día	siguiente	iría	un	paso	por	detrás	de	la	policía.	Me	quedaba
una	persona,	pero	 la	 sola	 idea	de	 trabajar	en	un	caso	con	ella	me	producía	 sudores
fríos.	Se	trataba	de	Vinnie.	Cuando	Vinnie	abrió	la	agencia,	él	mismo	se	encargaba	de
todas	 las	 detenciones.	 A	 medida	 que	 el	 negocio	 iba	 creciendo	 fue	 contratando
personal	y	él	se	refugió	detrás	de	un	escritorio.	Todavía	se	ocupa	de	alguna	detención,
pero	no	es	lo	que	más	le	gusta.	Vinnie	es	un	buen	agente	de	fianzas,	pero	se	rumorea
que	no	es	precisamente	el	cazarrecompensas	más	ético.

Miré	 el	 reloj.	 Tenía	 que	 tomar	 una	 decisión.	No	 quería	 pensármelo	 tanto	 como
para	acabar	sacando	a	Vinnie	de	la	cama	en	el	último	momento.

Inspiré	profundamente	y	marqué	su	número.
—Tengo	 una	 pista	 sobre	 DeChooch	 —le	 dije	 a	 Vinnie—.	 Me	 gustaría	 ir	 a

comprobarla,	pero	no	tengo	a	nadie	que	me	cubra.
—Reúnete	conmigo	en	la	oficina	dentro	de	media	hora.

Aparqué	la	moto	detrás	del	edificio,	junto	al	Cadillac	azul	noche	de	Vinnie.	Dentro	se
veían	 luces	 y	 la	 puerta	 trasera	 estaba	 abierta.	Cuando	 entré	 en	 la	 oficina	Vinnie	 se
estaba	 ajustando	 una	 pistola	 a	 la	 pierna.	 Iba	 de	 riguroso	 negro	 cazarrecompensas,
chaleco	antibalas	 incluido.	Yo,	por	mi	parte,	 llevaba	vaqueros	y	una	camiseta	verde
oliva	con	una	camisa	de	franela	de	la	marina	a	guisa	de	chaqueta.	Mi	pistola	estaba	en
casa,	metida	 en	 el	 tarro	de	 las	galletas.	Esperaba	que	Vinnie	no	me	preguntara	por
ella.	Odiaba	la	pistola.

Me	tiró	un	chaleco	y	yo	me	lo	puse.
—Te	 juro	 —me	 dijo	 mirándome—	 que	 no	 sé	 cómo	 logras	 hacer	 ni	 una	 sola

detención.
—Suerte	—le	respondí.
Le	entregué	la	dirección	y	le	seguí	hasta	el	coche.	Nunca	antes	había	salido	con

Vinnie	 y	 era	 una	 sensación	 extraña.	 Nuestra	 relación	 siempre	 había	 sido	 de
adversarios.	 Sabemos	 demasiado	 el	 uno	 del	 otro	 como	 para	 ser	 amigos.	Y	 los	 dos
sabemos	que	utilizaríamos	ese	conocimiento	mutuo	de	la	manera	más	despiadada	si
llegara	la	ocasión.	Vale;	la	verdad	es	que	yo	no	soy	tan	despiadada.	Pero	sé	lanzar	una
buena	amenaza.	Puede	que	a	Vinnie	le	pase	lo	mismo.
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La	casa	de	Soba	estaba	en	un	barrio	que	probablemente	empezara	a	establecerse
en	los	años	setenta.	Tenía	grandes	espacios	abiertos	y	los	árboles	estaban	ya	crecidos.
Las	 casas	 eran	 las	 típicas	 pareadas,	 con	 garaje	 para	 dos	 coches	 y	 jardines	 vallados
para	retener	a	perros	y	críos.	La	mayoría	de	ellas	tenía	las	luces	encendidas	y	yo	me
imaginé	a	los	adultos	dormitando	delante	del	televisor	y	a	los	menores	en	sus	cuartos,
haciendo	los	deberes	o	navegando	por	Internet.

Vinnie	pasó	por	delante	de	la	casa	de	Soba.
—¿Estás	segura	de	que	es	esta?	—preguntó	Vinnie.
—Mary	Maggie	me	contó	que	había	estado	en	una	fiesta	en	esta	casa	y	coincidía

con	la	descripción	de	la	abuela.
—Madre	 mía	 —dijo	 Vinnie—.	 Voy	 a	 allanar	 una	 vivienda	 basándome	 en	 el

comadreo	de	una	luchadora	en	barro.	Y	encima	tampoco	es	una	casa	cualquiera.	Es	la
casa	de	Pinwheel	Soba.

Se	 metió	 por	 un	 lateral	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 calle	 y	 aparcó.	 Nos	 apeamos	 y
caminamos	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 casa.	 Permanecimos	 unos	 instantes	 en	 la	 acera,
observando	 las	 casas	 vecinas,	 escuchando	 algún	 sonido	 que	 pudiera	 indicar	 la
presencia	de	alguien	en	la	calle.

—Los	tragaluces	del	sótano	tienen	contraventanas	negras	—le	dije	a	Vinnie—.	Y
están	cerradas	como	contó	la	abuela.

—Muy	 bien	 —dijo	 Vinnie—,	 vamos	 a	 entrar	 y	 estas	 son	 las	 posibilidades:
podríamos	habernos	equivocado	de	casa,	en	cuyo	caso	nos	metemos	en	un	buen	lío
por	matar	 del	 susto	 a	 una	 pobre	 familia	 de	 gilipollas,	 o	 puede	 que	 sea	 la	 casa	 que
buscamos	y	que	el	loco	de	DeChooch	nos	pegue	un	par	de	tiros.

—Me	alegro	de	que	me	lo	hayas	dejado	claro.	Ya	me	encuentro	mucho	mejor.
—¿Tienes	algún	plan?	—quiso	saber	Vinnie.
—Sí.	Qué	 te	parece	 si	 te	 acercas	 a	 la	puerta	y	 llamas	al	 timbre	para	ver	 si	 hay

alguien	en	la	rasa.	Yo	me	quedo	aquí,	cubriéndote.
—Tengo	una	idea	mejor.	Qué	te	parece	si	te	acercas	a	mí	y	te	enseño	mi	plan.
—No	se	ve	ninguna	luz	encendida	en	la	casa	—dije—.	No	creo	que	haya	nadie.
—Podrían	estar	dormidos.
—Podrían	estar	muertos.
—Mira,	eso	estaría	bien	—dijo	Vinnie—.	Los	muertos	no	disparan	a	la	gente.
Empecé	a	andar	sobre	la	hierba.
—Vamos	a	ver	si	hay	luz	en	la	parte	de	atrás.
—Recuérdame	que	no	vuelva	a	aceptar	fianzas	de	viejos.	No	se	puede	confiar	en

ellos.	No	piensan	con	normalidad.	Se	saltan	un	par	de	píldoras	y	de	repente	se	ponen
a	almacenar	fiambres	en	los	cobertizos	y	a	secuestrar	ancianitas.

—Tampoco	hay	luz	en	la	parte	de	atrás	—dije—.	¿Y	ahora,	qué	hacemos?	¿Qué
tal	se	te	da	el	allanamiento	de	morada?

Vinnie	sacó	del	bolsillo	dos	pares	de	guantes	de	goma	de	usar	y	tirar,	y	ambos	nos
los	pusimos.
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—Tengo	cierta	experiencia	en	allanamiento	de	morada	—dijo.	Fue	hasta	la	puerta
de	servicio	y	tiró	del	picaporte.	Cerrada.	Se	dio	la	vuelta,	me	miró	y	sonrió.

—Pan	comido.
—¿Sabes	abrir	el	cerrojo?
—No.	Pero	puedo	meter	la	mano	por	el	agujero	de	un	cristal	que	falta.
Me	acerqué	a	Vinnie	por	detrás.	Efectivamente,	uno	de	los	cristales	de	la	puerta

no	estaba	en	su	sitio.
—Me	imagino	que	DeChooch	perdió	la	llave	—dijo	Vinnie.
Sí.	Como	si	la	hubiera	tenido	alguna	vez.	Fue	muy	inteligente	por	su	parte	utilizar

la	casa	vacía	de	Soba.
Vinnie	giró	el	picaporte	desde	el	interior	y	abrió	la	puerta.
—Comienza	el	espectáculo	—susurró.
Yo	llevaba	la	linterna	en	la	mano	y	el	corazón	me	latía	más	rápido	de	lo	normal.

No	es	que	me	fuera	exactamente	al	galope,	pero	sí	al	trote.
Procedimos	a	un	registro	rápido	de	la	planta	superior	a	la	luz	de	la	linterna	y	nos

pareció	que	DeChooch	no	había	ocupado	esa	parte	de	 la	casa.	La	cocina	estaba	sin
usar	y	el	 frigorífico	apagado	y	con	 la	puerta	abierta.	Los	dormitorios,	 el	 salón	y	el
comedor	estaban	en	perfecto	orden,	con	todos	los	cojines	en	su	sitio	y	los	jarrones	de
cristal	sobre	las	mesas	esperando	las	flores.	Pinwheel	Soba	vivía	bien.

Protegidos	 por	 las	 contraventanas	 exteriores	 y	 las	 espesas	 cortinas	 del	 interior,
nos	atrevimos	a	encender	las	luces	del	piso	de	abajo.	Era	exactamente	como	la	abuela
y	Maggie	lo	habían	descrito.	El	reino	de	Tarzán.	Muebles	tapizados	con	estampados
de	 leopardo	y	 rayas	de	cebra.	Y	encima,	para	confundir	un	poco	más	 las	cosas,	un
papel	pintado	de	pájaros	que	solo	se	encuentran	en	Centro	y	Suramérica.

El	frigorífico	estaba	apagado	y	vacío,	pero	todavía	conservaba	el	frío	dentro.	Los
armarios	 estaban	 vacíos.	 Los	 cajones	 estaban	 vacíos.	 La	 esponja	 que	 había	 en	 el
escurreplatos	todavía	estaba	húmeda.

—Acabamos	de	perderlo	—dijo	Vinnie—.	Se	ha	ido,	y	me	da	la	impresión	de	que
no	piensa	volver.

Apagamos	las	luces	y	estábamos	a	punto	de	irnos	cuando	oímos	abrirse	la	puerta
automática	del	garaje.	Nos	encontrábamos	en	la	parte	habilitada	del	sótano.	Un	corto
pasillo	y	un	rellano	de	donde	partían	las	escaleras	de	subida	nos	separaban	del	garaje.
La	puerta	que	conducía	al	garaje	estaba	cerrada.	Un	rayo	de	luz	apareció	por	debajo
de	ella.

—¡Mierda!	—masculló	Vinnie.
La	puerta	de	acceso	al	garaje	se	abrió	y	la	silueta	de	DeChooch	se	recortó	contra

la	 luz.	Avanzó	hacia	 el	 descansillo,	 encendió	 la	 luz	y	 su	mirada	 cayó	directamente
sobre	nosotros.	Nos	quedamos	todos	congelados,	como	ciervos	deslumbrados	por	los
faros	de	un	coche.	Al	cabo	de	unos	segundos,	volvió	a	apagar	la	luz	y	salió	corriendo
escaleras	arriba.	Supuse	que	se	dirigía	a	la	puerta	de	la	planta	superior,	pero	pasó	por
delante	 de	 ella	 y	 se	 metió	 en	 la	 cocina,	 haciendo	 una	 marca	 muy	 buena	 para	 un
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vejete.
Vinnie	 y	 yo	 subimos	 las	 escaleras	 corriendo	 detrás	 de	 él,	 tropezando	 en	 la

oscuridad.	Al	 llegar	 al	 piso	de	 arriba,	 y	 a	mi	derecha,	 vi	 el	 destello	de	un	disparo,
BAM;	DeChooch	nos	disparaba	a	bocajarro.	Me	tiré	al	suelo	gritando	y	me	protegí
con	los	brazos.

—Agentes	de	fianzas	—gritó	Vinnie—.	¡Tire	el	arma,	DeChooch,	viejo	estúpido
de	mierda!

DeChooch	respondió	con	otro	disparo.	Oí	que	algo	se	rompía	y	más	palabrotas	de
Vinnie.	Y	luego,	Vinnie	empezó	a	disparar.

Yo	estaba	detrás	del	sofá	con	las	manos	encima	de	la	cabeza.	Vinnie	y	DeChooch
estaban	practicando	tiro	al	blanco	sin	visibilidad.	Vinnie	llevaba	una	Glock	de	catorce
tiros.	No	sé	qué	era	lo	que	llevaba	DeChooch	pero,	entre	los	dos,	aquello	parecía	un
tiroteo	 de	 ametralladoras.	Hubo	una	 pausa,	 y	 luego	 oí	 cómo	 el	 cargador	 de	Vinnie
caía	al	suelo	y	ponía	un	cargador	nuevo	en	la	pistola.	Al	menos	creí	que	era	Vinnie.
No	me	era	fácil	asegurarlo,	puesto	que	yo	seguía	agazapada	detrás	del	sofá.

El	silencio	parecía	más	estruendoso	que	el	tiroteo.	Asomé	la	cabeza	y	escruté	la
humeante	oscuridad.

—¿Hola?
—He	perdido	a	DeChooch	—murmuró	Vinnie.
—A	lo	mejor	le	has	matado.
—Espera	un	momento.	¿Qué	es	ese	ruido?	Era	la	puerta	automática	del	garaje.
Corrió	hacia	las	escaleras,	se	tropezó	al	pisar	el	primer	escalón	a	oscuras	y	cayó

rodando	 hasta	 el	 rellano.	 Se	 levantó	 como	 pudo,	 abrió	 la	 puerta	 y	 apuntó	 con	 la
pistola.	Yo	oí	el	chirrido	de	unas	ruedas,	y	Vinnie	cerró	la	puerta	de	golpe.

—¡Mierda,	joder,	hostia!	—dijo	Vinnie	dando	patadas	a	todo	lo	que	pillaba	a	su
paso	y	subiendo	las	escaleras—.	¡No	puedo	creer	que	se	haya	escapado!	Ha	pasado	a
mi	lado	mientras	cambiaba	el	cargador.	¡Joder,	joder,	joder!

Decía	los	«joder»	con	tal	vehemencia	que	temí	que	se	le	fuera	a	estallar	una	vena
de	la	cabeza.

Encendió	una	 luz	y	 los	dos	miramos	alrededor.	Había	 lámparas	destrozadas,	 las
paredes	y	el	techo	tenían	cráteres,	las	tapicerías	estaban	rasgadas	por	los	agujeros	de
bala.

—Hostias	—dijo	Vinnie—.	Esto	parece	un	campo	de	batalla.
A	lo	lejos	se	empezaron	a	oír	sirenas.	La	policía.
—Me	largo	de	aquí	—dijo	Vinnie.
—No	sé	si	es	buena	idea	huir	de	la	policía.
—No	 huyo	 de	 la	 policía	—dijo	Vinnie	 bajando	 las	 escaleras	 de	 dos	 en	 dos—.

Huyo	de	Pinwheel	Soba.	Me	parece	que	sería	buena	idea	que	no	le	contáramos	esto	a
nadie.

Tenía	razón.
Atravesamos	el	patio	por	la	parte	más	oscura	y	pasamos	a	la	casa	de	detrás	de	la
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de	Soba.	Por	toda	la	calle	se	encendían	las	luces	de	los	porches.	Los	perros	ladraban.
Y	Vinnie	y	yo	corríamos,	jadeando,	entre	los	arbustos.	Cuando	ya	estábamos	a	corta
distancia	 del	 coche	 salimos	 de	 entre	 las	 sombras	 y	 caminamos	 sosegadamente	 el
trecho	que	nos	quedaba.	Todo	el	jaleo	quedaba	atrás,	enfrente	de	la	casa	de	Soba.

—Por	 esto	 nunca	 hay	 que	 aparcar	 delante	 de	 la	 casa	 que	 vas	 a	 registrar	—dijo
Vinnie.

Tenía	que	recordarlo.
Nos	metimos	en	el	coche.	Vinnie	giró	 tranquilamente	 la	 llave	de	contacto	y	nos

alejamos	como	dos	respetables	y	responsables	ciudadanos.	Llegamos	a	 la	esquina	y
Vinnie	bajó	la	mirada.

—Joder	—dijo—.	Me	he	empalmado.

La	luz	del	sol	se	filtraba	entre	las	cortinas	de	mi	dormitorio	y	yo	estaba	pensando	en
levantarme	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.	Tardé	un	minuto	en	encontrar	la	ropa	y,
mientras	lo	hacía,	los	golpes	de	la	puerta	se	convirtieron	en	gritos.

—¡Eh,	Steph!	¿Estás	ahí?	Somos	El	Porreta	y	Dougie.
Les	abrí	la	puerta	y	me	recordaron	a	Bob,	con	sus	caras	de	felicidad	y	llenos	de

energía	desmañada.
—Te	hemos	traído	donuts	—dijo	Dougie	entregándome	una	gran	bolsa	blanca—.

Y	queremos	contarte	una	cosa.
—Sí	—dijo	 El	 Porreta—,	 espera	 a	 que	 te	 lo	 contemos.	 Es	 total.	 Dougie	 y	 yo

estábamos	charlando	y	tal	y	descubrimos	lo	que	había	pasado	con	el	corazón.
Puse	la	bolsa	en	la	barra	de	la	cocina	y	todos	nos	servimos	de	ella.
—Fue	el	perro	—dijo	El	Porreta—.	El	perro	de	la	señora	Belski,	Spotty,	se	comió

el	corazón.
El	donut	se	me	quedó	inmovilizado	a	medio	camino.
—Verás,	DeChooch	hizo	un	trato	con	el	Dougster	para	que	le	llevara	el	corazón	a

Richmond	—explicó	El	Porreta—.	Pero	DeChooch	solo	le	dijo	que	tenía	que	entregar
la	nevera	a	la	señora.	Así	que	el	Dougster	puso	la	nevera	en	el	asiento	del	copiloto	del
Batmóvil,	 pensando	 en	 llevarla	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 El	 problema	 fue	 que	 a	 mi
compañero	 de	 piso,	 Huey,	 y	 a	mí	 nos	 apeteció	 algo	 de	 Ben	&Jerry	Cherry	García
como	a	medianoche	y	cogimos	el	Batmóvil	para	ir	allí.	Y	como	el	Batmóvil	solo	tiene
dos	asientos,	puse	la	nevera	en	la	escalera	de	atrás.

Dougie	sonreía.
—Esto	es	tan	increíble…	—dijo.
—Total,	 que	 Huey	 y	 yo	 devolvemos	 el	 coche	 a	 la	 mañana	 siguiente

supertemprano,	porque	Huey	tenía	que	entrar	a	trabajar	en	Shopper	Warehouse.	Dejé
a	Huey	en	el	 trabajo	y,	 cuando	 fui	 a	devolver	 el	 coche,	 la	nevera	 estaba	volcada	y
Spotty	 estaba	 comiéndose	 algo.	 No	 le	 di	mucha	 importancia.	 Spotty	 siempre	 anda
hurgando	en	la	basura.	Total,	que	volví	a	meter	la	nevera	en	el	coche	y	me	fui	a	casa	a
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ver	un	poco	el	programa	matinal	de	la	televisión.	Katie	Couric	es…,	no	sé,	tan	mona.
—Y	yo	me	llevé	la	nevera	vacía	a	Richmond	—dijo	Dougie.
—Spotty	se	comió	el	corazón	de	Louie	D	—dije.
—Eso	es	—dijo	El	Porreta.	Se	acabó	un	donut	y	se	limpió	las	manos	en	la	camisa

—.	Bueno,	hemos	de	irnos.	Tenemos	cosas	que	hacer.
—Gracias	por	los	donuts.
—Oye,	nou	problem.
Me	 quedé	 de	 pie	 en	 la	 cocina	 diez	minutos,	 intentando	 asimilar	 aquella	 nueva

información,	preguntándome	qué	significado	tendría	en	toda	aquella	historia.	¿Es	eso
lo	que	ocurre	cuando	te	jodes	irremediablemente	el	karma?	¿Que	un	perro	te	come	el
corazón?	No	lograba	llegar	a	ninguna	conclusión,	así	que	decidí	darme	una	ducha	y
ver	si	eso	me	ayudaba	en	algo.

Eché	el	pestillo	de	la	puerta	y	me	dirigí	al	cuarto	de	baño.
No	había	llegado	al	salón	cuando	oí	llamar	otra	vez	y,	antes	de	que	pudiera	llegar

a	 la	 puerta,	 esta	 se	 abrió	 con	 tal	 fuerza	 que	 la	 cadena	 de	 seguridad,	 después	 de
desplazarse	 ruidosamente	 a	 su	 sitio,	 saltó	de	 sus	 tornillos.	A	 esto	 le	 siguieron	unas
maldiciones	que	enseguida	reconocí	como	de	Morelli.

—Buenos	días	—dije,	mirando	la	cadena	de	seguridad,	que	colgaba	rota.
—Este	 no	 es	 un	 buen	día	 ni	 en	 la	más	 trastornada	 de	 las	 imaginaciones	—dijo

Morelli.	Traía	los	ojos	oscuros	y	entrecerrados	y	la	boca	tensa—.	Tú	no	irías	a	casa
de	Pinwheel	Soba	anoche,	¿verdad?

—No	—dije	sacudiendo	la	cabeza—.	Yo	no.
—Muy	 bien.	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 pensaba…,	 porque	 algún	 idiota	 estuvo	 allí	 y	 la

destrozó.	 La	 hizo	 mierda	 a	 tiros.	 De	 hecho,	 se	 sospecha	 que	 fueron	 dos	 los
participantes	en	el	tiroteo	del	siglo.	Y	yo	ya	sabía	que	tú	no	serías	tan	estúpida.

—Tienes	mucha	razón	—dije.
—Dios	 mío,	 Stephanie	 —gritó—,	 ¿en	 qué	 estabas	 pensando?	 ¿Qué	 demonios

pasó	allí?
—No	fui	yo,	¿recuerdas?
—Ah,	 sí.	 Se	 me	 había	 olvidado.	 Bueno,	 entonces	 ¿tú	 qué	 supones	 que	 estaba

haciendo	en	casa	de	Soba	quienquiera	que	fuese?
—Me	 imagino	que	 estaban	buscando	 a	DeChooch.	Y	que	 le	 encontraron	y	que

surgió	un	altercado.
—¿Y	DeChooch	escapó?
—Yo	diría	que	sí.
—Menos	 mal	 que	 no	 se	 han	 encontrado	 más	 huellas	 en	 la	 casa	 que	 las	 de

DeChooch,	 porque	 si	 no	 quienquiera	 que	 fuera	 tan	 estúpido	 como	 para	 tirotear	 la
casa	de	Soba	no	solo	tendría	problemas	con	la	policía;	además	se	las	tendría	que	ver
con	Soba.

Empezaba	a	hartarme	de	que	me	riñera.
—Menos	mal	—dije	con	mi	voz	de	síndrome	premenstrual—.	¿Algo	más?
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—Sí,	 hay	 algo	 más.	 Me	 he	 encontrado	 con	 Dougie	 y	 El	 Porreta	 en	 el
aparcamiento.	Me	han	contado	que	Ranger	y	tú	les	rescatasteis.

—¿Y?
—En	Ríchmond.
—¿Y?
—Y	Ranger	resultó	herido.
—Un	arañazo.
Morelli	tensó	aún	más	los	labios.
—Dios.
—Me	preocupaba	que	descubrieran	que	el	corazón	era	de	cerdo	y	se	vengaran	con

El	Porreta	y	Dougie.
—Muy	encomiable,	pero	no	hace	que	me	sienta	mejor.	Dios	santo,	me	va	a	salir

una	úlcera.	Me	obligas	a	beber	botellas	de	antiácido.	Y	lo	odio.	Odio	pasarme	el	día
pensando	en	qué	plan	descerebrado	estarás	metida,	en	quién	te	estará	disparando.

—Eso	es	hipocresía.	Tú	eres	poli.
—A	mí	no	me	disparan	nunca.	El	único	momento	en	que	tengo	que	preocuparme

de	que	me	peguen	un	tiro	es	cuando	estoy	contigo.
—Y	¿qué	quieres	decir	con	eso?
—Quiero	decir	que	vas	a	tener	que	elegir	entre	tu	trabajo	y	yo.
—Bueno,	pues	fíjate,	no	me	voy	a	pasar	el	resto	de	mi	vida	con	una	persona	que

me	da	ultimátums.
—Vale.
—Vale.
Y	se	fue	dando	un	portazo.	Me	gusta	pensar	que	soy	una	persona	bastante	estable,

pero	 aquello	 había	 sido	 demasiado.	 Lloré	 hasta	 que	 no	me	 quedó	 ni	 una	 lágrima;
luego	me	 comí	 tres	 donuts	 y	 me	 di	 una	 ducha.	 Después	 de	 secarme	 con	 la	 toalla
seguía	 sintiéndome	 desasosegada,	 así	 que	 se	 me	 ocurrió	 decolorarme	 el	 pelo.	 Los
cambios	son	buenos,	¿no?

—Lo	quiero	rubio	—le	dije	al	señor	Arnold,	el	único	peluquero	que	pude	encontrar
abierto	el	sábado	por	la	tarde—.	Rubio	platino.	Quiero	parecerme	a	Marilyn	Monroe.

—Cariño	—dijo	Arnold—,	con	tu	pelo	no	te	puedes	parecer	a	Marilyn.	Más	bien
a	Art	Garfunkel.

—Limítese	a	hacerlo.

El	señor	Morganstern	estaba	en	el	portal	cuando	volví	a	casa.
—Caray	—dijo—,	te	pareces	a	esa	estrella	de	la	canción…,	¿cómo	se	llama?
—¿Garfunkel?
—No.	La	de	las	tetas	como	cucuruchos	de	helado.
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—Madonna.
—Sí.	Esa	misma.
Entré	 en	el	 apartamento	y	me	 fui	directamente	al	baño	a	mirarme	el	pelo	en	el

espejo.	Me	gustaba.	Era	diferente.	Tenía	clase,	dentro	de	un	estilo	putón.
Sobre	la	barra	de	la	cocina	había	un	montón	de	correo	que	había	estado	evitando.

Me	 serví	 una	 cerveza	 para	 celebrar	 el	 nuevo	 pelo	 y	 empecé	 a	 ojear	 el	 correo.
Facturas,	 facturas	 y	más	 facturas.	 Repasé	 el	 talonario	 de	 cheques.	No	 tenía	 dinero
suficiente.	Necesitaba	capturar	a	DeChooch.

Yo	suponía	que	DeChooch	también	tendría	problemas	de	dinero.	El	fiasco	de	los
cigarrillos	no	le	habría	dejado	nada.	Y	el	Snake	Pit,	poco	o	nada.	Y	ahora	ya	no	tenía
ni	coche	ni	sitio	para	vivir.	Rectificación:	no	 tenía	el	Cadillac.	Pero	había	huido	en
algo.	Yo	no	lo	llegué	a	ver.

El	 contestador	 tenía	 cuatro	mensajes.	No	 los	 había	 escuchado	 por	miedo	 a	 que
fueran	de	Joe.	Sospecho	que	la	verdad	es	que	ninguno	de	los	dos	estamos	preparados
para	 el	 matrimonio.	 Y	 en	 lugar	 de	 enfrentarnos	 a	 la	 realidad	 buscamos	 formas	 de
sabotear	 nuestra	 relación.	 No	 hablamos	 de	 temas	 importantes	 como	 los	 niños	 o	 el
trabajo.	Cada	uno	de	nosotros	se	aferra	a	una	postura	y	le	grita	al	otro.

Puede	 que	 no	 sea	 el	 momento	 indicado	 para	 casarnos.	 No	 quiero	 ser
cazarrecompensas	 el	 resto	 de	 mi	 vida,	 pero	 desde	 luego,	 ahora	 mismo,	 tampoco
quiero	ser	ama	de	casa.	Y	de	verdad	que	no	quiero	casarme	con	una	persona	que	me
da	ultimátums.

Y	quizá	 Joe	debiera	 reflexionar	 sobre	 lo	que	espera	de	 su	esposa.	Creció	en	un
hogar	tradicional	italiano,	con	una	madre	dedicada	a	la	casa	y	un	padre	dominante.	Si
quiere	una	mujer	que	se	ajuste	a	ese	modelo,	yo	no	soy	 la	más	conveniente.	Puede
que	algún	día	llegue	a	convertirme	en	ama	de	casa,	pero	siempre	querré	volar	desde
el	tejado	del	garaje.	Así	soy	yo.

A	ver	si	le	echas	redaños,	rubita,	me	dije	a	mí	misma.	Esta	es	la	Stephanie	nueva
y	mejorada.	Oye	esos	mensajes.	Sé	temeraria.

Escuché	el	primero	y	era	de	mi	madre.
—¿Stephanie?	 Soy	 tu	 madre.	 He	 preparado	 un	 rico	 asado	 para	 esta	 noche.	 Y

magdalenas	de	postre.	Con	anises	por	encima.	A	las	chicas	les	gustan	las	magdalenas.
El	 segundo	 era	 de	 la	 tienda	 de	 novias	 para	 recordarme	 otra	 vez	 que	 ya	 había

llegado	el	vestido.
El	 tercero	 era	 de	 Ranger,	 con	 las	 últimas	 noticias	 sobre	 Sophia	 y	 Christina.

Christina	se	había	presentado	en	el	hospital	con	todos	los	huesos	de	la	mano	rotos.	Su
hermana	se	 la	había	machacado	con	un	mazo	de	carne	para	 librarla	de	 las	esposas.
Christina	se	presentó	en	el	hospital	incapaz	de	soportar	el	dolor,	pero	Sophia	seguía
en	libertad.

El	cuarto	mensaje	era	de	Vinnie.	Se	habían	retirado	las	acusaciones	contra	Melvin
Baylor	 y	 este	 se	 había	 comprado	 un	 billete	 de	 ida	 para	 Arizona.	 Al	 parecer,	 su
exmujer	había	presenciado	su	ataque	de	ira	contra	el	coche	y	le	había	dado	miedo.	Si
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era	 capaz	 de	 hacerle	 hacer	 una	 cosa	 así	 al	 coche,	 no	 quería	 ni	 pensar	 lo	 que	 sería
capaz	 de	 hacer	 después.	 Así	 que	 le	 había	 pedido	 a	 su	 madre	 que	 retirara	 las
acusaciones	y	habían	llegado	a	un	acuerdo	económico.	A	veces	la	locura	compensa.

Esos	eran	los	mensajes.	Ninguno	de	Morelli.	Es	curioso	cómo	funciona	la	cabeza
de	las	mujeres.	Ahora	estaba	hundida	porque	Morelli	no	llamaba.

Le	dije	a	mi	madre	que	iría	a	cenar.	Luego	le	dije	a	Tina	que	había	decidido	no
quedarme	con	el	vestido.	Cuando	le	colgué	a	Tina	me	sentí	diez	kilos	más	ligera.	El
Porreta	y	Dougie	estaban	bien.	La	abuela	estaba	bien.	Yo	era	rubia	y	no	tenía	vestido
de	novia.	Aparte	de	los	problemas	con	Morelli,	la	vida	no	podía	ser	mejor.

Eché	una	breve	siesta	antes	de	ir	a	casa	de	mis	padres.	Al	levantarme,	el	pelo	se
me	había	puesto	muy	raro,	así	que	me	di	una	ducha.	Después	de	lavarme	y	secarme	el
pelo	me	parecía	a	Art	Garfunkel.	Pero	más.	Era	como	si	el	pelo	me	hubiera	estallado.

—No	me	importa	—le	dije	a	mi	reflejo	en	el	espejo—.	Soy	la	Stephanie	nueva	y
mejorada	—por	supuesto,	era	mentira.	A	las	chicas	de	Jersey	eso	nos	importa.

Me	puse	un	par	de	vaqueros	negros	nuevos,	botas	negras	y	un	polo	rojo	de	canalé
de	manga	corta.	Salí	al	salón	y	me	encontré	con	Benny	y	Ziggy	sentados	en	el	sofá.

—Hemos	oído	la	ducha	y	no	queríamos	molestarla	—dijo	Benny.
—Sí	—siguió	Ziggy—,	y	debería	arreglar	la	cadena	de	seguridad.	Nunca	se	sabe

quién	puede	entrar	en	casa.
—Acabamos	 de	 volver	 del	 funeral	 de	Louie	D	 y	 nos	 hemos	 enterado	 de	 cómo

encontró	al	chavalito	ese,	el	mariquita,	y	a	su	amigo.	Sophia	hizo	una	cosa	horrible.
—Incluso	cuando	Louie	estaba	vivo,	ella	ya	estaba	loca	—dijo	Ziggy—.	No	se	le

puede	dar	la	espalda.	No	está	en	sus	cabales.
—Y	dígale	a	Ranger	que	le	enviamos	nuestros	mejores	deseos.	Esperamos	que	lo

del	brazo	no	sea	muy	serio.
—¿Han	enterrado	a	Louie	con	el	corazón?
—Ronald	se	 lo	 llevó	directamente	al	enterrador,	se	 lo	pusieron	y	 le	cosieron;	 le

dejaron	 como	 nuevo.	Hoy	Ronald	 ha	 acompañado	 al	 coche	 fúnebre	 otra	 vez	 hasta
Trenton	para	el	funeral.

—¿No	estaba	Sophia?
—Había	 flores	 en	 la	 tumba,	 pero	 no	 ha	 estado	 en	 la	 ceremonia	 —sacudió	 la

cabeza—.	Demasiada	presencia	policial.	Estropeaban	la	intimidad.
—Supongo	 que	 sigue	 buscando	 a	 Choochy	 —dijo	 Benny—.	 Debería	 tener

cuidado	con	él.	Está	un	poquito…	—Hizo	un	movimiento	circular	con	el	dedo	índice
en	 la	 sien	 para	 indicar	 que	 «le	 faltaba	 un	 tornillo»—.	 Aunque	 no	 como	 Sophia.
Chooch	tiene	un	buen	corazón.

—Es	por	culpa	del	infarto	y	del	estrés	—dijo	Ziggy—.	No	se	puede	menospreciar
el	estrés.	Si	necesita	ayuda	con	Choochy,	llámenos.	A	lo	mejor	podemos	hacer	algo.

Benny	asintió	con	la	cabeza.	Tendría	que	llamarles.
—Tiene	el	pelo	muy	bonito	—dijo	Ziggy—.	Se	ha	hecho	la	permanente,	¿verdad?
Se	levantaron	y	Benny	me	dio	una	caja.
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—Le	he	traído	un	poco	de	mantequilla	de	cacahuete.	Estelle	la	trajo	de	Virginia.
—Aquí	no	se	encuentra	una	mantequilla	de	cacahuete	como	la	de	Virginia	—dijo

Ziggy.
Les	di	las	gracias	por	la	mantequilla	y	cerré	la	puerta	en	cuanto	salieron.	Les	di

cinco	minutos	para	que	salieran	del	edificio	y	luego	agarré	mi	chupa	de	cuero	negro	y
el	bolso	y	cerré	con	llave.

Mi	madre	miró	a	los	lados	cuando	me	abrió	la	puerta.
—¿Dónde	está	Joe?	¿Dónde	está	tu	coche?
—Cambié	mi	coche	por	la	moto.
—¿Esa	moto	que	está	en	la	acera?
Asentí	con	la	cabeza.
—Parece	una	de	esas	motos	de	los	Ángeles	del	Infierno.
—Es	una	Harley.
Entonces	 se	 dio	 cuenta.	 El	 pelo.	 Los	 ojos	 se	 le	 abrieron	 como	 platos	 y	 la

mandíbula	se	le	descolgó.
—Tu	pelo	—susurró.
—He	pensado	probar	algo	nuevo.
—Dios	mío,	te	pareces	a	esa	estrella	de	la	canción…
—¿Madonna?
—Art	Garfunkel.
Dejé	el	casco,	la	cazadora	y	el	bolso	en	el	armario	de	la	entrada	y	ocupé	mi	sitio	a

la	mesa.
—Has	llegado	justo	a	tiempo	—dijo	la	abuela—.	¡Madre	del	amor	hermoso!	Qué

pinta.	Te	pareces	a	esa	estrella…
—Lo	sé	—atajé—.	Lo	sé.
—¿Dónde	está	Joseph?	—preguntó	mi	madre—.	Creí	que	venía	a	cenar.
—Hemos…	roto,	o	algo	así.
Todos	dejaron	de	comer	excepto	mi	padre.	Mi	padre	aprovechó	 la	ocasión	para

servirse	más	patatas.
—Es	imposible	—dijo	mi	madre—.	Ya	tienes	el	vestido.
—He	devuelto	el	vestido.
—¿Joseph	lo	sabe?
—Sí	 —dije	 intentando	 parecer	 natural,	 picoteando	 la	 comida,	 pidiendo	 a	 mi

hermana	 que	me	 pasara	 las	 judías	 verdes.	 Puedo	 pasar	 por	 esto,	 pensé.	 Soy	 rubia.
Puedo	hacer	lo	que	quiera.

—Ha	sido	por	el	pelo,	¿no?	—preguntó	mi	madre—.	Ha	suspendido	la	boda	por
el	pelo.

—La	boda	la	he	suspendido	yo.	Y	no	quiero	hablar	más	de	eso.
Sonó	el	timbre	de	la	puerta	y	Valerie	se	levantó	de	un	salto.
—Es	para	mí.	Tengo	una	cita.
—¡Una	cita!	—dijo	mi	madre—.	Qué	maravilla.	Con	el	poco	 tiempo	que	 llevas
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aquí	y	ya	tienes	una	cita.
Puse	los	ojos	en	blanco	mentalmente.	Mi	hermana	es	una	insustancial.	Esto	es	lo

que	 pasa	 cuando	 toda	 tu	 vida	 has	 sido	 la	 buenecita.	 No	 aprendes	 el	 valor	 de	 las
mentiras	y	del	engaño.	Yo	nunca	traía	los	ligues	a	casa.	Una	queda	con	sus	ligues	en
el	 centro	 comercial	 para	 que	 a	 los	 padres	 no	 les	 dé	 un	 infarto	 al	 ver	 a	 tus
acompañantes	con	tatuajes	y	piercings	en	la	lengua.	O,	como	en	este	caso,	cuando	tu
acompañante	es	una	lesbiana.

—Esta	es	Janeane	—dijo	Valerie,	presentando	a	una	mujer	baja	y	de	pelo	corto—.
La	he	conocido	en	la	entrevista	del	banco.	No	conseguí	el	trabajo,	pero	Janeane	me
pidió	salir.

—Es	una	mujer	—dijo	mi	madre.
—Sí,	somos	lesbianas	—dijo	Valerie.
Mi	madre	 se	 desmayó.	Plaf.	Todo	 lo	 larga	 que	 era	 en	 el	 suelo.	Todo	 el	mundo

corrió	a	socorrerla.
Mi	madre	 abrió	 los	 ojos	 pero	 no	movió	 un	músculo	 durante	 sus	 buenos	 treinta

segundos.	Luego	chilló:
—¡Lesbiana!	Madre	de	Dios.	Frank,	tu	hija	es	lesbiana.
Mi	padre	miró	a	Valerie	con	los	ojos	entornados.
—¿Esa	corbata	que	llevas	es	mía?
—Qué	poca	vergüenza	 tienes	—dijo	mi	madre,	 tumbada	 todavía	 en	 el	 suelo—.

Todos	los	años	que	has	sido	normal	y	tenías	marido	has	vivido	en	California.	Y	ahora
que	 vienes	 aquí,	 te	 haces	 lesbiana.	 ¿No	 te	 parece	 suficiente	 que	 tu	 hermana	mate
gente?	¿Qué	clase	de	familia	es	esta?

—Casí	nunca	le	disparo	a	nadie	—dije.
—Estoy	segura	de	que	ser	lesbiana	tiene	muchísimas	ventajas	—dijo	la	abuela—.

Si	 te	 casas	 con	 una	 lesbiana	 nunca	 tendrás	 que	 preocuparte	 porque	 alguien	 deje	 el
asiento	del	retrete	levantado.

Yo	agarré	a	mi	madre	por	debajo	de	un	brazo,	Valerie	por	debajo	del	otro	y	entre
las	dos	la	levantamos	del	suelo.

—Arriba	—dijo	Valerie	alegremente—.	¿Ya	te	encuentras	mejor?
—¿Mejor?	—dijo	mi	madre—.	¿Mejor?
—Bueno,	nosotras	nos	vamos	ya	—dijo	Valerie	 saliendo	al	vestíbulo—.	No	me

esperéis	levantados.	Tengo	llave.
Mi	madre	se	excusó,	fue	a	la	cocina	y	destrozó	otro	plato.
—Nunca	la	había	visto	destrozar	platos	—le	dije	a	la	abuela.
—Esta	noche	voy	a	esconder	todos	los	cuchillos,	por	si	acaso	—dijo	ella.
Entré	en	la	cocina	con	mi	madre	y	la	ayudé	a	recoger	los	fragmentos.
—Se	me	ha	resbalado	de	la	mano	—dijo	mi	madre.
—Eso	me	había	parecido.
En	 casa	 de	 mis	 padres	 parece	 que	 nada	 cambia.	 La	 cocina	 parece	 igual	 que

cuando	 yo	 era	 pequeña.	 Pintan	 las	 paredes	 y	 cambian	 las	 cortinas.	 El	 año	 pasado
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pusieron	linóleo	nuevo	en	el	suelo.	Los	electrodomésticos	se	reemplazan	cuando	ya
no	admiten	más	reparaciones.	Y	hasta	ahí	llegan	las	modificaciones.	Mi	madre	lleva
haciendo	 las	patatas	en	 la	misma	olla	desde	hace	 treinta	y	cinco	años.	Y	 los	olores
también	 son	 los	mismos.	Repollo,	 salsa	 de	manzana,	puding	 de	 chocolate,	 cordero
asado.	Y	los	rituales	son	los	mismos.	Sentarnos	a	la	pequeña	mesa	de	la	cocina	para
comer.

Valerie	y	yo	hacíamos	los	deberes	en	la	mesa	de	la	cocina,	bajo	la	atenta	mirada
de	mi	madre.	Y	ahora,	me	imagino	que	Angie	y	Mary	Alice	le	hacen	compañía	a	mi
madre	en	la	cocina.
Es	difícil	sentirte	adulta	cuando	nada	cambia	en	la	cocina	de	tu	madre.	Es	como	si	el
tiempo	 se	 hubiera	 detenido.	 Entro	 en	 esta	 cocina	 y	 quiero	 que	 me	 corten	 los
sándwiches	en	triángulos.

—¿Nunca	te	cansas	de	tu	vida?	—le	pregunté	a	mi	madre—.	¿Nunca	piensas	que
te	gustaría	hacer	otra	cosa?

—¿Quieres	decir	algo	así	como	meterme	en	el	coche	y	conducir	sin	parar	hasta
llegar	 al	 océano	 Pacífico?	 ¿O	 traer	 un	 equipo	 de	 demolición	 a	 esta	 cocina?	 ¿O
divorciarme	de	tu	padre	y	casarme	con	Tom	Jones?	No,	nunca	pienso	en	esas	cosas
—quitó	la	tapa	de	la	fuente	de	magdalenas:	la	mitad,	de	chocolate	cubiertas	de	azúcar
blanco,	 la	 otra	mitad,	 blancas	 cubiertas	 de	 chocolate.	 Sobre	 el	 azúcar	 blanco	había
anises	multicolores.	Farfulló	algo	que	sonó	como	«putas	magdalenas».

—¿Qué?	—pregunté—.	No	te	he	oído.
—No	he	dicho	nada.	Ve	a	sentarte.
—Confiaba	 en	 que	 me	 pudieras	 llevar	 a	 la	 funeraria	 esta	 noche	—me	 dijo	 la

abuela—.	 Es	 el	 velatorio	 de	 Rusty	 Kuharchek	 en	 la	 funeraria	 de	 Stiva.	 Fui	 a	 la
escuela	con	él.	Va	a	ser	un	velatorio	realmente	lucido.

La	verdad	era	que	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.
—Por	supuesto	—dije—.	Pero	tendrás	que	ponerte	pantalones.	Llevo	la	Harley.
—¿La	Harley?	¿Desde	cuándo	tienes	una	Harley?	—quiso	saber	la	abuela.
—Tuve	un	problema	con	mi	coche	y	Vinnie	me	dejó	una	moto.
—No	vas	a	llevar	a	tu	abuela	en	moto	—dijo	mi	madre—.	Se	caería	y	se	mataría.
Mi	padre,	muy	sensatamente,	no	dijo	nada.
—No	le	va	a	pasar	nada	—dije—.	Tengo	un	casco	para	ella.
—Tú	te	haces	responsable	—dijo	mi	madre—.	Si	le	ocurre	cualquier	cosa	vas	a

ser	tú	la	que	vaya	a	verla	a	la	residencia.
—Quizá	podría	hacerme	con	una	moto	—dijo	 la	 abuela—.	Cuando	 te	quitan	el

carnet	de	conducir	¿incluyen	también	las	motos?
—¡Sí!	—dijimos	todos	a	una.	Nadie	quería	ver	a	la	abuela	Mazur	de	nuevo	en	la

carretera.
Mary	Alice	estaba	comiendo	la	cena	con	la	cabeza	metida	en	el	plato	porque	los

caballos	no	tienen	manos.	Cuando	levantó	la	cabeza	tenía	la	cara	cubierta	de	puré	de
patata	y	salsa	de	carne.
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—¿Qué	es	una	lesbiana?	—preguntó.
Nos	quedamos	todos	helados.
—Es	cuando	las	chicas	tienen	novias	en	lugar	de	novios	—dijo	la	abuela.
Angie	levantó	su	vaso	de	leche:
—Se	cree	que	la	homosexualidad	es	el	resultado	de	un	cromosoma	disfuncional

—dijo.
—Yo	estaba	a	punto	de	decir	eso	mismo	—dijo	la	abuela.
—¿Y	los	caballos,	qué?	—preguntó	Mary	Alice—.	¿Hay	caballos	lesbianas?
Nos	miramos	unos	a	otros.	Estábamos	pasmados.	Yo	me	levanté	de	la	silla.
—¿Quién	quiere	una	magdalena?
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Quince

La	abuela	suele	arreglarse	para	los	velatorios	nocturnos.	Tiene	cierta	preferencia	por
los	zapatos	de	charol	negro	y	 las	 faldas	de	vuelo,	por	si	acaso	hay	algún	 tío	bueno
presente.	Como	concesión	a	la	moto,	esta	vez	se	puso	pantalones	y	zapatillas	de	tenis.

—Necesito	comprarme	ropa	de	motorista	—dijo—.	Acabo	de	recibir	el	cheque	de
la	Seguridad	Social	y	mañana	a	primera	hora	me	voy	a	ir	de	compras,	ahora	que	sé
que	tienes	esta	Harley.

Sujeté	la	moto	y	papá	ayudó	a	la	abuela	a	montarse	detrás	de	mí.	Giré	la	llave	de
contacto,	 puse	 en	 marcha	 el	 motor	 y	 las	 vibraciones	 retumbaron	 por	 el	 tubo	 de
escape.

—¿Lista?	—le	grité	a	la	abuela.
—Lista	—me	contestó	ella,	gritando	a	su	vez.
Subí	la	calle	Roosevelt	hasta	la	avenida	Hamilton	y	al	poco	rato	ya	estábamos	en

la	funeraria	de	Stiva,	estacionando	en	su	aparcamiento.
Ayudé	a	bajar	 a	 la	 abuela	y	 le	quité	 el	 casco.	Ella	dio	un	paso	hacia	 atrás	y	 se

arregló	el	pelo.
—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 a	 la	 gente	 le	 gustan	 tanto	 las	 Harleys	—dijo—.	 Es

cierto	que	te	despiertan	algo	por	ahí	abajo,	¿verdad?
Rusty	Kuharchek	 estaba	 en	 la	 sala	 número	 tres,	 situación	 que	 indicaba	 que	 sus

familiares	habían	ahorrado	en	su	féretro.	Los	de	las	muertes	horribles	y	aquellos	que
compraban	 los	 féretros	 de	 caoba	 tallados	 a	 mano	 más	 caros	 del	 catálogo	 eran
colocados	en	la	sala	número	uno.

Dejé	a	la	abuela	en	compañía	de	Rusty	y	le	dije	que	volvería	a	la	funeraria	al	cabo
de	una	hora	y	que	me	reuniría	con	ella	en	la	mesa	de	las	galletas.

Hacía	una	noche	muy	buena	y	me	apetecía	pasear.	Bajé	todo	Hamilton	y	llegué	al
Burg.	 La	 noche	 no	 estaba	 demasiado	 oscura.	 Dentro	 de	 un	 mes	 la	 gente	 estaría
sentada	 en	 los	 porches	 a	 estas	 horas	 de	 la	 noche.	Me	 dije	 a	mí	misma	 que	 estaba
paseando	para	relajarme,	tal	vez	para	pensar	en	las	cosas.	Pero	antes	de	que	me	diera
cuenta	 me	 encontraba	 frente	 a	 la	 casa	 de	 Eddie	 DeChooch	 y	 no	 me	 sentía	 nada
relajada.	Me	sentía	furiosa	por	no	haber	sido	capaz	de	llevar	a	cabo	la	detención.

La	 mitad	 de	 DeChooch	 parecía	 absolutamente	 abandonada.	 En	 la	 mitad	 de
Marguchi	 atronaba	un	 concurso	de	 la	 televisión.	Me	dirigí	 a	 la	puerta	de	 la	 señora
Marguchi	y	llamé.

—Qué	 sorpresa	 tan	 agradable	—dijo	 cuando	me	vio—.	Me	estaba	preguntando
cómo	te	habrían	ido	las	cosas	con	DeChooch.

—Sigue	por	ahí	—le	dije.
Angela	hizo	un	chasquido	con	la	lengua.
—Es	muy	astuto.
—¿Usted	le	ha	visto?	¿Ha	oído	algún	ruido	en	la	casa	de	al	lado?
—Es	como	si	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra.	Ni	siquiera	he	oído	sonar	el	teléfono.
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—A	lo	mejor	curioseo	un	ratito	por	aquí.
Recorrí	el	perímetro	de	la	casa,	miré	en	el	garaje,	me	detuve	en	el	cobertizo.	No

había	 ninguna	 señal	 de	 que	 DeChooch	 se	 hubiera	 pasado	 por	 allí.	 Un	 montón	 de
correo	sin	abrir	cubría	la	encimera	de	la	cocina.

Volví	a	llamar	a	la	puerta	de	Angela.
—¿Mete	usted	el	correo	de	DeChooch?
—Sí.	Meto	el	correo	todos	los	días	y	me	aseguro	de	que	todo	esté	en	orden.	No	sé

qué	más	hacer.	Pensé	que	Ronald	vendría	a	recoger	el	correo,	pero	no	le	he	visto.
Cuando	 regresé	 a	 la	 funeraria	 de	 Stiva	 la	 abuela	 estaba	 junto	 a	 la	mesa	 de	 las

galletas	charlando	con	El	Porreta	y	Dougie.
—Colega	—dijo	El	Porreta.
—¿Habéis	venido	a	ver	a	alguien?	—pregunté.
—Negativo.	Hemos	venido	por	las	galletas.
—La	hora	ha	pasado	volando	—dijo	la	abuela—.	Hay	cantidad	de	gente	a	la	que

todavía	no	he	visto.	¿Tienes	prisa	por	volver	a	casa?	—me	preguntó.
—Podemos	 llevarte	nosotros	—le	dijo	Dougie	a	 la	abuela—.	Nunca	nos	vamos

antes	de	las	nueve,	porque	a	esa	hora	Stiva	saca	las	galletas	rellenas	de	chocolate.
Estaba	indecisa.	No	quería	quedarme,	pero	no	sabía	si	podía	confiar	a	la	abuela	a

El	Porreta	y	Dougie.
Me	llevé	a	Dougie	aparte.
—No	quiero	que	nadie	fume	hierba.
—Nada	de	hierba	—dijo	Dougie.
—Y	no	quiero	que	la	abuela	vaya	a	bares	de	strip-tease.
—Nada	de	strip-tease.
—Y	tampoco	quiero	que	se	vea	envuelta	en	robos	de	coches.
—Oye,	que	soy	un	hombre	rehabilitado	—dijo	Dougie.
—Vale	—dije—.	Cuento	contigo.

A	las	diez	de	la	noche	me	llamó	mi	madre.
—¿Dónde	está	tu	abuela?	—preguntó—.	¿Y	por	qué	no	estás	con	ella?
—Iba	a	volver	a	casa	con	unos	amigos.
—¿Qué	amigos?	¿Has	vuelto	a	perder	a	tu	abuela?
Maldición.
—Te	vuelvo	a	llamar.
Colgué	y	entró	otra	llamada	inmediatamente.	Era	la	abuela.
—¡Le	tengo!	—dijo.
—¿A	quién?
—A	Eddie	DeChooch.	En	 la	 funeraria	 tuve	 una	 premonición,	 de	 repente	me	di

cuenta	de	dónde	estaría	Choochy	esta	noche.
—¿Dónde?
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—Recogiendo	el	cheque	de	la	Seguridad	Social.	En	el	Burg	todo	el	mundo	recibe
el	 cheque	 el	 mismo	 día.	 Y	 fue	 ayer.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 ayer	 DeChooch	 estaba
demasiado	 ocupado	 destrozando	 el	 coche.	 Así	 que	 me	 dije	 a	 mí	 misma	 que	 él
esperaría	 hasta	 que	 cayera	 la	 noche	 y	 entonces	 iría	 a	 recoger	 el	 cheque.	 Y,	 por
supuesto,	eso	fue	exactamente	lo	que	hizo.

—¿Dónde	está	ahora?
—Bueno,	esa	es	 la	parte	complicada.	Entró	en	su	casa	para	 recoger	el	 correo	y

cuando	 intentamos	 arrestarle	 sacó	 una	 pistola	 y	 todos	 nos	 asustamos	 y	 salimos
huyendo.	Pero	El	Porreta	no	corrió	lo	suficiente,	y	ahora	tiene	a	El	Porreta.

Me	golpeé	la	cabeza	con	la	encimera	de	 la	cocina.	Pensé	que	unos	golpes	en	la
cabeza	me	vendrían	bien.	Ponk,	ponk,	ponk,	con	la	cabeza	contra	la	encimera.

—¿Habéis	llamado	a	la	policía?	—pregunté.
—No	 sabíamos	 si	 eso	 sería	 una	 buena	 idea,	 dado	 que	 El	 Porreta	 puede	 llevar

consigo	algunas	sustancias	 ilegales.	Creo	que	Dougie	mencionó	algo	de	un	paquete
en	el	zapato	de	El	Porreta.

Genial.
—Voy	para	allá	—dije—.	No	hagáis	nada	hasta	que	llegue.
Agarré	 el	 bolso,	 corrí	 por	 el	 pasillo	y	 escaleras	 abajo	hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 y

salté	 sobre	 la	 moto.	 Frené	 en	 seco	 a	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 Angela	Marguchi	 y
busqué	a	la	abuela	por	los	alrededores.	La	descubrí	junto	a	Dougie,	escondidos	detrás
de	un	coche,	al	otro	lado	de	la	calle.	Ambos	llevaban	Súper	Trajes	y	toallas	de	baño
sujetas	con	un	imperdible	al	cuello,	a	modo	de	capas.

—Un	toque	muy	bonito,	las	toallas	—dije.
—Somos	luchadores	contra	el	crimen	—dijo	la	abuela.
—¿Siguen	ahí	dentro?	—pregunté.
—Sí.	He	hablado	con	DeChooch	por	el	móvil	de	El	Porreta	—dijo	 la	abuela—.

Ha	dicho	que	solo	soltará	a	El	Porreta	si	le	conseguimos	un	helicóptero	y,	luego,	un
avión	le	espera	en	Newark	para	llevarle	a	Suramérica.	Yo	creo	que	está	bebiendo.

Marqué	su	número	en	mi	móvil.
—Quiero	hablar	contigo	—dije.
—Nunca.	A	no	ser	que	me	traigan	el	helicóptero.
—No	vas	a	conseguir	que	 traigan	un	helicóptero	con	El	Porreta	como	rehén.	A

nadie	le	importa	que	le	pegues	un	tiro.	Si	dejas	que	se	vaya	El	Porreta,	entraré	yo	a
ocupar	su	lugar.	Yo	soy	mejor	rehén	para	un	helicóptero.

—Vale	—dijo	DeChooch—.	Eso	tiene	sentido.
Como	si	algo	de	aquello	tuviera	sentido.
El	Porreta	 salió	 con	 su	Súper	Traje	 y	 su	 toalla	 de	baño.	DeChooch	mantuvo	 la

pistola	contra	su	sien	hasta	que	yo	entré	en	el	porche.
—Esto	 es,	 no	 sé,	 algo	 embarazoso	—dijo	El	 Porreta—.	O	 sea,	 cómo	queda	 un

superhéroe	 al	 que	 secuestra	 un	 colega	 viejo	—miró	 a	 DeChooch—.	 Sin	 ánimo	 de
ofender,	tío.

www.lectulandia.com	-	Página	192



—Lleva	a	la	abuela	a	casa	—le	dije	a	El	Porreta—.	Mi	madre	está	preocupada.
—¿Quieres	decir,	o	sea,	ahora	mismo?
—Sí,	ahora.
La	 abuela	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 y	 no	 quería	 gritar,	 así	 que	 la	 llamé	 al

móvil.
—Voy	a	ver	si	arreglo	esto	con	Eddie	—dije—.	El	Porreta,	Dougie	y	tú	id	a	casa.
—A	 mí	 no	 me	 parece	 una	 buena	 idea	 —dijo	 la	 abuela—.	 Creo	 que	 debería

quedarme.
—Gracias,	pero	será	más	fácil	si	me	quedo	sola.
—¿Llamo	a	la	policía?
Miré	a	DeChooch.	No	parecía	ni	furioso	ni	enloquecido.	Solo	cansado.	Si	llamaba

a	la	policía	podría	enfadarse	y	hacer	alguna	tontería,	como	matarme.	Si	le	dedicara	un
rato	de	charla	tranquila	podría	convencerle	de	que	se	entregara.

—Negativo.
Corté	la	comunicación	y	DeChooch	y	yo	nos	quedamos	en	el	porche	hasta	que	la

abuela,	El	Porreta	y	Dougie	se	fueron.
—¿Va	a	llamar	a	la	policía?	—preguntó	DeChooch.
—No.
—¿Crees	que	puedes	arrestarme	tú	sola?
—No	quiero	que	nadie	se	haga	daño.	Yo	incluida	—le	seguí	al	interior	de	la	casa

—.	No	esperarás	en	serio	el	helicóptero,	¿verdad?
Hizo	un	gesto	de	desagrado	y	arrastró	los	pies	hasta	la	cocina.
—Solo	lo	he	dicho	para	impresionar	a	Edna.	Tenía	que	decir	algo.	Ella	cree	que

soy	 un	 fugitivo	 muy	 importante	 —abrió	 el	 frigorífico—.	 No	 hay	 nada	 de	 comer.
Cuando	vivía	mi	mujer	siempre	había	algo	de	comer.

Llené	la	cafetera	de	agua	y	eché	unas	cucharadas	de	café	en	el	filtro.	Rebusqué
por	los	armarios	y	encontré	una	caja	de	galletas.	Puse	algunas	en	un	plato	y	me	senté
a	la	mesa	de	la	cocina	con	Eddie	DeChooch.

—Pareces	cansado	—dije.
Asintió	con	la	cabeza.
—Anoche	 no	 tuve	 dónde	 dormir.	 Pensaba	 recoger	 el	 cheque	 de	 la	 Seguridad

Social	esta	noche	y	alquilar	una	habitación	en	un	hotel,	pero	apareció	Edna	con	esos
dos	payasos.	Nada	me	sale	bien	—cogió	una	galleta—.	Ni	siquiera	puedo	suicidarme.
Maldita	 próstata.	 Pongo	 el	 Cadillac	 encima	 de	 las	 vías.	Me	 quedo	 esperando	 a	 la
muerte	y	¿qué	pasa?	Que	tengo	que	hacer	pis.	Siempre	tengo	que	hacer	pis.	Total,	que
salgo	del	coche	y	me	voy	a	unos	arbustos	a	echar	una	meada,	y	llega	el	tren.	¿Cuáles
son	las	probabilidades	de	que	ocurra	eso?	Luego	no	sabía	qué	hacer	y	me	acobardé.
Salí	corriendo	como	un	puto	cobarde.

—Fue	un	accidente	terrible.
—Sí,	lo	vi.	Madre	mía,	debió	arrastrar	el	Cadillac	casi	medio	kilómetro.
—¿De	dónde	sacaste	el	coche	nuevo?
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—Lo	robé.
—O	sea,	que	todavía	eres	bueno	en	algunas	cosas.
—Lo	único	que	me	funciona	son	los	dedos.	No	veo.	No	oigo.	No	puedo	mear.
—Esas	cosas	se	pueden	arreglar.
Jugueteó	con	una	galleta.
—Hay	cosas	que	no	se	pueden	arreglar.
—La	abuela	me	lo	dijo.
Levantó	la	mirada,	sorprendido.
—¿Te	 lo	 dijo?	 Joder.	 Dios.	 Lo	 que	 yo	 te	 diga…,	 las	 mujeres	 son	 todas	 unas

bocazas.
Serví	dos	tazas	de	café	y	le	pasé	una	a	DeChooch.
—¿Lo	has	consultado	con	un	médico?
—No	 voy	 a	 hablar	 con	 ningún	 médico.	 Antes	 de	 que	 te	 des	 cuenta	 te	 están

toqueteando	y	diciéndote	que	te	pongas	una	de	esas	prótesis.	No	me	voy	a	poner	una
de	esas	malditas	prótesis	de	pene	—negó	con	la	cabeza—.	No	puedo	creer	que	esté
hablando	de	esto	contigo.	¿Por	qué	estoy	hablando	contigo?

Le	sonreí.
—Es	 fácil	 hablar	 conmigo	 —y,	 además,	 tenía	 el	 aliento	 cargado	 de	 alcohol.

DeChooch	estaba	bebiendo	mucho—.	Y	ya	que	estamos	hablando,	¿por	qué	no	me
cuentas	lo	de	Loretta	Ricci?

—Caray,	aquello	sí	que	fue	tremendo.	Vino	a	traerme	una	de	esas	Comidas	Sobre
Ruedas	y	no	paraba	de	meterme	mano.	Yo	no	dejaba	de	decirle	que	ya	no	estaba	para
esas	cosas,	pero	no	me	hacía	caso.	Ella	decía	que	podía	conseguir	que	cualquiera…
ya	sabes,	pudiera.	Así	que	pensé,	qué	demonios,	no	tengo	nada	que	perder,	¿no?	Y	un
momento	 después	 está	 ahí	 abajo,	 y	 teniendo	 bastante	 suerte.	Y	 de	 repente,	 cuando
creo	que	todo	va	a	salir	bien,	se	desploma	y	se	muere.	Supongo	que	le	dio	un	infarto
por	el	esfuerzo	que	estaba	haciendo.	Intenté	reanimarla,	pero	estaba	muerta	del	todo.
Me	dio	tanta	rabia	que	le	pegué	un	tiro.

—Te	vendría	bien	un	cursillo	de	control	de	la	ira	—dije.
—Ya,	mucha	gente	me	lo	dice.
—No	había	sangre	por	ningún	sitio.	Ni	agujeros	de	bala.
—¿Qué	crees	que	soy,	un	aficionado?	—La	cara	se	le	contrajo	y	una	lágrima	le

recorrió	la	mejilla—.	Estoy	muy	deprimido	—dijo.
—Sé	una	cosa	que	estoy	segura	de	que	te	va	a	animar.
Me	miró	como	si	no	me	creyera.
—¿Te	acuerdas	del	corazón	de	Louie?
—Sí.
—No	era	su	corazón.
—¿Me	estas	tomando	el	pelos?
—Lo	juro	por	Dios.
—¿De	quién	era?
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—Era	el	corazón	de	un	cerdo.	Lo	compré	en	una	carnicería.
DeChooch	sonrió.
—¿Le	enterraron	con	el	corazón	de	un	cerdo?
Asentí	con	la	cabeza.
Él	empezó	a	reír	ligeramente.
—Y	¿dónde	está	el	corazón	de	Louie?
—Se	lo	comió	un	perro.
DeChooch	soltó	una	carcajada.	Se	rio	hasta	que	le	dio	un	ataque	de	tos.	Cuando

consiguió	recuperar	el	control	y	paró	de	reír	y	de	toser	se	miró.
—Jesús,	tengo	una	erección.
Los	hombres	tienen	erecciones	en	los	momentos	más	insólitos.
—Mírala	—dijo—.	¡Mírala!	Es	una	belleza.	Está	dura	como	una	piedra.
Le	eché	un	vistazo.	Era	una	erección	más	que	decente.
—Quién	lo	hubiera	imaginado	—dije—.	Fíjate.
DeChooch	estaba	radiante.
—Supongo	que	no	soy	tan	viejo	después	de	todo.
Va	a	 ir	a	 la	cárcel.	No	ve.	No	oye.	No	tarda	menos	de	quince	minutos	en	hacer

pis.	Pero	tiene	una	erección	y	todos	los	demás	problemas	carecen	de	importancia.	La
próxima	vez	voy	a	ser	hombre.	Tienen	las	prioridades	muy	claramente	definidas.	Su
vida	es	muy	sencilla.

El	frigorífico	de	DeChooch	captó	mi	atención.
—¿No	te	llevarías	por	casualidad	un	asado	del	frigorífico	de	Dougie?
—Sí.	Al	principio	creí	que	era	el	corazón.	Estaba	envuelto	en	plástico	y	la	cocina

estaba	a	oscuras.	Pero	enseguida	me	di	cuenta	de	que	era	demasiado	grande	y	cuando
lo	miré	más	de	cerca	vi	que	era	una	pieza	de	carne	para	asar.	Pensé	que	no	la	echarían
de	menos	y	que	sería	agradable	hacerme	un	asado.	Pero	nunca	llegué	a	cocinarlo.

—Odio	sacar	este	tema	—le	dije	a	DeChooch—,	pero	tendrías	que	dejarme	que	te
arreste.

—No	 puedo	 hacerlo	—dijo	 él—.	 Piénsalo.	 Cómo	 quedaría…	Eddie	DeChooch
arrestado	por	una	chica.

—Pasa	continuamente.
—En	 mi	 profesión	 no.	 No	 sobreviviría.	 Caería	 en	 desgracia.	 Soy	 un	 hombre.

Necesito	que	me	arreste	alguien	duro,	como	Ranger.
—No.	Ranger	no	puede	ser.	No	está	disponible.	No	se	encuentra	bien.
—Bueno,	pues	eso	es	lo	que	quiero.	Quiero	que	sea	Ranger.	Si	no	es	él	no	voy	a

ceder.
—Me	gustabas	más	antes	de	que	tuvieras	la	erección.
DeChooch	sonrió.
—Sí,	cabalgo	de	nuevo,	nena.
—¿Y	si	te	entregas	tú	solo?
—Los	 tipos	 como	 yo	 no	 se	 entregan.	 Quizá	 lo	 hagan	 los	 jóvenes.	 Pero	 mi
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generación	tiene	normas.	Tenemos	un	código	—su	pistola	había	estado	todo	el	tiempo
encima	 de	 la	 mesa,	 delante	 de	 él.	 La	 agarró	 y	 amartilló	 una	 bala—.	 ¿Quieres	 ser
responsable	de	mi	suicidio?

Ay,	madre.
En	el	salón	había	una	 lámpara	de	mesa	encendida	y	en	 la	cocina	estaba	dada	 la

luz	del	techo.	El	resto	de	la	casa	estaba	a	oscuras.	DeChooch	se	sentaba	de	espaldas	a
la	puerta	que	daba	al	comedor	oscuro.	Como	un	fantasma	de	horrores	pasados,	con
apenas	 unos	 jirones	 encima,	 Sophia	 apareció	 en	 el	 umbral.	 Allí	 se	 quedó	 por	 un
momento,	 balanceándose	 levemente,	 y	 pensé	 que	 realmente	 era	 una	 aparición,	 una
quimera	 de	 mi	 imaginación	 sobreexcitada.	 Llevaba	 una	 pistola	 a	 la	 altura	 de	 la
cintura.	Me	miro	 fijamente,	 apuntó	 y	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 reaccionar,	 disparo.
¡PAM!

La	pistola	de	DeChooch	voló	de	 su	mano,	de	 su	 sien	brotó	 la	 sangre	y	cayó	al
suelo.

Alguien	gritó.	Creo	que	fui	yo.
Sophia	se	rio	suavemente,	con	las	pupilas	del	tamaño	de	un	alfiler.
—Os	he	sorprendido	a	 los	dos,	¿eh?	Os	he	estado	observando	por	 la	ventana,	a

DeChooch	y	a	ti	comiendo	galletas.
No	 dije	 nada.	 Temía	 que	 si	 intentaba	 hablar	 tartamudearía	 y	 farfullaría,	 o	 a	 lo

mejor	solo	me	saldrían	sonidos	guturales	ininteligibles.
—Hoy	han	enterrado	a	Louie	—dijo	Sophia—.	No	he	podido	estar	a	su	lado	por

tu	culpa.	Lo	has	fastidiado	todo.	Tú	y	Choochy.	Él	fue	quien	lo	empezó	todo	y	va	a
pagar	por	ello.	No	podía	ocuparme	de	él	hasta	que	devolviera	el	corazón,	pero	ya	ha
llegado	su	hora.	Ojo	por	ojo	—más	risa	 floja—.	Y	tú	vas	a	ser	quien	me	ayude.	Si
haces	un	trabajo	lo	bastante	bueno,	puede	que	te	deje	marcharte.	¿Te	gustaría?

Creo	que	es	posible	que	asintiera,	pero	no	estoy	muy	segura.	Nunca	me	dejaría
marcharme.	Las	dos	lo	sabíamos.

—Ojo	por	ojo	—repitió	Sophia—.	Es	la	palabra	de	Dios.
El	estómago	se	me	revolvió.
Ella	sonrió.
—Veo	por	tu	expresión	que	sabes	lo	que	hay	que	hacer.	Es	la	única	manera,	¿no?

Si	no	lo	hacemos	estaremos	malditas	para	siempre,	condenadas	para	siempre.
—Usted	necesita	un	médico	—susurré—.	Ha	sufrido	demasiada	tensión	nerviosa.

No	tiene	la	cabeza	en	condiciones.
—¿Y	tú	qué	sabes	de	tener	la	cabeza	en	condiciones?	¿Hablas	tú	con	Dios?	¿Te

guía	su	palabra?
Me	 quedé	mirándola	 fijamente,	 sintiendo	 el	 pulso	 latir	 en	 la	 garganta	 y	 en	 las

sienes.
—Yo	 hablo	 con	 Dios	 —dijo—.	 Hago	 lo	 que	 Él	 me	 dice	 que	 haga.	 Soy	 su

instrumento.
—Vale,	de	acuerdo.	Pero	Dios	es	un	buen	tipo	—dije—.	No	quiere	que	se	hagan
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cosas	malas.
—Yo	hago	 lo	correcto	—dijo	Sophia—.	Acabo	con	 la	maldad	en	su	origen.	Mi

alma	es	la	de	un	ángel	vengador.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Dios	me	lo	ha	dicho.
Una	terrible	idea	nueva	surgió	en	mi	cabeza.
—¿Louie	sabía	que	usted	hablaba	con	Dios?	¿Que	era	su	instrumento?
Sophia	se	quedó	paralizada.
—Aquel	cuarto	del	sótano…	la	habitación	de	cemento	donde	encerró	a	El	Porreta

y	a	Dougie,	¿Louie	la	encerró	alguna	vez	en	ella?
La	pistola	le	temblaba	en	la	mano	y	los	ojos	le	destelleaban	bajo	la	luz.
—Siempre	es	difícil	para	 los	creyentes.	Para	 los	mártires.	Para	 los	santos.	Estás

intentando	distraerme,	pero	no	te	va	a	dar	resultado.	Sé	lo	que	debo	hacer.	Y	tú	me
vas	a	ayudar.	Quiero	que	te	arrodilles	y	le	desabroches	la	camisa.

—¡De	ninguna	manera!
—Vas	a	hacerlo.	Hazlo	o	te	pego	un	tiro.	Primero	en	un	pie	y	luego	en	el	otro.	Y

luego	otro	tiro	en	la	rodilla.	Y	seguiré	disparándote	hasta	que	hagas	lo	que	te	digo	o
mueras.

Me	apuntó	y	supe	que	hablaba	en	serio.	Me	dispararía	sin	pensárselo	dos	veces.	Y
seguiría	 haciéndolo	 hasta	 matarme.	 Me	 levanté,	 apoyándome	 en	 la	 mesa	 para	 no
caerme.	Fui	hasta	DeChooch	caminando	con	 las	piernas	 rígidas	y	me	arrodillé	a	su
lado.

—Hazlo	—dijo—.	Desabróchale	la	camisa.
Le	 puse	 las	 manos	 sobre	 el	 pecho	 y	 sentí	 la	 tibieza	 de	 su	 cuerpo,	 y	 una	 leve

inspiración.
—¡Aún	está	vivo!
—Mejor	todavía	—dijo	Sophia.
Tuve	 un	 estremecimiento	 incontrolable	 y	 empecé	 a	 desabrocharle	 la	 camisa.

Botón	por	botón.	Lentamente.	Ganando	tiempo.	Con	dedos	torpes	y	descontrolados.
Apenas	capaces	de	realizar	la	tarea.

Cuando	acabé	de	desabrocharle	la	camisa	Sophia	buscó	detrás	de	ella	y	sacó	un
cuchillo	de	carnicero	del	bloque	de	madera	que	había	 sobre	 la	encimera.	Lo	 tiró	al
suelo,	al	lado	de	DeChooch	y	dijo:

—Córtale	la	camiseta.
Agarré	 el	 cuchillo	 y	 sentí	 su	 peso.	 Si	 aquello	 fuera	 la	 televisión,	 en	 un	 hábil

movimiento	le	habría	clavado	el	cuchillo	a	Sophia.	Pero	era	la	vida	real,	y	no	tenía	ni
idea	de	cómo	lanzar	un	cuchillo	o	de	cómo	moverme	lo	bastante	rápido	para	esquivar
una	bala.

Acerqué	el	cuchillo	a	la	camiseta	blanca.	Mi	cabeza	daba	vueltas.	Las	manos	me
temblaban	y	me	corría	 sudor	por	 las	 axilas	y	 el	 cuero	cabelludo.	Hice	una	primera
incisión	 y,	 a	 continuación,	 rasgué	 la	 camiseta	 todo	 a	 lo	 largo,	 exponiendo	 el
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esquelético	pecho	de	DeChooch.	Mi	pecho	lo	sentía	ardiendo	y	dolorosamente	rígido.
—Ahora	sácale	el	corazón	—dijo	Sophia	con	voz	tranquila	y	estable.
Levanté	 la	 mirada	 y	 vi	 que	 su	 cara	 estaba	 serena…	 salvo	 por	 aquellos	 ojos

aterradores.	 Se	 la	 veía	 convencida	 de	 estar	 haciendo	 lo	 que	 debía.	 Probablemente,
mientras	yo	me	arrodillaba	junto	a	DeChooch,	oía	voces	dentro	de	su	cabeza	que	así
se	lo	aseguraban.

Algo	goteó	sobre	el	pecho	de	DeChooch.	O	estaba	babeando	o	 se	me	caían	 los
mocos.	Estaba	demasiado	asustada	para	saber	de	qué	se	trataba.

—No	sé	hacerlo	—dije—.	No	sé	cómo	llegar	al	corazón.
—Ya	encontrarás	el	camino.
—No	puedo.
—¡Hazlo!
Negué	con	la	cabeza.
—¿Te	gustaría	rezar	antes	de	morir?
—Aquel	cuarto	del	sótano…	¿la	metía	allí	a	menudo?	¿Rezaba	usted	allí	dentro?
La	serenidad	la	abandonó.
—Decía	 que	 yo	 estaba	 loca,	 pero	 era	 él	 quien	 estaba	 loco.	Él	 no	 tenía	 fe.	A	él

Dios	no	le	hablaba.
—No	debería	 haberla	 encerrado	 en	 el	 sótano	—dije,	 sintiendo	un	 acceso	de	 ira

contra	el	hombre	que	encerraba	a	su	esposa	esquizofrénica	en	una	celda	de	cemento,
en	vez	de	proporcionarle	atención	médica.

—Ha	llegado	la	hora	—dijo	Sophia	levantando	la	pistola	hacia	mí.
Miré	a	DeChooch	preguntándome	si	sería	capaz	de	matarle	para	salvar	mi	vida.

¿Cómo	era	de	fuerte	mi	instinto	de	supervivencia?	Desvié	la	mirada	hacia	la	puerta
del	sótano.

—Tengo	una	idea.	DeChooch	tiene	algunas	herramientas	mecánicas	en	el	sótano.
A	lo	mejor	puedo	abrirle	las	costillas	con	una	sierra	eléctrica.

—Eso	es	ridículo.
—No	—dije	levantándome	de	un	salto—.	Eso	es	exactamente	lo	que	necesito.	Lo

vi	en	la	televisión.	En	uno	de	esos	programas	de	medicina.	Ahora	vuelvo.
—¡Quieta!
Ya	estaba	junto	a	la	puerta	del	sótano.
—Solo	tardaré	un	minuto.
Abrí	la	puerta,	encendí	la	luz	y	bajé	el	primer	escalón.
Ella	estaba	algunos	pasos	detrás	de	mí.
—No	tan	deprisa	—dijo—.	Voy	a	bajar	contigo.
Bajamos	las	escaleras	juntas,	despacito,	con	cuidado	de	no	tropezarnos.	Recorrí	el

sótano	y	me	hice	con	una	sierra	eléctrica	que	tenía	DeChooch	en	el	banco	de	trabajo.
Las	mujeres	quieren	tener	niños.	Los	hombres	quieren	tener	herramientas	eléctricas.

—Vamos	arriba	—dijo	 ella,	 nerviosa	por	 estar	 en	 el	 sótano	y	deseando	 salir	 de
allí.
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Volví	a	subir	las	escaleras	lentamente,	arrastrando	los	pies,	sintiéndola	intranquila
detrás	 de	mí.	Notaba	 la	 pistola	 contra	mi	 espalda.	 Estaba	 demasiado	 cerca.	Quería
salir	del	 sótano	a	 toda	costa.	Llegué	a	 lo	más	alto	de	 la	escalera	y	me	di	 la	vuelta,
atizándola	con	la	sierra	en	medio	del	pecho.

Lanzó	una	pequeña	exclamación,	soltó	un	disparo	a	 lo	 loco	y	cayó	rodando	por
las	escaleras.	No	me	quedé	para	ver	las	consecuencias.	Salí	por	la	puerta,	la	cerré	por
fuera	 y	 salí	 corriendo	 de	 la	 casa.	 Crucé	 corriendo	 la	 puerta	 principal	 que	 tan
descuidadamente	 había	 dejado	 abierta	 cuando	 seguí	 a	 DeChooch	 al	 interior	 de	 la
casa.

Llamé	con	los	puños	a	la	puerta	de	Angela	Marguchi,	gritándole	que	me	abriera.
La	puerta	se	abrió	y	casi	arrollo	a	Angela	con	mi	prisa	por	entrar.

—Cierre	la	puerta	—dije—.	Cierre	todas	las	puertas	y	tráigame	la	escopeta	de	su
madre.

Luego	corrí	hacia	el	teléfono	y	marqué	el	911.
La	 policía	 llegó	 antes	 de	 que	 hubiera	 recuperado	 el	 control	 suficiente	 para

regresar	 a	 la	 casa.	 No	 tenía	 sentido	 entrar	 en	 la	 casa	 mientras	 las	 manos	 me
temblaban	tanto	que	no	podía	sujetar	un	arma.

Dos	 polis	 de	 uniforme	 entraron	 en	 la	mitad	 de	DeChooch	 y	 unos	minutos	más
tarde	les	dieron	a	los	enfermeros	de	la	ambulancia	la	señal	de	«todo	en	orden»	para
que	 entraran.	 Sophia	 seguía	 en	 el	 sótano.	 Se	 había	 fracturado	 una	 cadera	 y
probablemente	 tenía	 algunas	 costillas	 rotas.	 Lo	 de	 las	 costillas	 rotas	 me	 pareció
escalofriantemente	sarcástico.

Seguí	 al	 equipo	 de	 urgencias	 y	me	 quedé	 helada	 cuando	 llegamos	 a	 la	 cocina.
DeChooch	no	estaba	en	el	suelo.

El	primero	de	los	de	uniforme	era	Billy	Kwiatkovsky.
—¿Dónde	está	DeChooch?	—le	pregunté—.	Le	dejé	en	el	suelo,	junto	a	la	mesa.
—Cuando	entramos	la	cocina	estaba	vacía	—dijo	él.
Ambos	 miramos	 el	 reguero	 de	 sangre	 que	 llevaba	 hasta	 la	 puerta	 de	 atrás.

Kwiatkovsky	encendió	su	 linterna	y	se	adentró	en	el	 jardín.	Regresó	unos	 instantes
después.

—Es	difícil	seguir	el	rastro	de	la	sangre	entre	la	hierba	y	de	noche,	pero	hay	un
poco	de	sangre	en	el	callejón,	cerca	del	garaje.	A	mí	me	parece	que	tenía	un	coche	y
que	se	ha	ido	en	él.

Increíble.	Increíble,	joder.	Aquel	hombre	era	como	una	cucaracha…	encendías	la
luz	y	desaparecía.

Hice	 mi	 declaración	 y	 me	 largué.	 Estaba	 preocupada	 por	 la	 abuela.	 Quería
asegurarme	de	que	estaba	en	casa	y	a	buen	recaudo.	Y	quería	sentarme	en	la	cocina
de	mi	madre.	Y	más	que	nada,	quería	una	magdalena.

Cuando	llegué	a	casa	de	mis	padres	 todas	 las	 luces	estaban	encendidas.	Todo	el
mundo	 estaba	 en	 el	 salón	 viendo	 las	 noticias.	 Y	 si	 conocía	 a	 mi	 familia,	 todos
esperaban	a	Valerie.
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La	abuela	saltó	del	sofá	al	verme	entrar.
—¿Le	has	atrapado?	¿Has	atrapado	a	DeChooch?
Negué	con	la	cabeza.
—Se	escapó	—no	me	apetecía	dar	una	explicación	detallada.
—Es	duro	de	roer	—dijo	la	abuela,	hundiéndose	de	nuevo	en	el	sofá.
Me	fui	a	la	cocina	a	por	una	magdalena.	Oí	abrirse	la	puerta	principal	y	volver	a

cerrarse,	 y	 Valerie	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 se	 derrumbó	 en	 una	 silla.	 Llevaba	 el	 pelo
pegado	con	fijador	a	 los	 lados	y	algo	 levantado	por	delante.	Transformista	 lesbiana
rubia	imita	a	Elvis.

Puse	el	plato	de	magdalenas	delante	de	ella	y	me	senté.
—Bueno,	¿qué	tal	tu	cita?
—Un	desastre.	No	es	mi	tipo.
—¿Cuál	es	tu	tipo?
—Al	parecer,	las	mujeres	no	—le	quitó	el	papel	a	una	magdalena	de	chocolate—.

Janeane	me	besó	y	no	sentí	nada.	Luego	me	volvió	a	besar,	esta	vez	de	forma	más…
apasionada.

—¿Cómo	de	apasionada?
Valerie	se	puso	colorada.
—¡Con	lengua!
—¿Y?
—Raro.	Fue	muy	raro.
—¿O	sea	que	no	eres	lesbiana?
—Eso	diría	yo.
—Oye,	lo	has	intentado.	Quien	no	arriesga	no	gana	—dije.
—Pensé	 que	 podía	 ser	 un	 gusto	 adquirido.	 Como	 los	 espárragos.	 ¿Te	 acuerdas

que	de	pequeña	los	odiaba?	Y	ahora	me	encantan	los	espárragos.
—Puede	que	necesites	 insistir	más.	Tardaste	 veinte	 años	 en	que	 te	 gustaran	 los

espárragos.
Valerie	lo	pensó	mientras	se	comía	la	magdalena.
La	abuela	entró	en	la	cocina.
—¿Qué	pasa	aquí?	¿Qué	me	estoy	perdiendo?
—Estamos	comiendo	magdalenas	—dije.
La	abuela	cogió	una	magdalena	y	se	sentó.
—¿Has	montado	ya	en	 la	moto	de	Stephanie?	—le	preguntó	a	Valerie—.	Yo	he

montado	esta	noche	y	me	ha	hecho	titilar	mis	partes.
Valerie	casi	se	atraganta	con	la	magdalena.
—A	lo	mejor	te	conviene	dejar	de	ser	lesbiana	y	comprarte	una	Harley	—le	dije

yo.
Entonces	entró	mi	madre.	Miró	la	bandeja	de	magdalenas	y	suspiró.
—Se	suponía	que	eran	para	las	niñas.
—Nosotras	somos	niñas	—dijo	la	abuela.
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Mi	madre	se	sentó	y	pilló	una	magdalena.	Eligió	una	de	las	de	vainilla	con	anises
de	colorines.	Todas	nos	quedamos	mirándola	alucinadas.	Mi	madre	casi	nunca	comía
una	magdalena	entera	con	anises.	Siempre	comía	las	sobras	y	las	estropeadas.	Comía
las	galletas	rotas	y	las	tortitas	quemadas	por	los	lados.

—Increíble	—le	dije—,	te	estás	comiendo	una	magdalena	entera.
—Me	la	merezco	—dijo	mi	madre.
—Seguro	que	has	estado	viendo	a	Oprah	otra	vez	—le	dijo	la	abuela—.	Siempre

te	lo	noto	cuando	ves	a	Oprah.
Mi	madre	jugueteó	con	el	papel.
—Y	hay	otra	cosa…
Todas	dejamos	de	comer	y	observamos	a	mi	madre.
—Voy	a	volver	a	estudiar	—dijo—.	Me	he	presentado	a	la	Universidad	Estatal	de

Trenton	 y	 acabo	 de	 recibir	 la	 noticia	 de	 que	me	 han	 aceptado.	 Voy	 a	 ir	 a	 tiempo
parcial.	Tienen	clases	nocturnas.

Solté	un	suspiro	de	alivio.	Temía	que	fuera	a	comunicarnos	que	se	iba	a	hacer	un
piercing	en	la	lengua	o	un	tatuaje.	O	quizás	que	se	iba	de	casa	para	enrolarse	en	un
circo.

—Es	genial	—dije—.	¿Qué	vas	a	estudiar?
—De	momento	 es	 general	—dijo	mi	 madre—.	 Pero	 algún	 día	 me	 gustaría	 ser

enfermera.	Siempre	he	pensado	que	sería	una	buena	enfermera.

Eran	casi	las	doce	cuando	volví	al	apartamento.	El	subidón	de	adrenalina	se	me	había
pasado	y	lo	había	reemplazado	el	agotamiento.	Estaba	llena	de	magdalenas	y	leche,	y
estaba	 lista	 para	meterme	 en	 la	 cama	 y	 dormir	 una	 semana.	 Subí	 en	 el	 ascensor	 y
cuando	las	puertas	se	abrieron	en	mi	piso	y	salí	de	él	me	quedé	de	una	pieza,	sin	creer
lo	que	veía.	Al	final	del	pasillo,	frente	a	mi	puerta,	estaba	sentado	Eddie	DeChooch.

Llevaba	una	toalla	sujeta	a	la	cabeza	con	un	cinturón,	con	la	hebilla	firmemente
instalada	en	la	sien.	Levantó	la	mirada	cuando	me	dirigí	a	él,	pero	no	se	levantó,	ni
sonrió,	ni	me	disparó,	ni	me	dijo	hola.	Se	quedó	sentado,	mirándome.

—Debes	de	tener	un	dolor	de	cabeza	increíble.
—No	me	vendría	mal	una	aspirina.
—¿Por	qué	no	has	entrado?	Todos	los	demás	lo	hacen.
—No	tengo	herramientas.	Hacen	falta	herramientas	para	eso.
Le	ayudé	a	levantarse	y	a	entrar	en	el	apartamento.	Le	senté	en	el	cómodo	sillón

de	la	sala	y	le	acerqué	la	botella	de	licor	casero	que	la	abuela	había	escondido	en	el
armario	una	noche	que	se	quedó	a	dormir.

DeChooch	se	bebió	tres	dedos	y	recuperó	un	poco	el	color	de	la	cara.
—Dios,	creía	que	me	ibas	a	trinchar	como	el	pollo	del	domingo.
—Estuvo	cerca.	¿Cuándo	recuperaste	la	conciencia?
—Cuando	estabais	diciendo	lo	de	abrir	las	costillas.	Jesús.	Solo	de	pensarlo	se	me
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arrugan	las	pelotas	—le	dio	otro	meneo	a	la	botella—.	Me	largué	en	cuanto	bajasteis
al	sótano.

Tuve	 que	 sonreír.	 Salí	 de	 la	 cocina	 tan	 deprisa	 que	 ni	 siquiera	me	 había	 dado
cuenta	de	que	DeChooch	ya	no	estaba	allí.

—¿Y	ahora	qué	pasa?
Se	repantingó	en	el	sillón.
—Llevo	mucho	tiempo	corriendo.	Iba	a	huir,	pero	me	duele	la	cabeza.	El	tiro	me

ha	 arrancado	 la	 mitad	 de	 la	 oreja.	 Y	 estoy	 cansado.	 Joder	 si	 estoy	 cansado.	 Pero
¿sabes	una	cosa?	Ya	no	estoy	tan	deprimido.	Así	que	he	pensado,	qué	demonios,	a	ver
qué	es	capaz	de	hacer	mi	abogado	por	mí.

—Quieres	que	te	entregue.
DeChooch	abrió	los	ojos.
—¡Demonios,	no!	Quiero	que	me	entregue	Ranger.	Pero	no	sé	cómo	ponerme	en

contacto	con	él.
—Después	de	todo	lo	que	he	pasado,	al	menos	me	merezco	la	medalla.
—Oye,	¿y	yo	qué?	¡Solo	me	queda	media	oreja!
Solté	un	largo	suspiro	y	llamé	a	Ranger.
—Necesito	ayuda	—le	dije—.	Pero	es	un	poco	extraño.
—Siempre	lo	es.
—Estoy	con	Eddie	DeChooch	y	no	quiere	que	le	entregue	una	chica.
Oí	a	Ranger	reír	suavemente	al	otro	lado.
—No	tiene	gracia.
—Es	perfecto.
—Bueno,	¿me	vas	a	ayudar	o	no?
—¿Dónde	estás?
—En	mi	apartamento.
Esta	no	era	la	clase	de	ayuda	que	yo	había	solicitado	y	me	parecía	que	el	trato	no

debía	mantenerse.	Pero	con	Ranger	una	nunca	sabe.	Por	otra	parte,	ni	siquiera	estaba
muy	segura	de	que	hubiera	dicho	en	serio	lo	del	precio	por	la	ayuda.

Ranger	 estaba	 en	 la	 puerta	 veinte	minutos	más	 tarde.	 Iba	 vestido	 con	un	mono
negro	y	un	cinturón	de	faena	completamente	pertrechado.	Solo	Dios	sabe	de	dónde	lo
habría	sacado.

Me	miró	y	sonrió.
—¿Rubia?
—Fue	uno	de	esos	impulsos	míos.
—¿Alguna	sorpresa	más?
—Ninguna	que	te	quiera	contar	por	ahora.
Entró	en	el	apartamento	y	levantó	una	ceja	al	ver	a	DeChooch.
—Yo	no	he	sido	—dije.
—¿Es	muy	grave?
—Sobreviviré	—dijo	DeChooch—,	pero	duele	del	demonio.
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—Sophia	se	presentó	y	le	arrancó	la	oreja	de	un	tiro	—le	expliqué	a	Ranger.
—¿Y	dónde	está	ahora?
—Bajo	custodia	policial.
Ranger	le	pasó	un	brazo	por	debajo	a	DeChooch	y	le	levantó.
—Tengo	a	Tank	ahí	fuera,	en	el	SUV	Vamos	a	llevar	a	DeChooch	a	urgencias	y

les	pediremos	que	le	ingresen	esta	noche.	Estará	más	cómodo	allí	que	en	el	calabozo.
Pueden	ponerle	vigilancia	en	el	hospital.

DeChooch	 había	 sido	 muy	 listo	 en	 pedir	 a	 Ranger.	 Ranger	 tenía	 medios	 para
lograr	lo	imposible.

Cerré	la	puerta	detrás	de	Ranger	y	eché	el	cerrojo.	Encendí	la	televisión	y	paseé
por	todos	los	canales.	No	había	ni	 lucha	ni	hockey.	Ni	ninguna	película	interesante.
Cincuenta	y	ocho	canales	y	nada	que	ver.

Tenía	 muchas	 cosas	 en	 la	 cabeza	 y	 no	 quería	 pensar	 en	 ninguna	 de	 ellas.
Deambulé	por	la	casa,	furiosa	y	aliviada	al	mismo	tiempo	de	que	Morelli	no	hubiera
llamado.

No	tenía	nada	pendiente.	Había	encontrado	a	todos.	No	quedaban	casos	abiertos.
El	lunes	cobraría	la	recompensa	de	Vinnie	y	podría	pagar	las	facturas	de	otro	mes.	Mi
CR-V	estaba	en	el	taller.	Todavía	no	había	previsto	ese	gasto.	Con	un	poco	de	suerte
lo	cubriría	el	seguro.

Me	 di	 una	 larga	 ducha	 caliente	 y	 al	 salir	 me	 pregunté	 quién	 era	 la	 rubia	 del
espejo.	Yo	no,	pensé.	Probablemente	la	próxima	semana	iría	al	centro	comercial	a	que
me	tiñeran	el	pelo	de	su	color	original.	Una	rubia	en	la	familia	es	suficiente.

El	aire	que	entraba	por	la	ventana	del	dormitorio	olía	a	verano,	así	que	me	decidí
a	 dormir	 en	 ropa	 interior	 y	 camiseta.	 Se	 acabaron	 los	 camisones	 de	 franela	 hasta
noviembre	 próximo.	Me	 puse	 una	 camiseta	 blanca	 y	me	metí	 debajo	 del	 cobertor.
Apagué	la	luz	y	me	quedé	así,	tumbada	en	la	oscuridad,	largo	rato,	sintiéndome	sola.

Había	dos	hombres	en	mi	vida	y	no	sabía	qué	pensar	de	ninguno	de	los	dos.	Es
raro	 cómo	 salen	 las	 cosas.	Morelli	 lleva	 entrando	y	 saliendo	de	mi	vida	desde	que
tenía	 seis	 años.	 Es	 como	 un	 cometa	 que	 cada	 diez	 años	 entra	 en	 mi	 campo
gravitatorio,	 me	 circunvala	 furiosamente	 y	 vuelve	 a	 salir	 despedido	 al	 espacio.
Nuestras	necesidades	nunca	parecen	alinearse	del	todo.

Ranger	 es	 nuevo	 en	 mi	 vida.	 Es	 un	 elemento	 desconocido,	 que	 empezó	 como
mentor	 y	 ha	 acabado	 como…	 ¿qué?	 Es	 difícil	 saber	 exactamente	 lo	 que	 Ranger
quiere	de	mí.	O	lo	que	yo	quiero	de	él.	Satisfacción	sexual.	Más	allá	de	esto	no	estoy
segura.	Me	dio	un	escalofrío	al	pensar	en	una	relación	sexual	con	Ranger.	Sé	tan	poco
de	él	que,	en	cierto	sentido,	sería	como	hacer	el	amor	con	los	ojos	vendados…,	pura
sensación	 y	 exploración	 físicas.	 Y	 confianza.	 Ranger	 tiene	 algo	 que	 transmite
confianza.

Los	número	azules	de	mi	reloj	digital	 flotaban	en	 la	oscuridad	de	 la	habitación.
Era	la	una	en	punto.	No	podía	dormir.	Una	imagen	de	Sophia	apareció	en	mi	cabeza.
Cerré	los	ojos	con	fuerza	para	borrarla.	Siguieron	pasando	los	minutos	de	insomnio.
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Los	números	azules	decían	1.30.
Y	entonces,	en	el	silencio	del	apartamento,	oí	el	lejano	click	del	cerrojo	al	abrirse.

Y	el	 leve	rozar	de	 la	cadena	de	seguridad	rota	colgando	de	 la	puerta	de	madera.	El
corazón	se	me	detuvo	en	el	pecho.	Cuando	volvió	a	 latir	 lo	hizo	 tan	 fuerte	que	me
nublaba	la	vista.	Había	alguien	en	el	apartamento.

Los	 pasos	 eran	 ligeros.	 Descuidados.	 No	 se	 detenían	 periódicamente	 para
escuchar,	 para	 observar	 en	 la	 oscuridad	 del	 apartamento.	 Intenté	 controlar	 la
respiración,	 calmar	 el	 corazón.	 Sospechaba	 que	 conocería	 la	 identidad	 del	 intruso,
pero	aquello	no	lograba	disminuir	el	pánico.

Se	detuvo	en	la	puerta	del	dormitorio	y	golpeó	suavemente	en	el	quicio.
—¿Estás	despierta?
—Ahora	sí.	Me	has	dado	un	susto	de	muerte.
Era	Ranger.
—Quiero	verte	—dijo—.	¿Tienes	una	luz	de	noche?
—En	el	baño.
Trajo	 la	 luz	del	baño	y	 la	enchufó	en	una	 toma	de	corriente	del	dormitorio.	No

daba	mucha	luz,	pero	era	suficiente	para	verle	claramente.
—Bueno	—dije	chascándome	los	nudillos	mentalmente—.	¿Qué	pasa?	¿Está	bien

DeChooch?
Ranger	se	quitó	el	cinturón	y	lo	dejó	caer	al	suelo.
—DeChooch	 se	 encuentra	 perfectamente,	 pero	 tú	 y	 yo	 tenemos	 asuntos	 sin

resolver.
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JANET	EVANOVICH	nació	en	South	River,	Nueva	Jersey,	el	22	de	abril	de	1943.

Estudió	Arte	en	la	Universidad	de	Rutgers	y	posteriormente	tomó	clases	de	escritura
creativa.	Comenzó	a	publicar	con	el	seudónimo	de	Steffie	Hall,	aunque	luego	retomó
su	verdadero	nombre.

Se	inició	en	la	novela	romántica	para	después	evolucionar	a	la	de	aventura	romántica
policíaca.	Es	una	de	las	escritoras	americanas	más	populares.	Todas	las	novelas	de	la
serie	protagonizada	por	Stephanie	Plum	han	tenido	una	extraordinaria	acogida	tanto
por	parte	del	público	como	de	la	crítica.

Sus	novelas	están	llenas	de	anécdotas,	humor	y	diálogos	ingeniosos,	lo	que	hacen	que
su	 lectura	 sea	 amena	 y	 divertida.	 Ha	 sido	 número	 uno	 en	 las	 listas	 de	 libros	 más
vendidos	del	New	York	Times.

A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	 ha	 recibido	 el	 Premio	 John	 Creasey	 de	 la	 Asociación	 de
Escritores	 del	 Crimen,	 la	Daga	 de	 Plata	 y,	 en	 dos	 ocasiones,	 el	 Premio	Dily	 de	 la
Asociación	de	Libreros	de	Misterio.
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Notas
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[1]	NCT	(No	Compareciente	ante	el	Tribunal).	Ver	Sobre	la	pista,	de	la	misma	autora.
(N.	del	T.).	<<
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