‘Lectulandia



«Durante mi infancia mis aspiraciones eran sencillas: queria ser una princesa
intergalactica».

La cazarrecompensas Stephanie Plum tiene una mision bastante simple:
todo lo que tiene que hacer es llevar a los tribunales a un viejecito sordo, casi
ciego y con problemas de préstata, acusado de contrabando de cigarrillos.
¢ Es culpa suya si se le escurre continuamente de entre las manos?

Las cosas se complicaran todavia mas después de que dos de sus amigos
desaparezcan misteriosamente tras ser atacados por una jubilada
enloquecida y de que su perfecta hermana Valerie le pida consejos sobre
como hacerse lesbiana.

Quiza la vida de Stephanie seria mas facil (¢y menos divertida?) si no
estuviera tratando de huir de su propia boda, si su abuela no se empefara en
acompabfarla en una Harley Davidson y, por supuesto, si el increiblemente
sexy Ranger no le ofreciera su ayuda a cambio de una perfecta noche de
pasion...
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Prologo

Durante la mayor parte de mi infancia mis aspiraciones profesionales fueron
sencillas: queria ser una princesa intergalactica. No me interesaba demasiado dirigir
hordas de gentes del espacio. Lo que mas deseaba era ir vestida con capa y botas
sexys y llevar un arma que molara.

Como resulté que el rollo de la princesa no me salié bien, acabé yendo a la
universidad, y cuando me licencié me puse a trabajar de compradora de ropa interior
para una cadena de tiendas. Aquello tampoco me sali6 muy bien, asi que tuve que
chantajear a mi primo el avalista de fianzas para que me diera trabajo como
cazarrecompensas. Tiene gracia cémo son las cosas del destino. Nunca consegui
vestirme con capa y botas sexys, pero al final tengo una especie de arma molona.
Vale, de acuerdo, es una pequena 38 y la guardo en la lata de las galletas, pero no deja
de ser un arma, ¢verdad?

En aquellos tiempos en los que me preparaba para ser princesa solia tener
frecuentes encontronazos con el chico mas malo del vecindario. Tenia dos afios mas
que yo. Se llamaba Joe Morelli. Y era todo un peligro.

Sigo teniendo encontronazos con Joe Morelli. Y sigue siendo un peligro..., pero
ahora es de esa clase de peligros que le gustan a una mujer.

Es policia, tiene una pistola mas grande que la mia y no la guarda en una caja de
galletas.

Me propuso matrimonio hace un par de semanas, durante un ataque de libido. Me
desabrocho los vaqueros, engancho la cinturilla con un dedo y me atrajo hacia él.

—Hablando de esa proposicion, Bizcochito... —me dijo.

—:De qué proposicion estamos hablando?

—De la de matrimonio.

—:Lo dices en serio?

—FEstoy desesperado.

Eso era evidente.

La verdad es que yo también estaba desesperada. Estaba empezando a pensar en
mi cepillo de dientes eléctrico en plan romantico. El problema era que no sabia si
estaba preparada para el matrimonio. El matrimonio es un rollo espeluznante. Tienes
que compartir el cuarto de bafio. ;Qué te parece? ;Y qué pasa con las fantasias? ¢Y si
la princesa intergalactica reaparece y tengo que salir a cumplir una mision?

Morelli sacudio la cabeza.

—Ya estas pensando otra vez.

—Hay que tener en cuenta muchas cosas.

—Permiteme que te recuerde algunas cosas buenas: tarta de bodas, sexo oral, vy,
ademas, puedes usar mi tarjeta de crédito.

—Me gusta lo de la tarta de bodas.

—Y las otras cosas también te gustan —dijo Morelli.
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—Necesito tiempo para pensarlo.

—Por supuesto —dijo Morelli—, piénsalo todo el tiempo que quieras. ;Lo
pensamos arriba, en el dormitorio?

Su dedo seguia metido en la cintura de mis vaqueros y yo empezaba a sentir calor
alli abajo. Eché una mirada furtiva a las escaleras.

Morelli sonri6 y me arrimé mas a él.

—¢Pensando en la tarta de bodas?

—No —dije—. Y tampoco estoy pensando en la tarjeta de crédito.
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Uno

Supe que iba a ocurrir algo malo cuando Vinnie me hizo ir a su despacho privado.
Vinnie es mi jefe y mi primo. En una ocasion lei en la puerta de un retrete que
«Vinnie folla como un hurén». No estoy muy segura de lo que quiere decir, pero me
parece razonable, puesto que Vinnie se parece a un hurén. Su anillo de rubi rosa me
recordaba a los tesoros que se ven en las maquinas tragaperras con regalos de las
salas de juegos del Parque Maritimo. Vestia camisa y corbata negras y llevaba su cada
vez mas escaso pelo negro pegado hacia atras, al estilo de los jefes de los garitos de
juego. La expresion de su cara decia «nada contento».

Le miré desde el otro lado del escritorio e intenté reprimir una mueca.

—¢Qué pasa ahora?

—Tengo un trabajo para ti —dijo Vinnie—. Quiero que encuentres a esa rata
asquerosa de Eddie DeChooch, y que arrastres su culo huesudo hasta aqui. Le
pillaron pasando un camion de cigarrillos de contrabando desde Virginia y no se
presento a su cita con el juez.

Puse los ojos en blanco con tal fuerza que pude verme el crecimiento del pelo.

—No voy a ir a por Eddie DeChooch. Es viejo, mata gente y sale con mi abuela.

—Ya casi nunca mata a nadie —dijo Vinnie—. Tiene cataratas. La ultima vez que
intentd cargarse a alguien vacio un cargador sobre una tabla de planchar.

Vinnie es el duefio y director de Fianzas Vincent Plum en Trenton, Nueva Jersey.
Cuando se acusa a alguien de un crimen, Vinnie le da al juzgado un pagaré, el
juzgado deja libre al acusado hasta la fecha del juicio y Vinnie reza para que el
acusado se presente en el tribunal. Si el acusado decide declinar el placer de
presentarse a su cita en el juzgado, Vinnie pierde un monton de dinero, a no ser que
yo pueda encontrar al acusado y hacer que vuelva al buen camino. Me llamo
Stephanie Plum y soy agente de cumplimiento de fianza... alias cazarrecompensas.
Acepté este trabajo cuando las cosas no iban muy bien y ni siquiera el hecho de
haberme graduado entre el noventa y ocho por ciento mas alto de la clase podia
proporcionarme un trabajo mejor. Desde entonces la economia ha mejorado y no hay
una buena razon para que siga persiguiendo a los malos, salvo que enfurece a mi
madre y que no tengo que ponerme pantys para ir a trabajar.

—Se lo encargaria a Ranger, pero esta fuera del pais —dijo Vinnie—. Por eso te
toca a ti.

Ranger es un tipo mercenario que a veces trabaja como cazarrecompensas. Es
muy bueno... en todo. Y da un miedo que te cagas.

—¢:Qué hace Ranger fuera del pais? ¢Y qué quieres decir con fuera del pais?
¢Asia? ¢ América del Sur? ;Miami?

—NMe esta haciendo una recogida en Puerto Rico —Vinnie empujo una carpeta
por encima del escritorio—. Aqui esta el acuerdo de pago de DeChooch y tu
autorizacion para capturarle. Para mi vale cincuenta mil... cinco mil para ti. Acércate
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a la casa de DeChooch y entérate de por qué no aparecié en su vista de ayer. Connie
le llamé, pero no obtuvo respuesta. Cristo, podria estar muerto en el suelo de la
cocina. Salir con tu abuela es suficiente para matar a cualquiera.

La oficina de Vinnie esta en Hamilton, lo que a primera vista puede no parecer la
situacién ideal para una oficina de fianzas. La mayoria de los despachos de fianzas
estan enfrente de los calabozos del juzgado. La diferencia es que la mayoria de la
gente a la que fia Vinnie son familiares o vecinos y viven cerca de la calle Hamilton,
en el Burg. Yo creci en el Burg y mis padres todavia viven alli. Realmente es un
barrio muy seguro, ya que los delincuentes del Burg se cuidan mucho de cometer sus
delitos en otros barrios. Vale, de acuerdo, una vez Jimmy Cortinas sacé a Dos Dedos
Garibaldi de su casa en pijama y se lo llevo al vertedero... pero lo que fue la
verdadera paliza no tuvo lugar en el Burg. Y los tipos que encontraron enterrados en
el s6tano de la tienda de caramelos de la calle Ferris no eran del Burg, o sea que no se
les puede incluir en las estadisticas.

Connie Rosolli levanté la mirada cuando sali del despacho de Vinnie. Connie es
la secretaria de direccion. Connie mantiene la oficina en marcha cuando Vinnie esta
fuera liberando facinerosos y/o fornicando con animales de granja.

Connie llevaba el pelo cardado hasta unas tres veces mas que el tamafio de su
cabeza. Vestia un Jersey rosa con cuello de pico que se ajustaba a unas tetas que
podrian pertenecer a una mujer mucho mas grande y una falda corta de punto negro
que le iria mejor a una mujer mucho mas pequeia.

Connie esta con Vinnie desde que puso en marcha el negocio. Ha aguantado todo
este tiempo porque no se calla nada y porque los dias excepcionalmente malos se
coge una paga extra de la caja chica.

Torcio el gesto al ver que yo llevaba una carpeta en la mano.

—:No iras a buscar a Eddie DeChooch en serio, verdad?

—Espero que esté muerto.

Lula estaba desparramada en el sofa de cuero falso que habia junto a la pared y
que servia de sala de espera para los subvencionados y sus desafortunados familiares.
Lula y el sofa tenian casi el mismo tono de marrén, con la excepcion del pelo de
Lula, que hoy era de un rojo cereza.

Cuando me pongo al lado de Lula siempre me siento como si fuera anémica. Soy
norteamericana de tercera generacion con ascendencia italo-hungara.

Tengo la piel palida y los ojos azules de mi madre y un buen metabolismo que me
permite comer pastel de cumpleafios y (casi siempre) abrocharme el dltimo boton de
los Levi’s. Por parte de mi padre, he heredado una incontrolable mata de pelo castafio
y la tendencia a mover las manos como los italianos. A solas, en un dia bueno, con
una tonelada de rimel y tacones de siete centimetros, puedo atraer algo de atencion.
Al lado de Lula soy como papel pintado.

—NMe ofreceria para ayudarte a traer su trasero a la carcel —dijo Lula—.
Probablemente te vendria bien la ayuda de una mujer de talla grande como yo. Pero
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la cuestion es que no me gusta cuando estan muertos. L.os muertos me espeluznan.

—Bueno, la verdad es que no sé si esta muerto —dije.

—Por mi, vale —dijo Lula—. Cuenta conmigo. Si esta vivo tendré la oportunidad
de darle un puntapié en el trasero a un desgraciado, y si esta muerto... me quedo
fuera.

Lula habla en plan duro, pero la verdad es que las dos somos bastante cortadas
cuando llega la hora de la verdad. Lula fue puta en una vida anterior y ahora le ayuda
a Vinnie con el archivo. Lula era tan buena como puta como lo es en el archivo..., y
no se puede decir que en el archivo sea una maravilla.

—Tal vez deberiamos ponernos chalecos —dije.

Lula sac6 el bolso de uno de los cajones inferiores del archivador.

—T haz lo que quieras, pero yo no me voy a poner uno de esos chalecos Kevlar.
No hay ninguno de mi talla, y ademas se cargaria mi estilismo.

Yo llevaba vaqueros y camiseta y no tenia ningun estilismo que cargarme, asi que
cogi un chaleco antibalas del almacén.

—Espera —dijo Lula cuando llegamos a la acera—, squé es esto?

—Me he comprado un coche nuevo.

—Muy bien, chica, has hecho muy bien. Este coche es una maravilla.

Era un Honda CR-V negro y las letras estaban acabando conmigo. Tuve que
elegir entre comer o molar. Y molar habia ganado. Al cuerno, todo tiene su precio,

;verdad?

—:Dénde vamos? —pregunt6 Lula acomodandose a mi lado—. ¢Do6nde vive ese
colega?

—Vamos al Burg. Eddie DeChooch vive a tres manzanas de la casa de mis
padres.

—:Es cierto que sale con tu abuela?

—Lo conocio6 la semana pasada en un velatorio en la Funeraria de Stiva y después
se fueron a tomar una pizza.

—¢ Tt crees que hicieron guarrerias?

Casi subo el coche a la acera.

—iNo! jAgh!

—Solo era una pregunta —dijo Lula.

DeChooch vive en una pequefia casa pareada de ladrillos. Angela Marguchi, de
setenta y tantos afios, y su madre, de noventa y tantos, viven en una mitad de la casa,
y DeChooch vive en la otra. Aparqué delante de la mitad de DeChooch, y Lula y yo
nos acercamos a la puerta. Yo llevaba el chaleco antibalas y Lula un top cefiido con
estampado animal y pantalones amarillos elasticos. Lula es una mujer grande y tiene
tendencia a poner a prueba los limites de la lycra.

—Ve tu delante y mira si estda muerto —dijo Lula—. Y después, si ves que no esta
muerto, me avisas y yo lo saco a patadas en el culo.

—Si, ya.
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—¢Qué? —dijo haciéndome una mueca—. ;No me crees capaz de darle una
patada en el culo?

—A lo mejor prefieres quedarte al lado de la puerta —le dije—. Por si acaso...

—Buena idea —dijo Lula echandose a un lado—. No es que me dé miedo, pero
me fastidiaria manchar de sangre este top.

Llamé al timbre y esperé a que hubiera respuesta. Llamé una segunda vez.

—¢Sefior DeChooch? —grité.

Angela Marguchi asomo6 la cabeza por su puerta. Era unos quince centimetros
mas baja que yo, con el pelo blanco y huesos de pajarito, un cigarrillo colgandole
entre los delgados labios y los ojos entrecerrados por el humo y la edad.

—¢ A qué viene todo este alboroto?

—Busco a Eddie.

Se acerco a mirarme y su semblante se alegré al reconocerme.

—Stephanie Plum. Dios mio, hacia mucho que no te veia. Habia oido que estabas
embarazada del poli ese de antivicio, Joe Morelli.

—Un rumor malicioso.

—¢Y qué pasa con DeChooch? —le pregunto Lula a Angela—. ; Anda por aqui?

—FEsta en su casa —dijo Angela—. Ya no sale para ir a ningun sitio. Esta
deprimido. Ni habla ni nada.

—No nos abre la puerta.

—Y tampoco contesta al teléfono. Entrad y ya estd. Deja la puerta abierta. Dice
que esta esperando a que alguien venga a pegarle un tiro y acabe con su desdicha.

—Bueno, pues no seremos nosotras —dijo Lula—. Claro que, si esta dispuesto a
pagar, yo sé de alguien que...

Abri con cuidado la puerta de Eddie y entré en el vestibulo.

—Sefnior DeChooch?

—Largate.

La voz vino de la sala, a mi derecha. Las cortinas estaban echadas y la habitacion
completamente a oscuras. Entorné los ojos para mirar en direccion a la voz.

—Soy Stephanie Plum, sefior DeChooch. Ha faltado a su cita en el juzgado.
Vinnie esta preocupado por usted.

—No voy a ir al juzgado —dijo DeChooch—. No voy a ir a ninguna parte.

Me adentré mas en la habitacion y le descubri sentado en una silla en un rincén.
Era un tipo delgaducho de pelo blanco alborotado. Iba en camiseta y calzoncillos
boxer y zapatos negros con calcetines negros.

—¢:Por qué lleva los zapatos? —Ile preguntd Lula. DeChooch bajo la mirada.

—Tenia frio en los pies.

—Qué le parece si se acaba de vestir y le llevamos para que le den otra cita —dije
yo.

—:Qué te pasa, eres dura de oido? Ya te lo he dicho: no voy a ninguna parte.
Mirame. Estoy deprimido.
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—A lo mejor su depresion se debe a que no lleva pantalones —dijo Lula—. Yo,
por lo menos, me encontraria mucho mejor si no tuviera que verle el pizarrin
asomando por el bajo de los calzones.

—Vosotras no sabéis nada —dijo DeChooch—. No sabéis lo que es ser viejo y no
ser capaz de hacer nada bien.

—No, no tengo ni idea de lo que es eso —dijo Lula.

De lo que si sabiamos Lula y yo era de ser joven y no ser capaces de hacer nada
bien. Lula y yo nunca haciamos nada bien.

—¢Qué es eso que llevas puesto? —me pregunté DeChooch—. Dios, ¢es un
chaleco antibalas? Ves, eso si que es un insulto. Es como si dijeras que no soy lo
bastante listo como para pegarte un tiro en la cabeza.

—Después de lo que pasoé con la tabla de la plancha, ha pensado que no estaria de
mas tomar algunas precauciones —dijo Lula.

—iLa tabla de la plancha! Todo el mundo habla de eso. Uno comete un error y
todo el mundo se pone a hablar de ello —hizo un gesto de desprecio con la mano—.
iQué demonios! ;A quién quiero engafiar? Estoy acabado. ;Sabéis por qué me
arrestaron? Por pasar un camion de cigarrillos de Virginia. Ya ni siquiera sirvo para
hacer contrabando de cigarrillos —se agarré la cabeza—. Soy un perdedor. Un
perdedor, jjoder! Deberia pegarme un tiro.

—A lo mejor ha tenido mala suerte —dijo Lula—. Estoy segura de que la
proxima vez que intente pasar algo le saldra de maravilla.

—Tengo mal la prostata —dijo DeChooch—. Tuve que parar para echar una
meada. Asi me pillaron... en el area de descanso.

—No me parece justo —dijo Lula.

—ILa vida no es justa. No hay nada justo en esta vida. He trabajado como una
mula toda mi vida y he logrado un monto6n de... éxitos. Y ahora que soy viejo, ;qué
pasa? Me arrestan mientras echo una meada. Es vergonzoso, joder.

La casa estaba decorada sin tener en cuenta ningun estilo en particular.
Probablemente la habia amueblado a lo largo de los afios con cualquier cosa que «se
cayera del camién». No existia una sefiora DeChooch. Habia fallecido hacia afios. Y
que yo supiera, nunca habia habido pequefios DeChooches.

—Sera mejor que se vista —dije—. Tenemos que llevarle a la ciudad, en serio.

—:Por qué no? —dijo DeChooch—. Da igual donde esté sentado. Lo mismo
puedo estar en la ciudad que aqui —se levanto, solto un triste suspiro y se dirigio a
las escaleras arrastrando los pies y con los hombros caidos. Se gir6 y nos dijo—:
Dadme un minuto.

La casa era muy parecida a la de mis padres. La sala de estar a la entrada, el
comedor en el centro y la cocina asomada a un estrecho patio trasero. Arriba habria
tres dormitorios pequefios y un cuarto de bafio.

Lula y yo nos quedamos sentadas en el silencio y la oscuridad, escuchando los
pasos de DeChooch en su dormitorio, encima de nosotras.
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—Tenia que haber traficado con Prozac en vez de con cigarrillos —dijo Lula—.
Se podria haber metido unos cuantos.

—Lo que tendria que hacer es arreglarse los ojos. Mi tia Rose se operd de
cataratas y ahora puede ver otra vez.

—Si, y si se arregla los ojos probablemente se podria cargar a mucha mas gente.
Seguro que eso le levantaria mucho el animo. De acuerdo, puede que sea mejor que
no se opere los 0jos.

Lula mir6 a las escaleras.

—:Qué estara haciendo ahi arriba? ¢Cuanto se tarda en ponerse un par de
pantalones?

—A lo mejor no puede encontrarlos.

—¢Crees que esta tan ciego?

Me encogi de hombros.

—Ahora que me doy cuenta, ya no le oigo moverse —dijo Lula—. Puede que se
haya quedado dormido. Los viejos lo hacen muy a menudo.

Me acerqué a las escaleras y le grité a DeChooch:

—Sefior DeChooch. ;Se encuentra bien?

Sin respuesta.

Grité de nuevo.

—iAy, madre! —dijo Lula.

Subi las escaleras de dos en dos. La puerta del dormitorio de DeChooch estaba
cerrada, y la aporreé con fuerza.

—Sefnor DeChooch?

Mierda.

—¢Qué pasa? —grito Lula desde abajo.

—DeChooch no esta aqui.

—¢:Como?

Lula y yo inspeccionamos la casa. Miramos debajo de las camas y dentro de los
armarios. Rebuscamos en el s6tano y en el garaje. Los armarios de DeChooch estaban
llenos de ropa y su cepillo de dientes seguia en el cuarto de bafio. Su coche dormia en
el garaje.

—FEsto es muy raro —dijo Lula—. ¢COmo puede habernos despistado?
Estabamos sentadas en la misma entrada. Le habriamos visto escabullirse.

Estabamos en el patio de atras y levanté los ojos a la segunda planta. La ventana
del bafio daba directamente al tejado plano que cubria la puerta trasera que unia la
cocina con el patio. Igual que en casa de mis padres. Cuando iba al instituto solia
escaparme por aquella ventana por las noches para salir con mis amigos. Mi hermana
Valerie, la hija perfecta, nunca hizo tal cosa.

—Puede haberse escapado por la ventana —dije—. Ademas, ni siquiera tendria
una gran distancia porque tiene esos dos cubos de basura pegados a la pared.

—Desde luego, vaya cara tiene, hacerse el pobre ancianito fragil y deprimido de
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la leche, y en cuanto nos damos la vuelta salta por una ventana. Si te digo yo que ya
no puede una fiarse de nadie.

—Nos la ha dado con queso.

—Menudo saltarin.

Entré en la casa, revisé la cocina y, con un minimo esfuerzo, encontré un manojo
de llaves. Probé una de las llaves en la puerta principal. Perfecto. Cerré la casa y me
guardé las llaves en el bolsillo. La experiencia me ha ensefiado que, tarde o temprano,
todos vuelven a casa. Y cuando DeChooch vuelva a casa puede que quiera cerrarla en
condiciones.

Llamé a la puerta de Angela y le pregunté si, por casualidad, no estaria
escondiendo a Eddie DeChooch. Ella insisti6 en que no le habia visto en todo el dia,
de modo que le di mi tarjeta y le dije que me llamara si aparecia DeChooch.

Lula y yo nos metimos en el CR-V, encendi el motor y la imagen de las llaves de
DeChooch se abrié paso hasta la superficie de mi cerebro. La llave de la casa, la llave
del coche y... una tercera llave. Saqué el llavero del bolso y lo miré.

—:De donde crees que es esta tercera llave? —pregunté a Lula.

—Es de uno de esos candados Yale que se ponen en las taquillas de los gimnasios
y en los cobertizos y esas cosas.

—:Recuerdas haber visto un cobertizo?

—No lo sé. Supongo que no estaba atenta a eso. ;Crees que puede estar
escondido en el cobertizo con el cortacésped y el herbicida?

Quité el contacto del motor, salimos del coche y volvimos al patio.

—No veo ningun cobertizo —dijo Lula—. Veo un par de cubos de basura y el
garaje.

Echamos un vistazo al sombrio garaje por segunda vez.

—Aqui no hay nada mas que el coche.

Rodeamos el garaje hasta el fondo y descubrimos el cobertizo.

—Si, pero estd cerrado por fuera —dijo Lula—. Tendria que ser Houdini para
meterse dentro y después cerrar desde fuera. Y, ademas, este cuchitril huele
verdaderamente mal.

Meti la llave en el candado y el cierre se abri6 de un salto.

—Espera —dijo Lula—. Voto por que dejemos el cobertizo cerrado. No quiero
saber lo que huele asi.

Bajé el picaporte, la puerta del cobertizo se abrié de par en par y Loretta Ricci
aparecio ante nosotras con la boca abierta, los ojos ciegos, y cinco agujeros de bala en
medio del pecho. Estaba sentada en el suelo de tierra, con la espalda apoyada contra
la pared de metal ondulado y el pelo blanco por la capa de cal que no hacia gran cosa
por detener la descomposicion que conlleva la muerte.

—NMierda, eso no es una tabla de planchar —dijo Lula.

Cerré la puerta de golpe, puse el candado en su sitio y estableci cierta distancia
entre el cobertizo y yo. Me dije a mi misma que no iba a vomitar e hice unas cuantas
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respiraciones profundas.

—Tenias razon —dije—. No tenia que haber abierto el cobertizo.

—Nunca me haces caso. Ahora mira lo que tenemos. Y todo porque tienes que ser
una chismosa. Y no solo eso, ya sé lo que viene ahora. Vas a llamar a la policia y te
van a tener todo el dia liada. Si tuvieras un poco de cabeza harias como que no has
visto nada y nos irlamos a comer unas patatas fritas con Coca-Cola. La verdad es que
me vendrian bien unas patatas fritas y una Coca-Cola.

Le di las llaves de mi coche.

—Vete a comer algo, pero vuelve antes de media hora. Te juro que si me
abandonas mando a la policia a buscarte.

—~Oye, eso me duele. ; Cuando te he abandonado yo?

—iMe abandonas todo el tiempo!

—Bah —dijo Lula.

Abri mi teléfono mévil y llamé a la policia. A los pocos minutos oi a los chicos de
azul aparcar delante de la casa. Eran Carl Costanza y su compaiiero, Big Dog.

—Cuando nos han avisado me he imaginado que eras ti —me dijo Carl—. Hace
casi un mes que no descubrias un cadaver. Sabia que te tocaba ya.

—iNo encuentro tantos cadaveres!

—CQye —dijo Big Dog—, ;eso que llevas es un chaleco Kevlar?

—Y ademas nuevecito —dijo Costanza—. No tiene ni un agujero de bala.

Los polis de Trenton son los mejores del mundo, pero su presupuesto no es
exactamente como el de Beverly Hills. Los polis de Trenton esperan que Santa Claus
les traiga su chaleco antibalas, porque los chalecos se financian basicamente con
ayudas variadas y donaciones y no vienen acompanando automaticamente a la placa.

Saqué la llave de la casa de DeChooch del llavero y la puse a buen recaudo en mi
bolsillo. Las otras dos llaves se las di a Costanza.

—Loretta Ricci esta en el cobertizo y no tiene muy buen aspecto.

Conocia a Loretta Ricci de vista y nada mas. Vivia en el Burg y era viuda. Yo le
echaria unos sesenta y cinco afios. A veces la vela en la carniceria de Giovichinni
comprando carne para sus comidas.

Vinnie se inclind en la silla y nos miré a Lula y a mi con los ojos entornados.

—:Como que perdisteis a DeChooch?

—No fue culpa nuestra —dijo Lula—. Es muy escurridizo.

—iDiantres! —dijo Vinnie—. No puedo esperar que sedis capaces de atrapar a
alguien escurridizo.

—Ya —dijo Lula—. No fastidies.

—Apuesto ddlares contra donuts a que esta en su club social —dijo Vinnie.

Hubo un tiempo en que los clubes sociales eran muy poderosos en el Burg. Eran
poderosos porque a través de ellos se hacian apuestas. Luego Jersey legalizo el juego
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e inmediatamente la industria del juego ilegal se fue por el retrete. Ahora solo quedan
algunos clubes en el Burg, y los socios se limitan a sentarse en corrillos a leer el
Modern Maturity y a comparar sus marcapasos.

—No creo que DeChooch esté en su club social —le dije a Vinnie—.
Encontramos a Loretta Ricci muerta en el cobertizo de DeChooch y me imagino que
estara camino de Rio.

A falta de algo mejor que hacer me fui a mi apartamento. El cielo estaba cubierto y
habia empezado a caer una fina lluvia. Era media tarde y yo estaba algo mas que
ligeramente impresionada por lo de Loretta Ricci. Aparqué en la explanada, crucé la
doble puerta de cristal que daba paso al pequefio recibidor y cogi el ascensor hasta el
segundo piso.

Entré en el apartamento y me dirigi directamente hacia la luz roja parpadeante del
contestador automatico.

El primer mensaje era de Joe Morelli. «Llamame». No sonaba muy amistoso.

El segundo mensaje era de mi amigo El Porreta. «Oye, colega —decia—, soy El
Porreta». Eso era todo. Se acabd el mensaje.

El tercer mensaje era de mi madre. «¢Por qué a mi? —se preguntaba—. ;Por qué
tengo que tener una hija que encuentra cadaveres? ;En qué me he equivocado? La
hija de Emily Beeber nunca encuentra un cadaver. La hija de Joanne Malinoski nunca
encuentra cadaveres. ;Por qué a mi?».

Las noticias van deprisa en el Burg.

El cuarto y ultimo mensaje era también de mi madre. «Estoy haciendo un pollo
delicioso para la cena, con bizcocho de pifia de postre. Pongo un plato mas en la mesa
por si no tienes planes».

Mi madre estaba jugando sucio con el bizcocho.

Mi hamster, Rex, estaba dormido en su lata de sopa dentro de la jaula que tenia
colocada sobre la encimera de la cocina. Di unos golpecitos en un lado de la jaula y le
dije hola, pero Rex ni se movio. Recuperando suefio después de una dura noche de
carreras en su rueda.

Pensé devolverle la llamada a Morelli, pero decidi no hacerlo. La ultima vez que
hablé con €l acabamos gritandonos. Después de pasar la tarde con la sefiora Ricci no
tenia energia para pelearme con Morelli.

Entré en el dormitorio y me tiré en la cama a pensar. Muchas veces pensar se
parece a dormir la siesta, pero la intencion es diferente. Estaba en medio de un
pensamiento muy profundo cuando soné el teléfono. Cuando consegui salir con
esfuerzo de mis pensamientos ya no habia nadie al otro lado de la linea, solo un
mensaje de El Porreta.

—Qué muermo —decia El Porreta. Se acabé. Nada mas.

Es publico y notorio que El Porreta experimenta con sustancias farmacéuticas y
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durante la mayor parte de su vida no se le ha entendido nada. Por lo general, lo mejor
es ignorarle.

Meti la cabeza en el refrigerador y encontré un bote de aceitunas, un poco de
lechuga marrén y pocha, una solitaria botella de cerveza y una naranja a la que le
estaba saliendo pelusa azul. Nada de bizcocho de pifia.

Me bebi la cerveza y me comi las aceitunas. No estaba mal, pero no era el
bizcocho. Solté un suspiro de resignacion. Iba a rendirme. Queria comerme aquel
bizcocho.

Mi madre y mi abuela estaban en la puerta cuando aparqué junto al bordillo de
delante de su casa. La abuela Mazur se fue a vivir con mis padres poco después de
que el abuelo Mazur se llevara su cubilete de cuartos de dolar a la gran maquina
tragaperras que hay en el cielo. La abuela aprob6 por fin el examen del carnet de
conducir el mes pasado y se compro un Corvette rojo. No necesitdo mas que cinco dias
para que le pusieran tantas multas por exceso de velocidad que le quitaron el carnet.

—EIl pollo esta en la mesa —dijo mi madre—. Estabamos a punto de sentarnos.

—Tienes suerte de que se haya retrasado la cena —dijo la abuela—, porque el
teléfono no ha dejado de sonar. Todo el mundo habla de Loretta Ricci —se sentd y
desplego la servilleta—. Y no es que me haya sorprendido. Hace tiempo que pienso
que Loretta estaba buscandose un lio. Estaba absolutamente despendolada. Tras la
muerte de Dominic se volvio como loca. Loca por los hombres.

Mi padre estaba en la cabecera de la mesa y parecia que quisiera pegarse un tiro.

—Pasaba de un hombre a otro en las reuniones de ancianos —sigui6 la abuela—.
Y he oido decir que era muy desvergonzada.

La carne siempre se ponia delante de mi padre para que eligiera el primero.
Supongo que mi madre pensaba que si mi padre se entregaba de inmediato a la tarea
de comer perderia un poco el interés en saltar sobre mi abuela y estrangularla.

—:Qué tal esta el pollo? —quiso saber mi madre—. ;Os parece que esta
demasiado seco?

Todo el mundo dijo que no, que el pollo no estaba demasiado seco. El pollo
estaba en su punto.

—La semana pasada vi un programa de television sobre una mujer de ese tipo —
dijo la abuela—. Una mujer muy sexual y resultd6 que el hombre con el que estaba
saliendo era un alienigena del espacio exterior. Y el alienigena en cuestion se la llevo
a su nave espacial y le hizo toda clase de cosas.

Mi padre se inclin6 un poco mas encima del plato y murmur6 algo ininteligible,
salvo las palabras viejo loro chiflado.

—¢Y qué me decis de Loretta y Eddie DeChooch? —pregunté—. ;Creéis que se
estaban viendo?

—AQue yo sepa, no —dijo la abuela—. Por lo que yo sé a Loretta le gustaban los
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hombres ardientes y a Eddie DeChooch no se le levantaba. Yo sali con él un par de
veces y aquella cosa estaba mas muerta que un picaporte. Por mucho que me
esforzara no le pasaba nada.

Mi padre mir6 a la abuela y un trozo de carne se le cayo de la boca.

En su rincén de la mesa mi madre estaba toda sonrojada. Resoll6 y se hizo la
sefial de la cruz.

—Madre de Dios —dijo.

Yo jugueteaba con el tenedor.

—Si me largo ahora mismo probablemente me quede sin bizcocho de pifia,
¢verdad?

—Para el resto de tu vida —dijo mi madre.

—:Y qué aspecto tenia? —se intereso la abuela—. ;Qué llevaba Loretta? ;Y
como iba peinada? Doris Szuch dijo que habia visto a Loretta en la tienda ayer por la
tarde, asi que me imagino que todavia no estaria descompuesta y llena de gusanos.

Mi padre agarro el cuchillo de trinchar y mi madre le detuvo con una mirada que
decia: no se te ocurra ni pensarlo.

Mi padre es jubilado de correos. Conduce un taxi a tiempo parcial, solo compra
coches norteamericanos y fuma puros detras del garaje cuando mi madre no esta en
casa. No creo que mi padre llegara a apufnalar a la abuela Mazur con el cuchillo de
trinchar en serio. Sin embargo, si se atragantara con un hueso de pollo no estoy muy
segura de que se sintiera infeliz del todo.

—Estoy buscando a Eddie DeChooch —le dije a la abuela—. Estd NCT!! ;Se te
ocurre alguna idea de donde puede estar escondido?

—FEs amigo de Ziggy Garvey y de Benny Colucci. Y luego esta su sobrino
Ronald.

—:Crees que saldria del pais?

—¢Quieres decir que podria ser culpable de haberle hecho esos agujeros a
Loretta? No lo creo. Ya se le ha acusado de matar a otras personas y nunca se ha ido
del pais. Por lo menos que yo sepa.

—Odio esto —dijo mi madre—. Odio tener una hija que persigue asesinos. ; Qué
le pasa a Vinnie? ;Por qué te ha dado este caso? —Mir6 furiosa a mi padre—. Frank,
es pariente tuyo. Tienes que hablar con él. Y tt ¢por qué no puedes parecerte mas a tu
hermana Valerie? —me pregunt6 mi madre—. Esta felizmente casada y tiene dos
nifios preciosos. No va por ahi persiguiendo asesinos ni encontrando cadaveres.

—Stephanie esta casi felizmente casada... se comprometié el mes pasado.

—¢Ves algun anillo en su dedo? —pregunté mi madre. Todos miraron mi dedo
desnudo.

—No quiero hablar de eso —dije.

—NMe parece que Stephanie esta colada por otra persona —dijo la abuela—. Me
parece que le gusta ese tal Ranger.

Mi padre se detuvo con el tenedor clavado en una montafia de puré de patatas.
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—¢El cazarrecompensas? ;El negro?

Mi padre era muy intransigente en cuanto a la igualdad de oportunidades. No iba
por ahi pintando esvasticas en las iglesias y no discriminaba a las minorias. Era
sencillamente que, con la posible excepcion de mi madre, si no eras italiano no
estabas a su altura.

—Es cubano-norteamericano —dije.

Mi madre se hizo la sefial de la cruz otra vez.
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Dos

Ya era de noche cuando sali de casa de mis padres. No esperaba que Eddie DeChooch
estuviera en casa, pero pasé por delante de ella de todos modos. La mitad de la
Marguchi estaba brillantemente iluminada. La mitad de DeChooch estaba muerta.
Alcancé a ver la cinta amarilla de la policia atravesando el patio de atras.

Queria hacerle algunas preguntas a la sefiora Marguchi, pero tendrian que esperar.
No queria molestarla a aquellas horas. Ya habria tenido un dia bastante dificil. Me
pasaria mafiana y, de camino, me acercaria a la oficina para conseguir las direcciones
de Garvey y Colucci.

Di una vuelta a la manzana y me dirigi hacia la avenida Hamilton. Mi edificio de
apartamentos esta situado a unos tres kilometros del Burg. Es un bloque macizo de
ladrillo y cemento de tres pisos construido en los afios setenta pensando en la
economia. No esta equipado con grandes comodidades, pero tiene un portero decente
que hace lo que le pidas a cambio de un paquete de seis cervezas, el ascensor
funciona casi siempre y el alquiler es razonable.

Dejé el coche en el aparcamiento y miré hacia mi apartamento. Las luces estaban
encendidas. Habia alguien en casa y no era yo. Probablemente seria Morelli. Tenia
llave. Senti una oleada de excitacion ante la idea de verle, seguida de inmediato por la
sensacion de agujero en el estomago. Morelli y yo nos conocemos desde pequefios y
las cosas nunca han sido sencillas entre nosotros.

Subi por las escaleras considerando mis sentimientos y me decidi por
«condicionalmente contenta». La verdad es que Morelli y yo estamos bastante
seguros de que nos queremos. De lo que no estamos tan seguros es de que
soportemos vivir juntos el resto de nuestras vidas. Yo no tengo mucho interés en
casarme con un poli. Morelli no quiere casarse con una cazarrecompensas. Y ademas
esta Ranger.

Abri la puerta del apartamento y me encontré con dos viejos sentados en mi sofa,
viendo un partido de béisbol en la television. Morelli no estaba a la vista. Los dos se
levantaron y sonrieron cuando entré en la habitacion.

—Usted debe de ser Stephanie Plum —dijo uno de los hombres—. Permitame
que haga las presentaciones. Yo soy Benny Colucci y este es mi amigo y colega
Ziggy Garvey.

—:Como han entrado en mi apartamento?

—La puerta estaba abierta.

—FEso no es verdad.

Su sonrisa se ensancho.

—Ha sido Ziggy. Tiene un toque especial para las cerraduras.

Ziggy sonrio y agito los dedos.

—Soy un viejo chocho, pero los dedos todavia me funcionan.

—No me vuelve loca que la gente se cuele en mi apartamento —dije.
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Benny asintié solemnemente.

—Lo entiendo, pero pensamos que en esta ocasion seria correcto, puesto que
tenemos algo muy serio que discutir.

—Y urgente —afiadio Ziggy—. También es de naturaleza urgente.

Los dos se miraron y asintieron. Era urgente.

—Y, ademas —dijo Ziggy—, tiene algunos vecinos muy chismosos. La
estabamos esperando en el pasillo, pero habia una sefiora que no dejaba de asomarse
a la puerta para mirarnos. Nos resultaba incomodo.

—Creo que estaba interesada en nosotros, si sabe a lo que me refiero. Y nosotros
no hacemos cosas raras de esas. Somos hombres casados.

—Tal vez cuando éramos mas jovenes —dijo Ziggy sonriendo.

—Y ¢;cual es ese asunto tan urgente?

—Resulta que Ziggy y yo somos muy buenos amigos de Eddie DeChooch —dijo
Benny—. Los tres nos conocemos desde hace mucho. Por eso, Benny y yo estamos
preocupados por la repentina desaparicion de Eddie. Nos preocupa que Eddie esté
metido en un lio.

—¢Quieren decir porque mato a Loretta Ricci?

—No, no creemos que eso sea un problema serio. La gente siempre esta acusando
a Eddie de matar a gente.

Ziggy se acerco y dijo en un susurro confidencial:

—Rumores injustificados, todos ellos.

Por supuesto.

—Estamos preocupados porque, tal vez, Eddie no tenga las ideas muy claras —
dijo Benny—. Lleva tiempo deprimido. Vamos a verle y no quiere hablar con
nosotros. Nunca se habia comportado asi.

—No es normal —dijo Ziggy.

—FEn cualquier caso, sabemos que le esta buscando y no queremos que resulte
herido, ;me entiende?

—No quieren que le dispare.

—Si.

—Casi nunca disparo a nadie.

—A veces pasa, pero quiera Dios que no sea a Choochy —dijo Benny—.
Estamos intentando evitar que eso le pase a Choochy.

—Miren —dije—, si le pegan un tiro la bala no sera mia.

—Y hay otra cosa —dijo Benny—. Estamos intentando encontrar a Choochy para
ayudarle.

Ziggy asintio.

—Creemos que tal vez deberia ir a un médico. Puede que necesite un psiquiatra.
Por eso se nos ha ocurrido que, como usted esta buscandole, podriamos trabajar
juntos.

—Claro —dije—. Si le encuentro se lo haré saber.
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Después de que le haya entregado en el juzgado y lo tengan metido entre rejas.

—Y nos preguntabamos si tendria ya alguna pista.

—No. Ni una.

—Caray, contabamos con que tuviera alguna pista. Hemos oido que es usted muy
buena.

—La verdad es que no soy tan buena... es mas bien que tengo suerte.

Otro intercambio de miradas.

—Y en este caso jtiene la impresion de que puede tener suerte? —pregunto
Benny.

Era dificil que me sintiera con suerte cuando un ciudadano de la tercera edad se
me acababa de escapar de las manos, habia encontrado una mujer muerta en su
cobertizo y habia compartido la cena con mis padres.

—Bueno, es demasiado pronto para saberlo.

Se escucharon unos ruidos en la puerta, esta se abrio de par en par y entro El
Porreta. Iba enfundado de la cabeza a los pies en un mono de tejido elastico violeta
con una P plateada cosida en el pecho.

—Hola colega —dijo El Porreta—. He intentado llamarte, pero nunca estas en
casa. Queria ensefiarte mi nuevo traje de Super Porreta.

—Caramba —dijo Benny—, lo que parece es mariquita perdido.

—Soy un superhéroe, colega —dijo El Porreta.

—Supermariquita seria mas acertado. ¢ Vas por ahi con ese traje todo el dia?

—Para nada, colega. Es mi traje secreto. Normalmente solo me lo pongo para
hacer supermisiones, pero queria que aqui la coleguita tuviera un impacto total, y me
cambié en el pasillo.

—¢Puedes volar como Superman? —le pregunt6 Benny a El Porreta.

—No, pero puedo volar en mi imaginacion, colega. No veas si puedo volar.

—Ay, madre —dijo Benny.

Ziggy miro el reloj.

—Nos tenemos que ir. Si sabe algo de Choochy nos lo dira, ;verdad?

—Desde luego.

A lo mejor.

Me quedé observandoles mientras se iban. Eran como Jack Sprat y su mujer.
Benny tendria unos veinticinco kilos de sobrepeso y la papada le caia en cascada
sobre el cuello. Y Ziggy parecia el esqueleto de un pavo. Supuse que los dos vivirian
en el Burg y que pertenecerian al club de DeChooch, pero no lo sabia con certeza.
Otra suposicion era que ambos estarian en los archivos de Vincent Plum como
antiguos clientes, puesto que no habian considerado necesario darme sus numeros de
teléfono.

—Entonces, ;qué te parece el traje? —me pregunt6 El Porreta cuando se fueron
Benny y Ziggy—. Dougie y yo encontramos una caja llena. Creo que son para
nadadores o deportistas o algo asi. Dougie y yo no conocemos a ningtin nadador que
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los pueda usar, pero pensamos que podiamos convertirlos en Super Trajes. Mira, los
puedes llevar como ropa interior y cuando tienes que hacer de superhéroe no tienes
mas que quitarte la ropa. El tinico problema es que no tenemos capas. Probablemente
por eso el colega viejo no se ha dado cuenta de que era un superhéroe. Por la capa.

—No creeras en serio que eres un superhéroe, ;verdad?

—Quieres decir, o sea, en la vida real.

—Si.

El Porreta se qued6 pasmado.

—Los superhéroes son, o sea, de ficciéon. ;Nunca te lo habia dicho nadie?

—Solo queria asegurarme.

Fui al instituto con Walter El Porreta Dunphy y con Dougie El Proveedor Kruper.

El Porreta vive con otros dos chavales en una estrecha casa adosada de la calle
Grant. Entre todos forman la Legion de los Perdedores. Son una pandilla de porreros
e inadaptados que pasan de un trabajo menor a otro y viven completamente al dia.
También son amables e inofensivos y definitivamente adoptables. No es exactamente
que salga con El Porreta. Es mas bien que seguimos en contacto y cuando nuestros
caminos se cruzan despierta en mi sentimientos maternales. El Porreta es como un
desmanfado gatito perdido que aparece de vez en cuando para que le dé un tazon de
leche.

Dougie vive unos numeros mas abajo en las mismas casas adosadas. En el
instituto Dougie era el clasico chaval que llevaba anticuadas camisas de botones
cuando todos los demas llevaban camisetas. Dougie no sacaba buenas notas, no era
deportista, no tocaba ningun instrumento musical y no tenia un coche molon. El tinico
atractivo de Dougie era su habilidad para sorber gelatina por la nariz con una pajita.

Tras la graduacion corrio el rumor de que Dougie se habia ido a Arkansas y habia
muerto. Y de repente, hace unos meses, Dougie aparecio en el Burg vivito y
coleando. Y el mes pasado fue arrestado por vender mercancia robada en su casa. En
el momento de su arresto el trapicheo al que se dedicaba se consideraba mas bien un
servicio a la comunidad que un crimen, ya que se habia convertido en proveedor del
laxante Metamucil a bajo precio y, por primera vez en afios, los mayores del Burg
habian recuperado la regularidad.

—Creia que Dougie habia dejado el trapicheo —le dije a El Porreta.

—No, tia, estos trajes los encontramos de verdad. Estaban, o sea, en una caja en
el desvan. Estabamos limpiando la casa y nos los encontramos.

Le creia sin ninguna duda.

—:Y qué te parece? —pregunto—. Molon, ;eh?

El traje era de lycra extrafina y se adaptaba a su figura desgarbada a la
perfeccion, sin una arruga... y eso incluia sus partes blandas. No dejaba mucho a la
imaginacion. Si el traje lo llevara Ranger no me quejaria, pero aquello era mas de lo
que queria verle a El Porreta.

—FEs un traje fantastico.
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—Ya que tenemos estos trajes tan geniales, Dougie y yo hemos decidido combatir
el crimen... como Batman.

Batman me parecia una alternativa agradable. Por lo general, El Porreta y Dougie
eran el Capitan Kirk y Mister Spock.

El Porreta se echo la capucha de lycra para atras y solt6 su larga melena castafia
Dougie se ha ido.

—TIbamos a empezar a combatir el crimen esta noche. El tinico problema es que
se ha ido.

—¢:Ido? ;Qué quieres decir con que se ha ido?

—O sea, que ha desaparecido, colega. Me llamo6 el martes y me dijo que tenia
algo que hacer, pero que fuera a su casa a ver la lucha libre anoche. fbamos a verla en
la pantalla gigante de Dougie. Era un combate impresionante, colega. En fin, que
Dougie no se present6. No se perderia la lucha libre a no ser que le pasara algo
terrible. Lleva encima, o sea, cuatro buscas y no contesta a ninguno. No sé qué
pensar.

—¢Has salido a buscarle? ;Podria estar en casa de algin amigo?

—Te estoy diciendo que no es su estilo perderse la lucha libre —dijo El Porreta
—. Nadie se pierde la lucha libre, colega. Estaba como loco por verla. Creo que le ha
pasado algo malo.

—:Como qué?

—No lo sé. Es un mal presentimiento.

Los dos dimos un respingo cuando sono el teléfono, como si nuestras sospechas
de un desastre lo hubieran hecho sonar.

—Esta aqui —dijo la abuela al otro lado de la linea.

—¢Quién? ;Quién esta donde?

—iEddie DeChooch! Mabel me recogi6 después de que te fueras para venir a
presentarle nuestros respetos a Anthony Varga. Lo estan velando en la funeraria de
Stiva y ha hecho un buen trabajo. No sé como lo hace Stiva. Anthony Varga no tenia
tan buen aspecto desde hace veinticinco afios. Debia de haber venido a ver a Stiva
cuando estaba vivo. En fin, que todavia estamos aqui y Eddie DeChooch acaba de
entrar en la funeraria.

—Voy para alla.

En el Burg uno iba a presentar sus respetos aunque estuviera sufriendo una
depresion o acusado de asesinato.

Cogi el bolso de la encimera de la cocina y saqué a El Porreta a empujones de
casa.

—Tengo que irme corriendo. Haré unas llamadas de teléfono y me pondré en
contacto contigo. Mientras tanto, deberias ir a casa y puede que Dougie aparezca.

—¢ A qué casa deberia ir, colega? ;Deberia ir a casa de Dougie o a la mia?

—A la tuya. Y llama a casa de Dougie de vez en cuando.

Que El Porreta estuviera preocupado por Dougie me fastidiaba, pero no parecia
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ser grave. Por otro lado, Dougie habia faltado a la lucha libre. Y El Porreta tenia
razon... nadie se pierde la lucha libre. Por lo menos, en Jersey.

Crucé corriendo el pasillo y bajé las escaleras. Como un rayo, atravesé el
vestibulo, la puerta, y entré en el coche. La funeraria de Stiva estaba a unos tres
kilometros, en la avenida Hamilton. Hice inventario mental del equipo. Spray
irritante y esposas en el bolso. La pistola eléctrica probablemente también estaria ahi,
pero podia no estar cargada. Mi 38 estaba en casa, en la lata de las galletas. Y llevaba
una lima de ufias en caso de que las cosas se pusieran muy feas.

La funeraria de Stiva esta ubicada en una construccion blanca que en otros
tiempos fue una residencia particular. Se le han afiadido garajes para los diferentes
tipos de vehiculos funerarios y salas de velatorio para los diferentes muertos. Tiene
una pequefia zona de aparcamiento. Las ventanas estdn guarnecidas con persianas
negras y el amplio porche delantero esta cubierto de moqueta verde de exterior.

Dejé el coche en el aparcamiento y me dirigi rapidamente a la entrada principal.
Los hombres formaban un grupo en el porche, fumando y contandose anécdotas. Eran
hombres de clase trabajadora, vestidos con trajes corrientes, en cuyas cinturas y
calvas se descubria la edad. Pasé junto a ellos en direccion al recibidor. Anthony
Varga estaba en la Sala Velatorio numero uno. Y Caroline Borchek estaba en la
nimero dos. La abuela Mazur estaba escondida detras de un ficus artificial en el
vestibulo.

—Esta dentro con Anthony —me dijo la abuela—. Esta hablando con la viuda.
Probablemente la esté evaluando, en busca de otra mujer que matar a tiros y
almacenar en su cobertizo.

Habia unas veinte personas en el velatorio de Varga. La mayoria estaban sentadas.
Unas cuantas estaban de pie junto al féretro. Podia entrar y acercarme hasta su lado
sigilosamente y ponerle las esposas. Probablemente era la mejor manera de acabar
con aquel trabajo. Desgraciadamente, también se formaria una escena y disgustaria a
personas que estaban sufriendo. Y lo peor es que la sefiora Varga llamaria a mi madre
y le relataria con detalle todo el desagradable incidente. Las otras alternativas eran
abordarle junto al féretro y pedirle que saliera conmigo. O podia esperar hasta que se
fuera y pillarle en el aparcamiento o en el porche.

—¢Y ahora qué hacemos? —quiso saber la abuela—. ;Vamos y le detenemos
simplemente o qué?

Ol a alguien resollar detras de mi. Era la hermana de Loretta Ricci, Madeline.
Acababa de entrar y habia visto a DeChooch.

—iAsesino! —le grito—. Has matado a mi hermana.

DeChooch se puso blanco y se tambale6é hacia atras, perdiendo el equilibrio y
tropezandose con la sefiora Varga. Tanto DeChooch como la sefiora Varga se
apoyaron en el féretro para no caerse, este se balanced precariamente sobre el carro
con faldones y todo el mundo contuvo la respiracion mientras Anthony Varga se iba
hacia un lado y se golpeaba la cabeza con el acolchado de satén.
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Madeline meti6 la mano en su bolso, alguien grité que iba a sacar una pistola y
todos se alborotaron. Unos se tiraron al suelo y otros salieron corriendo por el pasillo
hasta el recibidor.

El ayudante de Stiva, Harold Barrone, se lanzé sobre Madeline, la agarr6 por las
rodillas y la hizo caer encima de la abuela y de mi, tirandonos a todos unos encima de
otros.

—iNo dispare! —le grit6 Harold a Madeline—. jControélese!

—Solo iba a sacar un pafiuelo, subnormal —dijo Madeline—. Quitese de encima
de mi.

—Eso, y de encima de mi — Soy vieja. Mis huesos podrian quebrarse como
ramitas.

Me levanté y eché una mirada alrededor. Eddie DeChooch no estaba. Sali
corriendo al porche donde estaban los hombres.

—¢Alguno de ustedes ha visto a Eddie DeChooch?

—Si —dijo uno de los hombres—. Eddie acaba de irse.

—¢Por donde se ha ido?

—Hacia el aparcamiento.

Bajé las escaleras volando y llegué al aparcamiento justo cuando DeChooch se
alejaba en un Cadillac blanco. Solté unas cuantas palabrotas muy reconfortantes y sali
detras de DeChooch. Iba mas o menos una manzana por delante de mi, pisando la
linea blanca y saltdndose semaforos cerrados. Se dirigia al Burg y me pregunté si iria
a su casa. Le segui por la avenida Roebling, rebasando la calle que deberia haber
tomado para ir a su casa. Eramos el tnico trafico de Roebling y me di cuenta de que
me habia descubierto. DeChooch no estaba tan ciego como para no ver las luces en su
espejo retrovisor.

Siguié su camino por el Burg, cogiendo las calles Washington y Liberty y
retrocediendo luego por Division. Me veia persiguiendo a DeChooch hasta que uno
de los dos se quedara sin gasolina. Y entonces ¢qué? No llevaba ni pistola ni chaleco
antibalas. Y no tenia quien me cubriera. Tendria que confiar en mis dotes de
persuasion.

DeChooch se detuvo en la esquina de Division y Emory, y yo paré a unos siete
metros, detras de él. Era una esquina oscura, sin farolas, pero podia ver el coche de
DeChooch claramente a la luz de mis faros. DeChooch abri6 la puerta, salié con las
rodillas anquilosadas y se agachd. Me mir6 un momento, protegiéndose los ojos del
brillo de mis faros. Luego, como si tal cosa, levant6 su arma y disparé tres tiros. Pam.
Pam. Pam. Dos dieron en el suelo junto a mi coche y uno reboto contra el
parachoques delantero.

iLeche! Se acabaron las dotes persuasivas. Meti la marcha atras del CR-V y
apreté el acelerador. Giré por la calle Morris, pegué un sonoro frenazo, meti la
marcha y sali disparada del Burg.

Cuando llegué a mi aparcamiento ya habia dejado de temblar y comprobé que no

www.lectulandia.com - Pagina 25



me habia mojado los pantalones, o sea, que, después de todo, estaba bastante
orgullosa de mi misma. Tenia un arafiazo muy feo en el parachoques. Podia haber
sido peor, me dije. Podia haber sido un arafiazo en mi cabeza. Estaba intentando
tomarmelo con calma con Eddie DeChooch porque era viejo y estaba deprimido, pero
la verdad era que empezaba a caerme mal.

La ropa de El Porreta seguia en el descansillo cuando sali del ascensor, asi que la
recogi para llevarmela al apartamento. Me paré junto a la puerta y escuché. La
television estaba encendida. Parecia un combate de boxeo. Estaba casi segura de
haber apagado la television. Apoyé la frente en la puerta. ; Ahora qué?

Todavia estaba con la frente apoyada en la puerta cuando esta se abrié y Morelli
me sonri6 desde el otro lado.

—Uno de esos dias, ¢eh?

Eché una mirada alrededor.

—Estas solo?

—¢Quién esperabas que estuviera aqui?

—Batman, el Fantasma de las Navidades pasadas, Jack el Destripador —tiré la
ropa de El Porreta al suelo del recibidor—. Estoy un poco alucinada. Acabo de tener
un tiroteo con DeChooch. Solo que él era el unico que tenia pistola.

Le di a Morelli los detalles morbosos y cuando llegaba al momento en que
descubria que no me habia mojado los pantalones, son6 el teléfono.

—Te encuentras bien? —preguntd mi madre—. Tu abuela acaba de llegar a casa
y dice que saliste detras de Eddie DeChooch.

—Estoy bien, pero he perdido a DeChooch.

—Myra Szilagy me dijo que estan contratando gente en la fabrica de botones. Y
dan beneficios. Seguramente podrias conseguir un trabajo en la planta. O puede que
hasta en las oficinas.

Cuando colgué el teléfono Morelli estaba despatarrado en el sofa, viendo otra vez
el boxeo. Llevaba una camiseta negra y un Jersey de punto abierto color crema
encima de unos pantalones vaqueros. Era delgado, de musculos duros y moreno
mediterraneo. Era un buen poli. Podia ponerme los pezones duros con solo mirarme.
Y ademéas era fan de los Rangers de Nueva York. Eso le hacia practicamente
perfecto... salvo por lo de ser poli.

Bob el Perro estaba en el sofa junto a Morelli. Bob es un cruce entre un golden
retriever y Chewbacca. En principio habia venido a vivir conmigo, pero luego
decidié que le gustaba mas la casa de Morelli. Uno de esos rollos de tios, me
imagino. Total, que ahora Bob vive mas tiempo con Morelli. A mi no me importa,
porque Bob se lo come todo. Si se le dejara a su aire, Bob dejaria una casa reducida a
unos cuantos clavos y algunos trozos de baldosa. Y a causa de la frecuente ingesta
que hace de grandes cantidades de materia sdlida, como mobiliario, zapatos y plantas
de interior, Bob expulsa con frecuencia montafias de caca de perro.

Bob sonrio y me meneo¢ la cola, y enseguida volvio a mirar la television.
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—Me imagino que conocias al tipo que se quito la ropa en tu descansillo —dijo
Morelli.

—EIl Porreta. Queria ensefiarme la ropa interior.

—Me parece de lo mas normal.

—Dice que Dougie ha desaparecido. Dice que se fue ayer por la mafiana y que no
ha vuelto.

Morelli hizo un esfuerzo para dejar de ver el boxeo.

—¢:Dougie no tiene un juicio pendiente?

—Si, pero El Porreta no cree que se haya fugado. El Porreta piensa que ha pasado
algo malo.

—Probablemente el cerebro de El Porreta se parece a un huevo frito. Yo no daria
demasiado crédito a lo que piense El Porreta.

Le pasé el teléfono a Morelli.

—Podrias hacer algunas llamadas. Ya sabes, preguntar en los hospitales y en el
depdsito. Como policia, Morelli tenia el acceso mas facil que yo.

Quince minutos después Morelli habia repasado toda la lista. Nadie que se
ajustara a la descripcion de Dougie habia entrado en el St. Francis, la Helen Fuld, ni
el deposito. Llamé a El Porreta y le conté nuestras averiguaciones.

—Jo, tia —dijo El Porreta—, empieza a darme miedo. No es solo lo de Dougie.
Mi ropa ha desaparecido.

—No te preocupes por tu ropa. La tengo yo.

—Tia, qué buena eres —dijo El Porreta—. Eres la mejor.

Puse los ojos en blanco mentalmente y colgué. Morelli dio unas palmaditas en el
sofd, a su lado.

—Siéntate y hablemos de DeChooch.

—¢Qué pasa con DeChooch?

—No es un buen tio.

Un suspiro salié de mis labios involuntariamente. Morelli lo ignoro.

—Costanza me ha dicho que lograste hablar con DeChooch antes de que
escapara.

—Esta deprimido.

—Supongo que no mencionaria a Loretta Ricci.

—No, no dijo ni una palabra sobre Loretta. A Loretta la encontré yo sola.

—Tom Bell se esta encargando de este caso. Le he visto después del trabajo y me
ha dicho que la Ricci estaba ya muerta cuando le pegaron los tiros.

—iQue?

—No sabra la causa de la muerte hasta que le hagan la autopsia.

—¢:Por qué querria alguien dispararle a una mujer muerta?

Morelli indic6 con un gesto que no tenia ni idea. Genial.

—Tienes algo mas para mi?

Morelli me miré y sonrio.
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—Aparte de eso —dije.

Estaba dormida y, en suefios, me estaba asfixiando. Sentia un enorme peso en el
pecho y no podia respirar. Normalmente no suelo tener suefios en los que me asfixio.
Suefio con ascensores que salen disparados por el tejado de los edificios conmigo
encerrada dentro. Suefio con toros que me siguen en estampida. Y suefio con que se
me olvida vestirme y voy a un centro comercial desnuda. Pero nunca suefio que me
asfixio. Hasta este momento. Me obligué a despertarme y abri los ojos. Bob estaba
dormido a mi lado con sus grandes patas y su cabeza perruna apoyadas en mi pecho.
El resto de la cama estaba vacia. Morelli se habia ido. Habia salido de puntillas al
romper el alba y habia dejado a Bob conmigo.

—Muy bien, chicarr6n —dije—, si te quitas de encima te doy de comer.

Puede que Bob no entendiera todas las palabras, pero casi siempre entendia el
significado cuando se hablaba de comida.

Levant6 las orejas, los ojos le brillaron y estaba fuera de la cama en un segundo,
correteando con una expresion feliz.

Preparé un cuenco de comida seca para perros y busqué en vano algo de comida
para personas. Ni Pop-Tarts, ni pretzels, ni Cap’n Crunch con Crunchberries. Mi
madre siempre me daba un monton de comida para traerme a casa, pero tenia la
cabeza en Loretta Ricci cuando me fui de casa de mis padres y me olvidé de la bolsa
de comida, que dejé en la cocina.

—Fijate —le dije a Bob—, soy un fracaso como ama de casa.

Bob me lanz6 una mirada que decia: «QOiga, sefiora, a mi me da de comer, o sea
que no puede ser tan mala».

Me puse unos Levi’s y botas, me eché una cazadora vaquera encima del camison
y le enganché la correa a Bob; luego lo arrastré escaleras abajo y lo meti en el coche
para llevarmelo a la casa de mi archienemiga, Joyce Barnhardt, a que hiciera caca.
Asl no tenia que recoger las cacas del suelo y me daba la sensacion de que estaba
cumpliendo un objetivo. Hacla afios habia descubierto a Joyce tirandose a mi marido
(ahora, mi exmarido) en la mesa de mi comedor y, de vez en cuando, me gusta
devolverle la gentileza.

Joyce vive a solo medio kilémetro, pero es distancia suficiente para que el mundo
cambie por completo. Joyce ha conseguido buenas condiciones de sus exmaridos. De
hecho, el marido numero tres estaba tan ansioso por perderla de vista que le dej6 la
casa sin discutir. Es una casa grande situada en una pequefia parcela dentro de un
barrio de profesionales liberales triunfadores. Es una casa de ladrillo rojo con
ostentosas columnas blancas que sujetan un tejadillo encima de la puerta principal.
Algo asi como una mezcla del Partenon con la casa de los tres cerditos. El vecindario
tiene una normativa muy estricta sobre la recogida de excrementos y por eso Bob y
yo solo visitamos a Joyce al abrigo de la oscuridad. O, como en este caso, a primera
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hora de la mafiana, antes de que la calle se despierte.

Aparqué a media manzana de la casa de Joyce. Bob y yo nos introdujimos
sigilosamente en su jardin, Bob hizo sus cosas, volvimos al coche en silencio y
salimos disparados hacia el MacDonald’s. Ninguna buena accién queda sin
recompensa. Yo torné una Egg McMuffin y café y Bob se tom6 una Egg McMuffin y
un batido de vainilla.

Después de tanta actividad estabamos exhaustos, asi que volvimos al
apartamento, Bob se echd una siesta y yo me di una ducha. Me puse un poco de
espuma en el pelo y lo empujé para arriba de manera que formara muchos rizos. Me
apliqué mascara de pestafias y perfilador de ojos y acabé con un toque de brillo en los
labios. Era posible que no resolviera ningin problema aquel dia, pero tenia un
aspecto bastante estupendo.

Media hora después Bob y yo entrabamos en la oficina de Vinnie dispuestos a
ponernos a trabajar.

—Aja —dijo Lula—, Bob esta en activo.

Se agacho para rascarle la cabeza.

—Hola, Bob, ;qué hay de nuevo?

—Seguimos buscando a Eddie DeChooch —dije—. ¢ Alguien sabe donde vive su
sobrino Ronald?

Connie escribi6 un par de direcciones en una hoja de papel y me la entrego.

—Ronald tiene una casa en Cherry Street, pero a estas horas sera mas facil que le
encuentres en el trabajo. Dirige una empresa de adoquinado, Ace Pavers, en la calle
Front, cerca del rio.

Me guardé las direcciones en el bolsillo, me incliné hacia Connie y bajé la voz.

—¢Se dice algo por ahi de Dougie Kruper?

—:Como qué?

—Como que ha desaparecido.

La puerta del despacho de Vinnie se abri6 de repente y Vinnie asomo la cabeza.

—¢:Como que ha desaparecido?

Dirigi la mirada a Vinnie.

—¢Como has oido eso? Lo he dicho en un susurro y tenias la puerta cerrada.

—Tengo orejas en el culo. Lo oigo todo.

Connie paso los dedos por el canto del escritorio.

—Seras cabrén —dijo Connie—. Has vuelto a poner micréfonos —volcd su
cubilete lleno de lapices, revolvié los cajones, vacio el contenido del bolso encima de
la mesa—. ¢Donde esta?, jmiserable gusano!

—No hay micros —dijo Vinnie—. Te estoy diciendo que tengo buen oido. Tengo
un radar.

Connie encontré el micro pegado debajo del teléfono. Lo arrancé y lo machaco
con la culata de su pistola. A continuacion volvio a guardar el arma en su bolso y tird
el micro a la papelera.
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—iOye! —dijo Vinnie—. jEso era propiedad de la empresa!

—¢Qué le pasa a Dougie? —pregunt6 Lula—. ;No va a presentarse al juicio?

—EIl Porreta me conté que habia quedado con Dougie para ver juntos la lucha
libre y que Dougie no aparecid. Cree que le ha podido pasar algo malo.

—Yo desde luego no me perderia la oportunidad de ver a esos luchadores con
braguitas de lycra en pantalla grande —dijo Lula.

Connie y yo estuvimos de acuerdo. Una chica tendria que estar loca para perderse
a aquellos macizos en pantalla grande.

—No he oido nada —dijo Connie—, pero voy a preguntar por ahi.

La puerta de entrada de la oficina se abri6 de golpe y Joyce Barnhardt entré hecha
una furia. Llevaba su pelo rojo cardado hasta el limite. Iba vestida con camisa y
pantalones tipo Cuerpos Especiales, los pantalones apretados al culo y la camisa
desabrochada hasta la mitad del esternon, mostrando un sujetador negro y una buena
porcion de canalillo. En la espalda de la camisa llevaba escrito DEPARTAMENTO
DE FINANZAS en letras blancas. Los ojos iban intensamente maquillados de negro y
las pestafias con una espesa capa de mascara.

Bob se escondio debajo del escritorio de Connie y Vinnie se meti6 en su despacho
y cerro la puerta con pestillo. Algun tiempo atras, y tras una breve consulta con su
rabo, Vinnie habia aceptado contratar a Joyce como agente de detenciones. Su pilila
todavia seguia encantada de haber tomado esa decision, pero el resto de Vinnie no
sabia qué hacer con Joyce.

—Vinnie, picha floja, te he visto encerrarte en el despacho. Sal ahora mismo de
ahi —grito Joyce.

—Qué agradable verte de tan buen humor —dijo Lula.

—Un perro ha vuelto a hacer sus cosas en mi césped. Es la segunda vez esta
semana.

—Supongo que eso es lo que cabe esperar cuando una se busca los ligues en la
perrera.

—No me busques, gorda.

Lula entrecerré los ojos.

—¢ A quién has llamado gorda? Si me vuelves a llamar gorda te arreglo la cara.

—Gorda, culona, grasienta, sebosa...

Lula se tir6 encima de Joyce y las dos rodaron por el suelo, arafiandose y
pegandose. Bob permanecié firme debajo de la mesa. Vinnie escondido en su
despacho. Y Connie brujuled alrededor de ellas, esperd la oportunidad y le pego a
Joyce una descarga en el culo con su pistola eléctrica. Joyce solto un alarido y se
quedo inerte.

—Es la primera vez que utilizo una cosa de estas —dijo Connie—. Tienen su
gracia.

Bob salio a rastras de debajo del escritorio para echarle una mirada a Joyce.

—:Cuanto tiempo llevas cuidando a Bob? —pregunt6 Lula, levantandose del
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suelo.

—Se quedo6 anoche en casa.

—¢Crees que lo del jardin de Joyce seria como tamafio Bob?

—Todo es posible.

—¢Como de posible? ;Un diez por ciento de posibilidades? ;Un cincuenta por
ciento de posibilidades?

Bajamos la mirada hacia Joyce. Empezaba a parpadear y Connie le dio otra
descarga de su pistola eléctrica.

—Es que odio usar el recoge-caca... —dije.

—iJa! —dijo Lula con un ataque de risa—. jLo sabia!

Connie le dio a Bob un donut de la caja que tenia en la mesa.

—iQué perrito mas bueno!
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Tres

—Puesto que Bob es un perrito tan bueno y yo estoy de tan buen humor, voy a
ayudarte a encontrar a Eddie DeChooch —dijo Lula.

Tenia el pelo de punta donde Joyce se lo habia estirado y habia perdido un bot6n
de la camisa. Llevarla conmigo probablemente reforzaria mi seguridad, ya que
parecia verdaderamente salvaje y peligrosa.

Joyce seguia en el suelo, pero tenia un ojo abierto y los dedos le temblaban. Seria
mejor que Lula, Bob y yo nos fuéramos antes de que Joyce abriera el otro ojo.

—¢Y a ti qué te parece? —quiso saber Lula una vez que estuvimos los tres en el
coche de camino a la calle Front—. ; Te parece que estoy gorda?

Lula no parecia tener demasiada grasa. Se la veia solida. Solida como una
bratwurst. Pero era una bratwurst enorme.

—No exactamente gorda —dije—. Eres mas bien grande.

—Y tampoco tengo ni un gramo de celulitis de esa.

Eso era cierto. Una bratwurst no tiene celulitis.

Conduje en direccién oeste, hacia Hamilton, acercandome al rio, a la calle Front.
Lula iba de copiloto, en el asiento delantero, y Bob iba detras con la cabeza fuera de
la ventana, los ojos entrecerrados y las orejas agitandose al viento. El sol brillaba y al
aire solo le faltaban un par de grados para ser primaveral. Si no hubiera sido por
Loretta Ricci habria pasado de buscar a Eddie DeChooch y me habria escapado a la
costa. El hecho de que tenia que pagar el plazo del coche me estimul6 para enfilar el
CR-V en direccién a Ace Pavers.

En Ace Pavers se dedicaban al asfalto y eran faciles de localizar. La oficina era
pequefia. El garaje, enorme. Una apisonadora gigantesca estaba encadenada bajo la
tejabana contigua al garaje junto a otros varios artefactos renegridos por el alquitran.

Aparqué en la calle, encerré a Bob en el coche, y Lula y yo nos dirigimos a la
oficina. Esperaba encontrarme con un director administrativo. Lo que me encontré
fue a Ronald DeChooch jugando a las cartas con otros tres tios. Tenian todos cuarenta
y tantos afios y vestian en plan comodo, con pantalones de sport y niquis de punto
con tres botones. No parecian ejecutivos, pero tampoco parecian trabajadores.
Parecian esos chicos listos que salen en la television por cable. Bien por la television;
ahora en Nueva Jersey sabian vestirse.

Jugaban a las cartas en una mesa destartalada, sentados en sillas plegables de
metal. Encima de la mesa habia un monton de dinero y ninguno parecio alegrarse de
vernos a Lula y a mi. DeChooch era una version joven y mas alta de su tio, con
algunos kilos de mas repartidos de manera proporcionada. Dejo las cartas boca abajo
sobre la mesa y se levanto.

—¢Puedo ayudarlas, sefioras?

Me presenté y le dije que estaba buscando a Eddie. Todos los de la mesa
sonrieron.
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—Ese DeChooch —dijo uno de los hombres— es increible. He oido que os dej6 a
las dos sentadas en el salon mientras él se escapaba por la ventana.

Aquello le proporciono unas sonoras carcajadas.

Si conocierais a Choochy habriais sabido que teniais que vigilar las ventanas —
dijo Ronald—. En sus buenos tiempos salté por muchas ventanas. Una vez le pillaron
en el dormitorio de Florence Selzer. El marido de Flo, Joey el Trapo, lleg6 a casa y
pill6 a Choochy saliendo por la ventana y le peg6 un tiro en el... ;como lo llaman,
glitamus maximus?

Un tipo grandon con una enorme barriga se tambaleo en la silla.

—Posteriormente, Joey desaparecio.

—¢Ah, si? —dijo Lula—. ;Qué le pasd? El tipo grande levanté las palmas.

—Nadie lo sabe. Uno de esos misterios sin resolver.

Ya. Probablemente fue el parachoques de un SUV, como Jimmy Hoffa.

—Bueno, ;y alguno de ustedes ha visto a Choochy? ;Alguien sabe donde puede
estar?

—Podias probar en su club social —dijo Ronald.

Todos sabiamos que no iria a su club social. Puse una de mis tarjetas encima de la
mesa.

—Por si a alguno de ustedes se le ocurre algo.

Ronald sonrid.

—A mi ya se me esta ocurriendo algo.

iPuaj!

—Ese Ronald es un baboso —dijo Lula cuando nos metimos en el coche—. Y te
miraba como si fueras su almuerzo.

Tuve un estremecimiento involuntario y nos fuimos de alli.

A lo mejor mi madre y Morelli tenian razon. A lo mejor deberia buscar otro tipo
de trabajo. O a lo mejor no debia trabajar en nada. A lo mejor tendria que casarme
con Morelli y hacerme ama de casa, como mi perfecta hermana Valerie. Podria tener
un par de nifios y pasarme la vida coloreando en sus cuadernos de dibujo y
contandoles cuentos de trenecitos de vapor y de ositos.

—Podria ser divertido —le dije a Lula—. Me gustan los trenecitos de vapor.

—Por supuesto —dijo Lula—. ;De qué cofio estas hablando?

—De cuentos infantiles. ;No recuerdas el del trenecito de vapor?

—Yo no tenia libros de pequenia. Y si hubiera tenido alguno no habria sido sobre
trenecitos de vapor..., habria sido sobre una cucharilla de crack.

Crucé Broad Street y volvi a meterme en el Burg. Queria hablar con Angela
Marguchi y tal vez echarle un vistazo a la casa de Eddie. Por lo general podia contar
con la colaboracién de los familiares y amigos del fugitivo para que me ayudaran a
atraparle. En el caso de Eddie me daba la impresion de que no iba a ser asi. Sus
amigos y familiares no tenian mentalidad de chivatos.

Aparqué delante de la casa de Angela y le dije a Bob que solo tardaria un minuto.
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Lula y yo estabamos a mitad de camino de la puerta de Angela cuando Bob se puso a
ladrar en el coche. A Bob no le gustaba que le dejaran solo. Y sabia que lo del minuto
no era del todo cierto.

—~Chica, cémo ladra de alto ese Bob —dijo Lula—. Me esta empezando a dar
dolor de cabeza.

Angela asomo la cabeza por la puerta de su casa.

—¢Qué es todo ese ruido?

—Es Bob —dijo Lula—. No le gusta que le dejen en el coche.

La cara de Angela se iluminé.

—iUn perro! Qué monada. Me encantan los perros.

Lula abrié la puerta del coche y Bob sali6 disparado. Corri6 hasta Angela, le puso
las patas en el pecho y la tiré al suelo de culo.

—No se ha roto nada, ;verdad? —pregunté Lula levantando a Angela.

—No lo creo —dijo Angela—. Tengo un marcapasos que me mantiene en marcha
y las caderas y las rodillas de acero inoxidable y Teflén. Solo tengo que tener cuidado
de que no me caiga un rayo ni me metan en un microondas.

Imaginar a Angela metida en un microondas me hizo pensar en Hansel y Gretel,
que se enfrentaron a un horror semejante. Y esto me llevé a pensar en lo poco fiables
que son las miguitas de pan para marcar caminos. Y eso me llevo a la deprimente
conclusion de que yo estaba aun peor que Hansel y Gretel, porque Eddie DeChooch
ni siquiera habia dejado miguitas de pan.

—Me imagino que no habra visto a Eddie —Ile dije a Angela—. No habra
regresado a casa, ¢verdad? Ni habra llamado para pedirle que le riegue las plantas.

—No. No he tenido noticias de Eddie. Probablemente sea el unico de todo el
Burg del que no he sabido nada. El teléfono esta sonando sin parar. Todo el mundo
quiere saber qué paso6 con la pobre Loretta.

—:Eddie solia tener muchas visitas?

—Tenia algunos amigos. Ziggy Garvey y Benny Colucci. Y un par mas.

—¢Alguno de ellos llevaba un Cadillac blanco?

—FEddie llevaba ultimamente un Cadillac blanco. Su coche se estropeé y alguien
le dej6 un Cadillac blanco. No sé quién. Lo dejaba aparcado en el callejon, detras del
garaje.

—¢Loretta Ricci le visitaba con frecuencia?

—Que yo sepa, esta fue la primera vez que vino a ver a Eddie. Loretta estaba
como voluntaria en el programa de Comida Sobre Ruedas para los ancianos. La vi
entrar a la hora de la cena con una caja. Me imaginé que alguien le habria dicho que
Eddie estaba deprimido y no se alimentaba bien. O puede que Eddie les llamara.
Aunque no me pega que Eddie hiciera algo asi.

—¢Vio salir a Loretta?

—No la vi salir exactamente, pero me di cuenta de que el coche habia
desaparecido. Estuvo dentro aproximadamente una hora.
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—¢Y disparos? —pregunt6 Lula—. ;Oy6 cuando se la cargaban? ;La oy gritar?

—No oi ni un grito —dijo Angela—. Mama es sorda como una tapia. Cuando
enciende la television, aqui ya no se puede oir nada. Y la television esta encendida
desde las seis hasta las once. ;Les gustaria tomar un poco de tarta? He traido una
deliciosa rosca de almendras de la panaderia.

Le agradeci a Angela su oferta pero le dije que Lula, Bob y yo teniamos que
seguir trabajando.

Salimos de la casa de Marguchi y nos metimos en la puerta de al lado, la mitad de
DeChooch. Por supuesto, la mitad de DeChooch nos estaba vedada, rodeada de cinta
de la policia como parte de una investigacion en marcha. No habia polis custodiando
ni la casa ni el cobertizo, por lo que asumi que habrian trabajado mucho el dia
anterior para acabar de recoger todas las pruebas.

—Probablemente no deberiamos entrar ahi, dado que todavia esta el precinto —
dijo Lula.

—A la policia no le gustaria —ratifiqué yo.

—~Claro que ya estuvimos aqui ayer. Probablemente dejamos huellas por todas
partes.

—O sea, ;que no crees que importe que entremos hoy?

—Bueno, no importaria si nadie se enterara —dijo Lula.

—Y tengo la llave, o sea, que realmente no se trata de un allanamiento con
violencia.

El problema es que robé la llave.

Como agente de fianzas también tengo derecho a entrar en la casa de un fugitivo
si tengo una buena razon para sospechar que esta dentro. Y, llegado el caso, estoy
segura de que podria encontrar una buena razén. Puede que me falten muchas de las
habilidades de un cazarrecompensas, pero puedo mentir como el mejor.

—Podrias comprobar si realmente es la llave de la casa de Eddie —dijo Lula—.
¢Sabes? Solo por probarla.

Inserté la llave en la cerradura y la puerta gir6 sobre sus goznes.

—Caray —dijo Lula—. Mira lo que ha pasado. La puerta esta abierta.

Nos colamos en el vestibulo oscuro y yo cerré la puerta con pestillo detras de
nosotras.

—Tu vigila. No quiero que nos sorprenda la policia o Eddie.

—Confia en mi —dijo Lula—. Centinela es mi segundo nombre.

Empecé por la cocina, revisando armarios y cajones, repasando todos los papeles
que habia en la encimera. Yo estaba entregada a mi rollo Hansel y Gretel, buscando
miguitas de pan que me indicaran el camino. Esperaba encontrar un nimero de
teléfono garabateado en una servilleta de papel, o tal vez un mapa con una enorme
flecha anaranjada sefialando un motel cercano. Lo que encontré fue el cacharrerio
habitual que se amontona en todas las cocinas. Eddie tenia cuchillos, platos y cuencos
para sopa que su mujer habia comprado y utilizado a lo largo de su matrimonio. No
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habia platos sucios abandonados en la encimera. Todo estaba cuidadosamente
ordenado en los armarios. No habia mucha comida en el frigorifico, pero estaba
mejor abastecido que el mio. Una caja pequefia de leche, unos filetes de pechuga de
pavo comprados en la carniceria de Giovichinni, huevos, una barra de mantequilla y
algunos condimentos.

Recorri un pequefio cuarto de bafio, el comedor y el salon. Eché un vistazo al
interior del armario de la entrada y revisé los bolsillos de los abrigos mientras Lula
vigilaba la calle por una rendija de las cortinas del salon.

Subi las escaleras y miré en los dormitorios, aun con la esperanza de encontrar
una miga de pan. Todas las camas estaban cuidadosamente hechas. En la mesilla de
noche del dormitorio principal habia un libro de crucigramas. Ni una sola miga. Fui
al cuarto de bafio. Lavabo limpio. Bafiera limpia. El armario de las medicinas lleno a
rebosar de Darvon, aspirinas, diecisiete clases diferentes de antiacidos, pastillas para
dormir, un tarro de Vicks, limpiador de dentaduras y pomada antihemorroidal.

La ventana de encima de la bafiera estaba sin cerrar. Me encaramé sobre la bafiera
y la cerré. La huida de DeChooch parecia muy posible. Sali de la bafiera y del cuarto
de bafio. Me quedé en el rellano pensando en Loretta Ricci. No habia ningun rastro de
ella en aquella casa. Ni manchas de sangre. Ni huellas de lucha. La casa estaba
sorprendentemente limpia y recogida. Ayer también me habia sorprendido eso cuando
subi a buscar a DeChooch.

Ni notas escritas en el cuadernillo junto al teléfono. Ni carteritas de cerillas de
algun restaurante tiradas en la encimera de la cocina. Ni calcetines por el suelo. Ni
ropa sucia en el cesto del cuarto de bafio. Oye, pero ;yo qué sé? A lo mejor los viejos
deprimidos se vuelven obsesivamente limpios. O puede que DeChooch se pasara toda
la noche limpiando las manchas de sangre del suelo y luego pusiera la lavadora. La
conclusioén: ni una miga de pan.

Volvi a la sala e hice un esfuerzo para no torcer el gesto. Quedaba un sitio por
mirar. El sotano. jUf! Los sotanos de este tipo de casa siempre eran oscuros y
espeluznantes, con calderas de petroleo ruidosas y vigas llenas de telarafias.

—Bueno, supongo que ahora deberia mirar en el s6tano —Ile dije a Lula.

—Muy bien —dijo Lula—. Sigue sin haber moros en la costa.

Abri la puerta del s6tano y accioné el interruptor de la luz. Escaleras de madera
carcomida, suelo de cemento gris, vigas llenas de telarafias y ruidos espeluznantes de
sotano. No me decepciono.

—:Pasa algo? —pregunt6 Lula.

—Es horripilante.

—iAjal

—No quiero bajar ahi.

—No es mas que un sotano —dijo Lula.

—¢:Por qué no bajas tu?

—Ni loca. Odio los sétanos. Son espeluznantes.
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—cTienes un arma?

—¢Cagan los o0sos en el bosque?

Cogi la pistola de Lula y empecé a descender las escaleras del s6tano. Un panel
de madera con herramientas... destornilladores, llaves inglesas, martillos. Un banco
de trabajo con un torno. Ninguna de las herramientas parecia haber sido usada
recientemente. En un rincon se amontonaban varias cajas de carton. Estaban cerradas,
pero no precintadas. La cinta que las habia precintado estaba tirada por el suelo.
Curioseé en un par de cajas. Adornos de Navidad, algunos libros, una caja de
bandejas y platos. Nada de migas de pan.

Subi las escaleras y cerré la puerta. Lula seguia mirando por la ventana.

—Huy-huy —dijo Lula.

—¢Por qué ese «huy-huy»? Odio ese «huy-huy».

—Un coche de la poli acaba de aparcar delante.

—iMierda!

Cogi la correa de Bob, y Lula y yo corrimos hacia la puerta de servicio. Salimos
de la casa y nos dirigimos a la escalinata que hacia las veces de porche trasero de
Angela. Lula empujo la puerta y los tres nos metimos dentro de un salto.

Angela y su madre estaban sentadas a la pequefia mesa de la cocina, tomando café
y tarta.

—iSocorro! jPolicia! —Se puso a chillar la madre de Angela cuando irrumpimos
por la puerta.

—Es Stephanie —Ile grit6 Angela a su madre—. ;Te acuerdas de Stephanie?

—¢Quién?

—iStephanie!

—:Qué quiere?

—Hemos cambiado de opinion respecto a la tarta —dije arrastrando una silla y
sentandome.

—¢Qué? —grito la madre de Angela—. ;Qué?

—Tarta —Ile contesto esta a gritos—. Quieren un poco de tarta.

—Pues dasela, por Dios santo, antes de que nos peguen un tiro.

Lula y yo miramos la pistola que llevaba en la mano.

—No se preocupe —grité—. Es una pistola de mentira.

—Pues a mi me parece muy de verdad —grit6 la madre de Angela—. A mi me
parece una Glock del calibre cuarenta de catorce disparos. Con eso se le puede hacer
un buen agujero a un hombre en la cabeza. Yo solia llevar una, pero cambié a la
escopeta cuando fui perdiendo vista.

Carl Costanza llamo a la puerta de servicio y todas dimos un brinco.

—Estabamos haciendo una ronda de seguridad y he visto vuestro coche ahi fuera
—dijo Costanza, quitandome el trozo de tarta de la mano—. Queria cerciorarme de
que no se os ocurria hacer nada ilegal... como violar la escena del crimen.

—¢Quién, yo?
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Costanza me sonrio y se fue con mi trozo de tarta.

Volvimos a centrar nuestra atencion en la mesa, donde ahora habia un plato de
tarta vacio.

—Por todos los santos —dijo Angela—, ahi habia una tarta entera. ;Qué
demonios puede haberle pasado?

Lula y yo intercambiamos miradas. Bob tenia un trozo de glaseado de azicar
blanco colgandole de los labios.

—Tal vez sea mejor que nos vayamos ya —dije, tirando de Bob hacia la puerta
principal—. Si saben algo de Eddie no dejen de decirmelo.

—No nos ha servido de mucho —dijo Lula en cuanto estuvimos en carretera—.
No hemos descubierto nada de Eddie DeChooch.

—Compra filetes de pechuga de pavo en Giovichinni —dije.

—Y ¢qué quieres decir? ;Que pongamos como cebo del anzuelo pechuga de
pavo?

—No, lo que estoy diciendo es que es un tipo que ha pasado toda su vida en el
Burg y que no se va a ir a ningun otro sitio. Esta por aqui, paseando en su Cadillac
blanco. Tendria que ser capaz de encontrarle.

Seria mas sencillo si hubiera cogido el nimero de la matricula. Le habia pedido a
mi amiga Norma que buscara Cadillacs blancos en el registro de automoviles, pero
habia demasiados para comprobarlos todos.

Dejé a Lula en la oficina y me fui a buscar a El Porreta. Este y Dougie se pasaban
casi todo el dia viendo la television y comiendo ganchitos de queso, viviendo de
alguna actividad ocasional semiilegal. En breve, todo el dinero de esas actividades se
esfumaria convertido en humo de cigarrillos de la risa, y El Porreta y Dougie vivirian
con muchos menos lujos.

Aparqué delante de la casa de El Porreta y Bob y yo nos acercamos a las escaleras
de la entrada y llamamos a la puerta. La abrio Huey Kosa y me sonrio. Huey Kosa y
Zero Bartha son los compaiieros de casa de El Porreta. Son chicos encantadores,
como é€l, pero que viven en otra dimension.

—Colega —dijo Huey.

—FEstoy buscando a El Porreta.

—Esta en casa de Dougie. Tenia que hacer la colada y el Dougster tiene lavadora.
El Dougster tiene de todo.

Recorri la corta distancia que separaba ambas casas en coche y aparqué. Podia
haberlo hecho andando, pero no habria sido el estilo de Jersey.

—Eh, colega —dijo El Porreta cuando llamé a la puerta de Dougie—. Estoy
encantado de veros a ti y al Bob. Mi casa su casa. Bueno, en realidad es la casa del
Dougster, pero no sé como se dice.

Iba vestido con otro de sus Super Trajes. Esta vez era verde y sin la P cosida en el
pecho, y mas parecia PepinilloMan que El Porreta.

—:Salvando al mundo? —Ile pregunté.
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—No. Haciendo la colada.

—¢Sabes algo de Dougie?

—Nada, colega. Nada.

La puerta principal daba paso a una sala escasamente amueblada con un sofa, una
silla, una sola lampara de techo y una television de pantalla grande. En ella, a Bob
Newhart le entregaban una bolsa con un animal atropellado en un episodio de Larry,
Daryl y Daryl.

—Es una retrospectiva de Bob Newhart —dijo El Porreta—. Estan poniendo
todos los clasicos. Oro puro.

—Y entonces —dije recorriendo la habitacién con la mirada—, ¢Dougie nunca
habia desaparecido de esta manera?

—No desde que yo le conozco.

—c:Dougie tiene novia?

El Torreta se quedo sin expresion. Como si aquella fuera una pregunta demasiado
grande para comprenderla.

—Novia —dijo por fin—. Vaya, nunca he pensado en el Dougster con novia. O
sea, nunca le he visto con una chica.

—¢:Y un novio?

—Creo que tampoco tiene de eso. Me parece que el Dougster es mas... hum...,
autosuficiente.

—Vale, vamos a probar otra cosa. ; Donde iba Dougie cuando desaparecio?

—No me lo dijo.

—Iba en coche?

—Si. Cogio el Batmovil.

—Y ¢qué aspecto tiene exactamente el Batmovil?

—Parece un Corvette negro. He ido por ahi a ver si lo veia, pero no aparece por
ningun sitio.

—A lo mejor deberias denunciarlo a la policia.

—iPara nada! El Dougster se meteria en un lio con su fianza.

Estaba empezando a percibir unas malas vibraciones. El Porreta se estaba
poniendo nervioso y esta era una faceta poco conocida de su personalidad.
Normalmente, El Porreta era Don Tranquilo.

—Aqui pasa algo mas —le dije—. ¢Qué me estas ocultando?

—Eh, nada, colega. Lo juro.

Estaré loca, pero me gusta Dougie. Puede que fuera un mamarracho y un
zangano, pero era un mamarracho y un zdngano bueno. Y habia desaparecido y yo
tenia una sensacion rara en el estdmago.

—:Qué me dices de la familia de Dougie? ;Has hablado con alguno de sus
familiares? —pregunté.

—No, colega, estan todos perdidos en Arkansas. El Dougster no hablaba mucho
de ellos.
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—c:Dougie tiene una agenda de teléfonos?

—Nunca se la he visto. Puede que tenga una en su dormitorio.

—Quédate aqui con Bob y encargate de que no se coma nada. Voy a echar un
vistazo a la habitacion de Dougie.

En el piso de arriba habia tres habitaciones pequefias. Ya conocia la casa de antes,
asi que sabia cudl era el dormitorio de Dougie. Y sabia lo que podia esperar de la
decoracién de interiores. Dougie no perdia el tiempo con los detalles insignificantes
del hogar. El suelo de su dormitorio estaba cubierto de ropa, la cama estaba deshecha,
la comoda repleta de recortes de papel, una maqueta de la nave espacial Enterprise,
revistas de chicas, platos con restos de comida seca y tazas.

Habia un teléfono en la mesilla de noche, pero no habia ninguna agenda junto a
él. En el suelo, junto a la cama, habia una hoja de papel amarillo de un bloc de notas.
En ella, un montén de nombres y nimeros sin orden ni concierto, algunos medio
borrados por la marca de una taza de café. Hice un repaso rapido de la lista y descubri
que habia varios Krupers con direccion de Arkansas. Ninguno en Jersey. Revolvi en
el batiburrillo que tenia en el cajon de la mesilla y, por si acaso, fisgoneé en su
armario.

Ni una pista.

No tenia ninguna buena razon para husmear en los otros dormitorios, pero soy
fisgona por naturaleza. El segundo dormitorio era una habitacion de invitados sin
apenas muebles. L.a cama estaba deshecha y supuse que alli dormia El Porreta de vez
en cuando. El tercer dormitorio estaba atestado, del suelo al techo, de mercancia
robada. Cajas de tostadoras, teléfonos, despertadores, pilas de camisetas y Dios sabe
qué otras cosas. Dougie habia vuelto a hacerlo.

—iPorreta! —grité—. jSube aqui! jAhora mismo!

—iToma! —dijo El Porreta cuando me vio de pie ante la pilota del tercer
dormitorio—. ;| De donde ha salido todo eso?

—Creia que Dougie habia dejado de trapichear.

—No podia evitarlo, colega. Te juro que lo ha intentado, pero lo lleva en la
sangre, ¢sabes? O sea, como si hubiera nacido para trapichear.

Ahora tenia una idea mas clara del origen del nerviosismo de El Porreta. Dougie
seguia teniendo malas compafiias. Las malas compafiias estan bien si todo lo demas
esta en orden. Pero cuando un amigo desaparece, empiezan a ser preocupantes.

—¢Sabes de dénde vienen estas cajas? ¢Sabes con quién estaba trabajando
Dougie?

—O sea, ni idea. Recibié una llamada de teléfono y al momento siguiente
aparecio un camion delante de la casa y nos entregaron todo ese género. No presté
mucha atencion. Estaban poniendo los dibujos de Rocky y Bullwinkle y ya sabes lo
dificil que es despegarte del viejo Rocky.

—c:Dougie debia dinero? ; Tuvo algun problema con este trapicheo?

—No lo parecia. Parecia estar muy contento. Decia que estas mercancias eran
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muy faciles de vender. Excepto las tostadoras. Oye, ;quieres una tostadora?
—¢Cuanto?
—Diez pavos.
—Hecho.

Paré un momento en la tienda de Giovichinni a comprar algunos alimentos basicos y
luego Bob y yo nos fuimos a casa a preparar la comida. Llevaba la tostadora debajo
de un brazo y la compra debajo del otro cuando sali del coche.

Benny y Ziggy se materializaron de repente de la nada.

—Permitame que le ayude con esa bolsa —dijo Ziggy—. Una sefiorita como
usted no deberia llevar las bolsas.

—¢Y qué es esto? ;Una tostadora? —dijo Benny, liberandome de su peso y
mirando la caja—. Y ademas, es muy buena. Tiene esas ranuras superanchas para
hacer bollos ingleses.

—Puedo arreglarmelas —dije, pero ya iban delante de mi con la bolsa y la
tostadora, y estaban entrando en el portal de mi edificio.

—Habiamos pensado en pasarnos y ver como iban las cosas —dijo Benny
pulsando el boton del ascensor—. ;Ha tenido mejor suerte con Eddie?

—Le vi en la funeraria de Stiva, pero se escapo.

—Si, ya nos habiamos enterado. Es una pena.

Abri la puerta del apartamento y ellos me dieron la bolsa y la tostadora mientras
escudrifiaban el interior.

—:No tendra a Eddie ahi dentro, verdad? —pregunto6 Ziggy.

—iNo!

Ziggy se encogio de hombros.

—Tenia que intentarlo.

—EI que no arriesga no gana —dijo Benny. Y se fueron.

—No hace falta aprobar un test de inteligencia para entrar en el hampa —le dije a
Bob.

Enchufé mi nueva tostadora y le meti dos rebanadas de pan.

Le preparé a Bob un sandwich de mantequilla de cacahuete con el pan sin tostar,
cogi uno con el pan tostado y nos los comimos de pie en la cocina, disfrutando del
momento.

—Supongo que ser ama de casa no es tan dificil —le dije a Bob—, mientras
tengas pan y mantequilla de cacahuete.

Llamé a Norma, la del registro de automdviles, y me dio el nimero de matricula
del Corvette de Dougie. Luego llamé a Morelli a ver si él se habia enterado de algo.

—El informe de la autopsia de Loretta Ricci no ha llegado todavia —dijo Morelli
—. Nadie ha detenido a DeChooch y la marea no ha traido a Kruper. La pelota sigue
en juego, Bizcochito.
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Vale, genial.

—Supongo que te veré esta noche —dijo Morelli—. Os recojo a Bob y a ti a las
cinco y media.

—Vale. ¢ Algln plan en especial?

Silencio en la linea.

—Creia que estabamos invitados a cenar en casa de tus padres.

—iAy, cono! jJoder! Mierda!

—Se te habia olvidado, ;no?

—Estuve con ellos ayer.

—¢Significa eso que hoy no tenemos que ir?

—~Qjala fuera asi de facil.

—Te recojo a las cinco y media —dijo Morelli, y colgo.

Mis padres me gustan. De verdad. .o que pasa es que me vuelven loca. En primer
lugar, esta mi perfecta hermana Valerie con sus dos hijas perfectas. Afortunadamente
viven en Los Angeles, de modo que su perfeccién estd moderada por la distancia. Y
luego esta mi alarmante estado civil, que mi madre se siente obligada a arreglar. Eso
sin mencionar mi trabajo, mi ropa, mis modales con la comida y mi asistencia a la
iglesia (o0 mi no asistencia a ella).

—Muy bien, Bob —dije—, ya es hora de que volvamos al trabajo. Vamos a
callejear.

Habia pensado pasar la tarde buscando coches. Necesitaba encontrar un Cadillac
blanco y el Batmovil. Decidi empezar por el Burg y luego ir ensanchando el area de
busqueda. Y tenia una lista mental de restaurantes y cantinas con precios economicos
que llevaban comidas a los ancianos. Pensé dejar los restaurantes para el final y ver si
aparecia el Cadillac blanco.

Meti un trozo de pan en la jaula de Rex y le dije que volveria a casa antes de las
cinco. Tenia ya la correa de Bob en la mano y estaba a punto de salir cuando oi llamar
a la puerta. Era un repartidor de State Florist.

—Feliz cumpleafios —dijo el chaval. Me entregd un jarron con flores y se fue.

Aquello me parecio un tanto extrafio, puesto que mi cumpleafios es en octubre y
estabamos en abril. Dejé las flores en la mesa de la cocina y lef la tarjeta.

Las rosas son rojas. La violeta azul. Se me ha puesto dura y el motivo eres tu.

Estaba firmada por Ronald DeChooch. Por si fuera poco el horror que me habia
dado en su club, ahora me mandaba flores.
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Cuatro

—iPuagh! jAgh! Qué asco!

Cogi las flores con intencion de tirarlas, pero no consegui hacerlo. Bastante me
costaba ya tirar las flores secas como para tirar aquellas, que estaban frescas, llenas
de vida y preciosas. Arrojé la tarjeta al suelo y me puse a saltar encima de ella. Luego
la rompi en trocitos muy pequefios y la tiré a la basura. Las flores seguian encima de
la mesa, felices y multicolores, pero me ponian los pelos de punta. Las cogi y las
saqué con cuidado al descansillo. Volvi a entrar rapidamente en mi apartamento y
cerré la puerta. Alli me quedé un par de segundos para ver qué tal me sentia.

—Vale, esto puedo soportarlo —le dije a Bob.

Bob no parecia tener formada una opinién muy clara al respecto.

Cogi una chaqueta del perchero de la entrada. Bob y yo salimos del apartamento,
pasamos discretamente junto a las flores del descansillo, luego bajamos las escaleras
con calma y nos dirigimos al coche.

Tras media hora de pasear en el coche por el Burg decidi que buscar el Cadillac
era una tonteria. Aparqué en Roebling y marqué el nimero de Connie en el teléfono
movil.

—:Qué hay de nuevo? —Ile pregunté. Connie estaba emparentada con la mitad
del hampa de Jersey.

—Dodie Carmine se ha operado las tetas.

Era una buena informacién, pero no era lo que yo esperaba.

—¢Algo mas?

—No eres la unica que esta buscando a DeChooch. Me ha llamado mi tio Bingo
para preguntarme si sabiamos algo. Después he hablado con mi tia Flo y me ha
contado que pasé algo raro en Richmond cuando DeChooch fue alli a recoger los
cigarrillos. No me ha dicho nada mas.

—En el informe del arresto dice que estaba solo cuando le detuvieron. Es dificil
de creer que no tuviera un socio.

—Por lo que yo sé, lo hizo él solo. El lo negocié, alquil6 el camién y lo condujo
hasta Richmond.

—Un viejo cegato que conduce hasta Richmond para recoger unos cigarrillos.

—Exactamente.

Tenla a Metallica sonando a todo meter. Bob iba en el asiento del copiloto,
disfrutando de la bateria de Lars. En el Burg se cocian los negocios a puerta cerrada.
Y, de repente, yo tuve una idea inquietante.

—¢A DeChooch le arrestaron entre aqui y Nueva York?

—Si. En el area de descanso de Edison.

—¢Crees que pudo haber distribuido parte de los cigarrillos en el Burg?

Hubo un momento de silencio.

—Estas pensando en Dougie Kruper —dijo Connie.
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Cerré el teléfono, meti la marcha del coche y me encaminé a casa de Dougie. No
me molesté en llamar al llegar alli. Bob y yo irrumpimos directamente.

—Hola —dijo El Porreta, asomandose por la cocina con una cuchara en una
mano y una lata abierta en la otra—. Estoy almorzando aqui. ¢ Te apetece un poco de
cosa naranja y marrén de lata? Tengo de sobra. Shop &Bag tenia una liquidacion de
latas sin etiqueta, dos por una.

Yo ya habia subido la mitad de las escaleras.

—No, gracias. Quiero echarle otro vistazo a las existencias de Dougie. ;Tiene
algo mas que el envio ese?

—Si, un vejete dej6 un par de cajas hace un par de dias. No era gran cosa. Solo un
par de cajas.

—¢:Sabes qué hay en esas cajas?

—Cigarrillos de primera. ;Quieres unos cuantos?

Me abri paso entre las mercancias del tercer dormitorio y encontré las cajas de
cigarrillos. Joder.

—FEsto es chungo —le dije a El Porreta.

—Ya lo sé. Pueden matarte, colega. Es mejor fumar hierba.

—Los superhéroes no fuman hierba —dije.

—iQué dices!

—En serio. No se puede ser superhéroe si consumes drogas.

—Luego me diras que tampoco beben cerveza. Asunto complicado.

—ILa verdad es que no sé nada de la cerveza.

—Qué muermo.

Intenté imaginarme a El Porreta sin estar colocado, pero no consegui hacerme una
idea. ; Empezaria de repente a llevar trajes de tres piezas? ¢Se haria republicano?

—Tienes que deshacerte de estas cosas —dije.

—¢Quieres decir, o sea, que lo venda?

—No. Que te deshagas de ellas. Si la policia entra aqui te acusaran de posesion de
mercancia robada.

—La policia entra aqui todo el tiempo. Son algunos de los mejores clientes de
Dougie.

—Me refiero a oficialmente. Por ejemplo, si vienen para investigar la
desaparicion de Dougie.

—Aaaaaah —dijo EIl Porreta.

Bob miraba la lata que El Porreta tenia en la mano. El contenido de la lata se
parecia mucho a la comida de perro. Claro que cuando el perro es Bob, todo parece
comida de perro. Empujé a Bob para que saliera y los tres bajamos las escaleras.

—Tengo que hacer unas cuantas llamadas —Ile dije a El Porreta—. Si se descubre
algo te lo cuento.

—S], pero ¢y yo? —pregunto El Porreta—. ;Qué podria hacer? Tendria que hacer
algo como... ayudar.
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— T deshazte de las cosas del tercer dormitorio!

Las flores seguian en el descansillo cuando Bob y yo salimos del ascensor. Bob las
olisqued y se comi6 una rosa. Lo meti en el apartamento a tirones y lo primero que
hice fue escuchar los mensajes del contestador. Los dos eran de Ronald. «Espero que
te hayan gustado las flores —decia el primero—, me han costado unos pavos». En el
segundo sugeria que nos viéramos porque creia que habia surgido algo entre nosotros.

Voy a vomitar.

Me preparé otro sandwich de mantequilla de cacahuete para quitarme a Ronald de
la cabeza. Luego le preparé uno a Bob. Descolgué el teléfono de la mesa del comedor
y llamé a todos los Kruper de la hoja de papel amarillo. Les dije que era una amiga y
que estaba buscando a Dougie. Cuando me daban la direccion de Dougie en el Burg
aparentaba sorprenderme de que hubiera vuelto a Jersey. No hacia falta asustar a sus
parientes.

—No hemos ganado ni un punto con la cosa del teléfono —Ile dije a Bob—. ;Y
ahora qué hacemos?

Podia llevarme la foto de Dougie y ensefiarla por ahi, pero las posibilidades de
que alguien recordara haber visto a Dougie iban de escasas a inexistentes. A mi me
costaba recordar a Dougie cuando lo tenia delante. Llamé para hacer una
comprobacién bancaria y descubri que Dougie tenia una tarjeta Master. Hasta ahi
llegaba el historial crediticio de Dougie.

Bueno, me estaba metiendo en un terreno muy resbaladizo. Habia descartado
amigos, familiares y cuentas bancarias. Ese era todo mi arsenal. Y, lo que es peor,
tenia una sensacion de vacio en el estdbmago. Era la sensacion de «pasa algo malo».
No queria pensar que Dougie estuviera muerto, pero la verdad era que no encontraba
ni una prueba de que estuviera vivo.

«jVaya tonteria!», me dije a mi misma. Dougie es un colgado. Podia estar de
peregrinaje a Graceland. Podria estar jugando al blackjack en Atlantic City. Podria
estar perdiendo la virginidad con la cajera del turno de noche del 7-Eleven del barrio.

Y puede que la sensacién de vacio en el estbmago sea hambre. jClaro que si! jEso
es! Menos mal que habia ido de compras a Giovichinni. Saqué la bolsa de galletas
surtidas y le di a Bob una cubierta de coco. Yo me comi el paquete de bizcochos de
dulce de leche.

—¢:Qué te parece? —Ile pregunté a Bob—. ;Ya te encuentras mejor?

Yo si me encontraba mejor. Las galletas siempre hacen que me encuentre mejor.
De hecho, me encontraba tan bien que decidi volver a salir en busca de Eddie
DeChooch. Esta vez, por un barrio diferente. Ahora iba a probar suerte en el barrio de
Ronald. Estaba el incentivo afiadido de saber que Ronald no estaba en casa.

Bob y yo cruzamos la ciudad para llegar a Cherry Street. Esta calle forma parte de
una zona residencial en la esquina noreste de Trenton. Es un barrio
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predominantemente de casas pareadas con una pequefia parcela y se parece un poco
al Burg. Era la ultima hora de la tarde. La escuela habia acabado. Las televisiones
estaban encendidas en las salas de estar y en las cocinas bullian las ollas.

Pasé sigilosamente por delante de la casa de Ronald, buscando el Cadillac blanco,
buscando a Eddie DeChooch. La casa de Ronald era unifamiliar, con fachada de
ladrillo rojo. No tan pretenciosa como la de Joyce, con sus columnas, pero tampoco
de tan buen gusto. La puerta del garaje estaba cerrada. Habia una furgoneta aparcada
a la entrada. El pequefio jardin estaba cuidadosamente distribuido alrededor de una
figura de un metro de la Virgen Maria, blanca y azul. Se la veia serena y en paz
encima de su pilastra de escayola. Mas de lo que se podia decir de mi sobre mi Honda
de fibra de vidrio.

Bob y yo recorrimos la calle, examinando las entradas, esforzandonos por
distinguir las figuras en sombra que se movian detras de las cortinas transparentes.

Recorrimos dos veces Cherry Street y luego empezamos a recorrer el resto del
barrio, dividiéndolo en cuadrantes. Vimos un monton de coches viejos, pero ni un
solo Cadillac blanco. Y tampoco vimos a Eddie DeChooch.

—Hemos mirado hasta debajo de las piedras —Ile dije a Bob, intentando justificar
el tiempo perdido.

Bob me lanz6 una mirada que significaba: «Lo que td digas». Tenia la cabeza
fuera de la ventanilla, en busca de caniches miniatura de buen ver.

Giré en Olden Avenue y me dirigi a casa. Estaba a punto de cruzar Greenwood
cuando Eddie DeChooch pasé por delante de mi en su Cadillac blanco, en direccion
contraria.

Hice un giro de ciento ochenta grados en el cruce. La hora punta se acercaba y
habia mucho trafico en la carretera. Una docena de personas se lanzd sobre sus
bocinas y me hicieron gestos con las manos. Me meti como pude en la corriente del
trafico e intenté no perder de vista a Eddie. Iba unos diez coches detras de el. Le vi
salirse por State Street en direccion al centro de la ciudad. Cuando me llego el
momento de girar, le habia perdido.

Llegué a casa diez minutos antes de que llegara Joe.
—¢Qué significan esas flores en el descansillo? —quiso saber.
—NMe las ha mandado Ronald DeChooch. Y no tengo ganas de hablar de eso.
Morelli se quedé mirandome un instante.
—¢:Voy a tener que pegarle un tiro?
—Actta movido por el delirio de que nos sentimos atraidos el uno por el otro.
—NMuchos de nosotros actuamos movidos por ese delirio.
Bob se acercé galopando a Morelli y se apreto contra €l para llamar su atencion.
Morelli le dio un abrazo y un restregén por todo el cuerpo. Perro afortunado.
—Hoy he visto a Eddie DeChooch —dije.
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—iY?

—Se me volvio a escapar.

Morelli sonrio.

—Famosa cazarrecompensas pierde vejete... dos veces.

iEn realidad ya iban tres veces!

Morelli acort6 el espacio que habia entre nosotros y me puso los brazos alrededor.

—¢Necesitas consuelo?

—¢En qué estas pensando?

—¢Cuanto tiempo tenemos?

Solté un suspiro.

—No el suficiente.

Dios no permita que llegue cinco minutos tarde a cenar. Los espaguetis estarian
pasados. El asado se habria secado. Y todo seria culpa mia. Yo habria estropeado la
cena. Una vez mas. Y lo que es peor, mi hermana perfecta, Valerie, nunca ha
estropeado una cena. Mi hermana tuvo la sensatez de irse a vivir a miles de
kilometros. Ella es asi de perfecta.

Mi madre nos abrio la puerta a Joe y a mi. Bob se col6 con las orejas al viento y los
ojos brillantes.

—Qué mono —dijo la abuela—. Es un encanto.

—Pon el pastel encima del frigorifico —dijo mi madre—. Y ;dénde esta el
asado? No dejéis que se acerque al asado.

Mi padre ya estaba sentado a la mesa, sin quitarle el ojo al asado, eligiendo su
trozo favorito de carne.

—Bueno, y ¢qué pasa con la boda? —pregunto la abuela cuando estuvimos todos
sentados y sirviéndonos la comida—. He estado en el salon de belleza y las chicas
querian saber la fecha. Y querian saber si ya teniamos alquilado el salon de
banquetes. Marilyn Biaggi intent6 alquilar el cuartel de bomberos para la fiesta de su
hija Carolyn y ya estaba ocupado todo el afio.

Mi madre eché una mirada furtiva a mi dedo anular. Un dedo anular sin anillo. Mi
madre apreto los labios y cort6 la carne en trozos pequefios.

—Estamos pensando la fecha —dije—, pero todavia no hemos decidido nada.

Mentirosa, mentirosa, cara de mariposa. Nunca hemos hablado de fechas. Hemos
evitado el tema como si fuera la peste negra. Morelli me pasé un brazo por encima de
los hombros.

—Steph ha sugerido que pasemos de la boda y nos vayamos a vivir juntos, pero
no sé si es una idea muy buena.

Morelli tampoco se quedaba corto a la hora de contar mentiras, y a veces tenia un
sentido del humor repugnante.

Mi madre inspir6 profundamente y apufial6 un trozo de carne con tal fuerza que
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el tenedor reson6 contra el plato.

—He oido que eso es lo moderno —dijo la abuela—. Yo no le veo nada malo. Si
quisiera enrollarme con un hombre, sencillamente lo haria. ;Qué significa un
estipido trozo de papel? De hecho, me habria liado con Eddie DeChooch, pero no le
funciona el pene.

—Cristo bendito —dijo mi padre.

—No es que solo me interesen los hombres por su pene —afiadi6 la abuela—. Lo
que pasa es que Eddie y yo solo nos sentiamos atraidos fisicamente. A la hora de
hablar no teniamos mucho que decirnos.

Mi madre hacia gestos como si se estuviera apufialando en el pecho.

—Matame y ya estd —dijo—. Seria lo mas facil.

—Es la retirada —nos susurr6 la abuela a Joe y a mi.

—iNo es la retirada! —aull6 mi madre—. jEres ti! TG me vuelves loca! —
sefial6 con el dedo a mi padre—. ;Y tu me vuelves loca! ;Y tu también! —dijo
mirandome furibunda—. Todos me volvéis loca. Por una sola vez me gustaria cenar
sin conversaciones sobre organos reproductores, alienigenas, ni disparos. Y quiero
que haya nietos sentados en esta mesa. L.os quiero aqui el afio que viene y quiero que
sean legales. ;Creéis que me voy a quedar aqui para siempre? Me moriré muy pronto
y entonces 0s arrepentiréis.

Todos nos quedamos boquiabiertos y paralizados. Nadie dijo ni pio durante
sesenta segundos enteros.

—Nos vamos a casar en agosto —farfullé—. La tercera semana de agosto.
Queriamos daros una sorpresa.

La cara de mi madre se ilumino.

—¢De veras? ;La tercera semana de agosto?

No. Era una mentira descarada. No sé de donde salio. Sencillamente me sali6 de
la boca. Lo cierto es que mi compromiso habia sido bastante confuso, teniendo en
cuenta que la proposicién de matrimonio se hizo en un momento en el que era dificil
distinguir entre el deseo de pasar el resto de nuestras vidas juntos y el deseo de
practicar sexo con cierta regularidad. Dado que el impulso sexual de Morelli hace que
el mio parezca insignificante, generalmente él suele estar con mayor frecuencia a
favor del matrimonio que yo. Supongo que lo mas acertado seria decir que estdbamos
prometidos para estar prometidos. Y ese es un terreno muy comodo para los dos,
porque es lo bastante impreciso para absolvernos a Morelli y a mi de una discusion
seria sobre el matrimonio. Una discusion seria sobre el matrimonio acaba siempre
con gritos y portazos.

—:Has ido a mirar vestidos? —pregunto la abuela—. No nos queda mucho
tiempo para agosto. Necesitas un vestido de novia. Y ademas estan las flores y el
banquete. Y tienes que reservar la iglesia. ; Has preguntado ya en la iglesia?

La abuela salt6 de su silla.

—Tengo que llamar a Betty Szajack y a Marjorie Swit.
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—iNo, espera! —dije—. Todavia no es oficial.

—¢Qué quieres decir con que... no es oficial? —pregunt6 mi madre.

—Hay mucha gente que no lo sabe.

Por ejemplo, Joe.

—¢Y la abuela de Joe? —pregunté mi abuela—. ;Lo sabe ella? No me gustaria
que la abuela de Joe se enfadara. Sabe echar el mal de ojo.

—Nadie sabe echar el mal de 0jo —dijo mi madre—. El mal de ojo no existe.

Al mismo tiempo que lo decia pude apreciar que se esforzaba por no hacerse la
sefial de la cruz.

—Y, ademas —dije yo—, no quiero una gran boda con vestido de novia y todo
eso. Quiero... una barbacoa.

No podia ni creer que hubiera dicho aquello. Por si fuera poco haber anunciado la
fecha de mi boda, ahora resultaba que la tenia perfectamente planeada. jUna
barbacoa! jDios! Era como si no tuviera control de mi boca.

Miré a Joe y vocalicé «jsocorro!» sin sonido.

Joe me echod un brazo por encima de los hombros y sonrid. El mensaje silencioso
era: «Carifio, en esto te has metido tua solita».

—Bueno, es un alivio verte por fin felizmente casada —dijo mi madre—. Mis dos
nifias... felizmente casadas.

—FEso me recuerda una cosa —le dijo la abuela a mi madre—. Valerie llamod
anoche cuando fuiste a la tienda. Dijo algo de hacer un viaje, pero no me enteré muy
bien de lo que decia a causa de todos los gritos que se oian por detras.

—¢Quién gritaba?

—Me imagino que seria la television. Valerie y Steven nunca gritan. Son la pareja
perfecta. Y las nifias son dos perfectas damitas.

Que alguien me pegue un tiro.

—¢Te dijo si queria que la llamara yo? —pregunté mi madre.

—No me lo dijo. Pasé algo y se cort6 la comunicacion.

La abuela se estiro en su silla. Desde su sitio tenia una buena vision de la calle a
través de la ventana y algo habia captado su atencion.

—Se esta parando un taxi delante de la casa —dijo la abuela.

Todos estiramos el cuello para ver el taxi. En el Burg, un taxi que se para delante
de una casa es todo un acontecimiento.

—iPor todos los Santos! —dijo la abuela—. Podria jurar que la que sale del taxi
es Valerie.

Todos nos levantamos de un salto y fuimos a la puerta. Acto seguido mi hermana
y sus dos nifias entraban en la casa.

Valerie es dos afios mayor que yo y tres centimetros mas baja. Las dos tenemos el
pelo castafio rizado, pero ella se lo tifie de rubio y lo lleva mas corto, como Meg
Ryan. Supongo que eso es lo que se hacen con el pelo en California.

Cuando éramos pequeiias, Valerie era puding de vainilla, buenas notas y zapatillas
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blancas limpias. Yo era bizcocho de chocolate, el perro se comi6 mis deberes y
rodillas desolladas.

Valerie se cas6 nada mas acabar los estudios y se qued6 embarazada
inmediatamente. La verdad es que soy celosa. Yo me casé y me divorcié
inmediatamente. Claro que yo me casé con un idiota mujeriego y Valerie se casé con
un buen chico. Valerie sabe como encontrar a Don Perfecto.

Mis sobrinas se parecen muchisimo a Valerie antes de que se hiciera el rollo Meg
Ryan. Pelo castafio rizado, grandes ojos marrones, un tono de piel mas italiano que el
mio. En el mapa genético de Valerie no intervino mucho la parte hiingara. Y menos
todavia les lleg6 a sus hijas, Angie y Mary Alice. Angie tiene nueve afios, para
cumplir cuarenta. Y Mary Alice cree que es un caballo.

Mi madre estaba toda sofocada y llorosa, con las hormonas revueltas, abrazando a
las ninas, besando a Valerie.

—No me lo puedo creer —decia sin parar—. jNo me lo puedo creer! Es una
sorpresa enorme. No tenia ni idea de que ibais a venir a visitarnos.

—Te llamé. ;No te lo ha dicho la abuela?

—No pude oir lo que estabas diciendo —dijo la abuela—. Habia demasiado ruido
y luego se corto.

—Bueno, pues aqui estoy —dijo Valerie.

—Justo a tiempo para cenar —dijo mi madre—. He hecho un asado estupendo y
hay tarta de postre.

Nos repartimos para poner mas sillas, platos y vasos. Luego nos sentamos y
empezamos a pasarnos el asado, las patatas y las judias verdes. La cena ascendi6 de
repente a categoria de fiesta, la casa se llen6 con un aire de celebracion.

—¢:Cuanto tiempo te vas a quedar con nosotros? —preguntd mi madre.

—Hasta que ahorre lo suficiente para comprar una casa —dijo Valerie.

Mi padre se puso palido.

Mi madre estaba entusiasmada.

—¢Os mudais a Nueva Jersey?

Valerie se sirvio un solo trozo de carne limpia.

—Me parecia que era lo mejor.

—¢:Le han dado el traslado a Steve? —preguntd mi madre.

—Steve no viene —Valerie extirpd quirtrgicamente el tnico trocito de grasa
pegado a su carne—. Steve me ha abandonado.

Se acabd la fiesta.

Morelli fue el inico que no solt6 el tenedor. Le dirigi una mirada y me di cuenta
de que se esforzaba por no sonreir.

—En fin, vaya cagada, ¢no? —dijo la abuela.

—Te ha abandonado —repiti6 mi madre—. ;Qué quieres decir con que te ha
abandonado? Steve y tu sois la pareja perfecta.

—Yo también lo creia. No sé qué fue lo que pasoé. Yo creia que todo iba bien entre
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nosotros y, de repente, paf, desaparece.

—¢Paf? —dijo la abuela.

—Sin mas —contesto Valerie—. Paf.

Se mordio el labio inferior para que dejara de temblar.

A mi madre, a mi padre, a mi abuela y a mi nos entr6 panico ante aquel labio
tembloroso. Nosotros no haciamos esa clase de exhibiciones sentimentales. Teniamos
mal genio e ironia. Cualquier cosa que fuera mas alla del mal genio y la ironia era
territorio virgen. Y, desde luego, no sabiamos como tomarnos aquello por parte de
Valerie. Ella es la reina de hielo. Eso sin mencionar que su vida ha sido siempre
perfecta. Esta clase de cosas sencillamente no le pasan a Valerie.

Los ojos se le pusieron rojos y hiumedos.

—¢Puedes pasarme la salsa? —le pregunt6 a la abuela Mazur.

Mi madre se levanto de la silla de un salto.

—Te voy a traer de la cocina salsa caliente.

La puerta batiente de la cocina se cerr0 detras de mi madre. Se escucho un
chillido y el sonido de un plato al estrellarse contra la pared. Automaticamente
busqué a Bob, pero estaba durmiendo debajo de la mesa. La puerta de la cocina
volvio a abrirse y mi madre salio por ella tranquilamente, con la salsera.

—Estoy segura de que solo se trata de algo temporal —dijo mi madre—. Estoy
segura de que Steve recobrara la cordura.

—~Crela que nuestro matrimonio iba bien. Hacia comidas ricas. Y tenia la casa
limpia. Iba al gimnasio para mantenerme atractiva. Hasta me corté el pelo como Meg
Ryan. No entiendo qué pudo ir mal.

Valerie siempre ha sido el miembro mas comunicativo de la familia. Siempre bajo
control. Sus amigas la llamaban Santa Valerie porque siempre estaba serena... como
la estatua de la Virgen de Ronald DeChooch. Y ahora el mundo que la rodeaba se
venia abajo y no estaba exactamente serena, pero tampoco estaba enloquecida.
Parecia mas que nada triste y confundida.

Desde mi punto de vista, era un poco extrafio, porque, cuando mi matrimonio se
fue a pique, me oyeron gritar desde seis kilometros a la redonda. Y cuando Dickie y
yo fuimos a juicio, me contaron que hubo un momento en que la cabeza me daba
vueltas como la de la nifia de El exorcista. Dickie y yo no tuvimos un gran
matrimonio, pero le sacamos todo el partido al divorcio.

Me dejé arrastrar por el momento y le dediqué a Morelli una mirada de «los
hombres son unos cabrones».

Sus ojos se oscurecieron y el principio de una sonrisa le tenso la boca. Me paso la
yema de un dedo por la nuca y una oleada de calor me recorri6 desde el estdbmago
hasta alli mismo.

—iJesus! —dije.

Su sonrisa se ensancho.

—Por lo menos estaras bien econdmicamente —dije—. Segun las leyes de
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California, ¢no te corresponde la mitad de todo?

—La mitad de nada es nada —dijo Valerle—. La casa esta hipotecada por mas de
lo que vale. Y en la cuenta corriente no hay nada porque Steve ha estado transfiriendo
nuestro dinero a las Caiman. Es un hombre de negocios maravilloso. Eso dice todo el
mundo. Era una de las cosas que me lo hacian mas atractivo.

Respir6 profundamente y le corté la carne a Angie. Luego le corté la carne a
Mary Alice.

—La manutencién de las nifias —dije—. ;Qué pasa con la manutencién de las
ninas?

—En teoria, supongo que Steve tendria que ayudar a mantener a las nifias, pero,
bueno, ha desaparecido. Me imagino que estara en las Caiman con nuestro dinero.

—iQué horror!

—La verdad es que Steve se ha fugado con la nifiera.

Todos nos quedamos sin respiracion.

—Cumplio dieciocho afios el mes pasado —dijo Valerie—. Le compré un Beanie
Baby de regalo de cumpleafios.

Mary Alice relincho.

—Quiero heno. Los caballos no comen carne. Los caballos tienen que comer
heno.

—Qué monada —dijo la abuela—. Mary Alice sigue creyendo que es una yegua.

—Soy un caballo hombre —dijo Mary Alice.

—No seas un caballo hombre, carifio —le dijo Valerie—. Los hombres son una
basura.

—Algunos hombres estan bien —dijo la abuela.

—Todos los hombres son basura —dijo Valerie—. Salvo papa, por supuesto.

No menciono a Joe en la exclusion de la basura.

—Los caballos hombres galopan mas deprisa que los caballos sefioras —dijo
Mary Alice, y, acto seguido, le lanz6 una cucharada de puré de patata a su hermana.
El puré paso volando por delante de Angie y aterrizé en el suelo. Bob salié disparado
de debajo de la mesa y se lo comio.

Valerie miré enfadada a Mary Alice.

—No es de buena educacion lanzar puré de patatas.

—Eso —dijo la abuela—. Las sefioritas no tiran puré a sus hermanas.

—No soy una sefiorita —dijo Mary Alice—. ;Cuantas veces tengo que decirlo?
iSoy un caballo! —Y le lanz6 un pufiado de puré a la abuela.

La abuela entornd los ojos y le tir6 una judia verde a Mary Alice a la cabeza.

—iLa abuela me ha pegado con una judia! —chill6 Mary Alice—. {Me ha pegado
con una judia! Que no me tire mas judias.

Hasta aqui llegaron las perfectas damitas. Bob se comi6 la judia inmediatamente.

—No le deis de comer al perro —dijo mi padre.

—Espero que no os moleste que me presente en casa de esta manera —dijo
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Valerie—. Sera solo hasta que encuentre trabajo.

—Solo tenemos un cuarto de bafio —dijo mi padre—. Tengo que disponer del
bafio a primera hora de la mafiana. Las siete es mi hora de bafio.

—Sera maravilloso teneros a las nifias y a ti en casa —dijo mi madre—. Y puedes
ayudarnos a preparar la boda de Stephanie. Stephanie y Joe acaban de anunciar la
fecha.

Valerie se atragant6 y los ojos se le volvieron a poner rojos y llorosos.

—Enhorabuena —dijo.

La ceremonia de matrimonio de la tribu Tuzi dura siete dias y acaba con la
perforacion ritual del himen —dijo Angie—. Entonces, la novia se va a vivir con la
familia de su marido.

—Vi un programa especial sobre alienigenas en television —dijo la abuela—. Y
no tenian himen. No tenian nada en absoluto ahi abajo.

—¢Los caballos tienen himen? —quiso saber Mary Alice.

—Los caballos hombres no —dijo la abuela.

—Qué bien que te vayas a casar —dijo Valerie.

Y entonces rompi6 a llorar. No a sollozar ni a derramar lagrimas contenidas.
Valerie se puso a llorar a chorros, gimiendo a lo grande, hipando y volcando toda su
desgracia en lamentos. Las dos damitas también se pusieron a llorar, con unos
gemidos a pleno pulmon como solo un nifio puede emitir. Y de repente, también
lloraba mi madre, resollando en la servilleta. Y Bob se puso a aullar. Aaaauuuuuuu,
aaaauuuuuuu.

—Nunca me volveré a casar —dijo Valerie entre sollozos—. Nunca, nunca,
nunca. El matrimonio es obra del diablo. Los hombres son el Anticristo. Me voy a
hacer lesbiana.

—¢:Como se hace eso? —pregunté la abuela—. Siempre he querido saberlo.
¢ Tienes que llevar un pene falso? Una vez vi un programa de television y las mujeres
llevaban unas cosas hechas de cuero negro que tenian la forma de enormes...

—iMatadme! —grit6 mi madre—. Por favor, matadme. Me quiero morir.

Mi hermana y Bob retomaron sus gemidos y aullidos. Mary Atice se puso a
relinchar a todo volumen. Y Angie se tapaba los oidos para no oir.

—La, la, la, la... —cantaba Angie.

Mi padre retir6 su plato y mir6 alrededor. ;Dénde estaba su café? ;Donde estaba
su tarta?

—Esto te va a suponer una gran deuda conmigo —me susurro Morelli al oido—.
Esto es una noche de sexo a lo perro.

—NMe esta empezando a doler la cabeza —dijo la abuela—. No puedo soportar
este alboroto. Que alguien haga algo. Poned la television. Sacad los licores. jHaced
algo!

Me levanté de la silla, fui a la cocina y saqué el pastel. Tan pronto como estuvo
encima de la mesa, todo el llanto ceso. Si hay algo a lo que se concede atencion en

www.lectulandia.com - Pagina 53



esta familia es... al postre.

Morelli, Bob y yo regresamos a casa en silencio; ninguno sabiamos qué decir. Morelli
aparco delante de casa, gir6 la llave de contacto y se volvio hacia mi.

—JAgosto? —pregunté con una voz mas aguda que la habitual, incapaz de
contener su incredulidad—. ;Quieres casarte en agosto?

—iMe sali6 sin querer! Fue por culpa de ese rollo de morirse de mi madre.

—Tu familia hace que la mia parezca la Tribu de los Brady.

—¢Me estas tomando el pelo? Tu abuela esta loca. Le echa mal de ojo a la gente.

—FEs un rollo italiano.

—FEs un rollo de loca.

Un coche se acerco al aparcamiento, fren6 en seco, se abri6 la puerta y El Porreta
cayo rodando al pavimento. Joe y yo corrimos hacia él al mismo tiempo. Cuando
llegamos a su lado, El Porreta ya habia conseguido incorporarse hasta quedar
sentado. Se estaba agarrando la cabeza y le salia sangre por entre los dedos.

—Eh, colega —dijo El Porreta—, creo que me han pegado un tiro. Estaba viendo
la television cuando ol un ruido en el porche, asi que me di la vuelta y vi una cara
espantosa mirandome por la ventana. Era una ancianita aterradora, con unos 0jos
verdaderamente espantosos. Estaba, o sea, oscuro, pero pude verla a través del cristal.
Y de repente, saco una pistola y me dispar6é. Y rompio la ventana de Dougie y todo.
Tendria que haber una ley contra ese tipo de cosas, colega.

El Porreta vivia a dos manzanas del Hospital de St. Francis, pero lo habia pasado
de largo y habia venido a pedirme ayuda a mi. ;Por qué a mi?, me pregunté. Y
entonces me di cuenta de que estaba pensando como mi madre y me di un pescozon
mental en el cogote.

Volvimos a meter a El Porreta en su coche. Joe lo condujo hasta el hospital y yo
les segui en la camioneta de Joe. Dos horas mas tarde habiamos cumplido con todas
las formalidades médicas y policiales y El Porreta llevaba un espectacular
esparadrapo en la frente. La bala le habia rozado justo encima de la ceja y se habia
incrustado en la pared de la sala de Dougie.

De pie, en la sala de la casa de Dougie, examinamos el agujero de la ventana.

—Tenia que haberme puesto el Super Traje —dijo El Porreta—. Eso les habria
desconcertado, colega.

Joe y yo nos miramos. Desconcertado. Si, desde luego.

—:Crees que estara seguro en esta casa? —le pregunté a Joe.

—Es dificil decir lo que sera seguro para El Porreta —contesto Joe.

—Amén —dijo El Porreta—. La seguridad vuela con alas de mariposa.

—No tengo ni idea de qué cofio significa eso —dijo Joe.

—Significa que la seguridad es inconsistente, colega.

Joe me llevo aparte.
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—A lo mejor deberiamos meterle en rehabilitacion.

—Lo he oido, colega. Esa idea es un muermo. La gente esa de rehabilitacion es
superrara. Son, o sea, unos muermos. Son todos, no sé, como drogatas.

—Vaya por Dios, no nos gustaria dejarte en medio de una pandilla de drogatas —
dijo Joe.

El Porreta asintié con la cabeza.

—Joder, tio, total.

—Supongo que se puede quedar en mi casa un par de dias —dije. Y nada mas
decirlo... ya me estaba arrepintiendo. ;Qué me pasaba a mi hoy? Era como si no
tuviera la boca conectada con el cerebro.

—~Guau, ¢harias eso por El Porreta? Es impresionante. —EI Porreta me dio un
abrazo—. No te arrepentiras. Voy a ser un compafiero de piso excelente.

Joe no parecia estar tan contento como El Porreta. Joe tenia planes para la noche.
Durante la cena habia comentado que le debia una noche de sexo a lo perro.
Probablemente estaba de broma; pero puede que no. Con los hombres nunca se sabe.
Tal vez lo mejor era irme con El Porreta.

Le hice un gesto con los hombros a Joe que significaba: «Oye, ;qué puede hacer
una?».

—Vale —dijo Joe—, vamos a salir de aqui y a cerrar con llave. Tu llévate a El
Porreta y yo me llevo a Bob.

El Porreta y yo estabamos en el descansillo delante de mi apartamento. El Porreta
llevaba una pequeiia bolsa de deportes en la que imaginé que habria una muda de
ropa y un buen surtido de drogas.

—Muy bien —dije—, aqui estamos. Te doy la bienvenida a mi casa, pero nada de
drogas aqui.

—Colega —dijo El Porreta.

—:Hay alguna droga en la bolsa?

—Oye, ¢de qué tengo pinta?

—Tienes pinta de colgado.

—Bueno, si, pero eso es porque me conoces.

—Vacia la bolsa en el suelo.

El Porreta volco el contenido de la bolsa en el suelo. Yo volvi a meter la ropa y
confisqué todo lo demas. Pipas y papelillos y una seleccién de sustancias ilegales.
Entramos en el apartamento, tiré los contenidos de las bolsas de plastico por el retrete
y las herramientas al cubo de la basura.

—Nada de drogas mientras vivas aqui —le dije.

—Eh, de buen rollo —dijo El Porreta—. El Porreta no necesita drogas. El Porreta
es un consumidor recreativo.

Huy, huy.
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Le di a El Porreta una almohada y una manta y me fui a la cama. A las 4.00 de la
mafiana me desperto la television de la sala de estar a todo volumen. Sali arrastrando
los pies, con mi camiseta y los boxers de franela y miré furiosa a El Porreta.

—¢Qué pasa? ;No puedes dormir?

—Normalmente duermo como un tronco. No sé lo que me pasa hoy. Me
encuentro como el culo, tia. ;Sabes a lo que me refiero? Atacado.

—Si. A mi me parece que necesitas un canuto.

—Es terapéutico, colega. En California puedes comprar la hierba con receta.

—Olvidalo.

Me volvi al dormitorio, cerré la puerta, eché el pestillo y me puse la almohada
encima de la cabeza.

Cuando sali del dormitorio eran las siete. El Porreta estaba dormido en el suelo y en
la tele estaban poniendo los dibujos animados del sabado. Puse en marcha la cafetera,
le di a Rex un poco de agua fresca y de comida y meti una rebanada de pan en mi
flamante tostadora nueva. El olor del café levant6 a El Porreta del suelo.

—Eh —dijo—, ¢qué hay para desayunar?

—Café y tostadas.

—Tu abuela me habria hecho tortitas.

—MIi abuela no esta aqui.

—Estas decidida a ponérmelo dificil, tia. Seguro que te has puesto ciega de
donuts y a mi solo me das tostadas. Esto afecta a mis derechos —no estaba gritando
exactamente, pero tampoco hablaba en un susurro—. Soy un ser humano y tengo mis
derechos.

—:De qué derechos estas hablando? ;Del derecho a comer tortitas? ;Del derecho
a comer donuts?

—No me acuerdo.

Ay, madre.

Se desmorono en el sofa.

—FEste apartamento es deprimente. Me pone, 0 sea, como nervioso. ;Como
puedes soportar vivir aqui?

—¢Quieres café o no?

—Si! Quiero café y lo quiero ahora mismo —su voz ascendi6 un tono. Ahora si
estaba gritando—. j;Qué quieres, que me pase la vida esperando el café?!

Puse una taza de golpe en la encimera de la cocina, la llené de café y se la tiré a
El Porreta. Luego marqué el teléfono de Morelli.

—Necesito drogas —le dije a Morelli—. Tienes que traerme drogas.

—¢Quieres decir, antibidticos o algo asi?

—No. Marihuana o algo asi. Anoche tiré todas las drogas de El Porreta por el
retrete y ahora le odio. Tiene un mono alucinante.
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—Creia que querias limpiarle.

—No merece la pena. Me gusta mas cuando esta colocado.

—No te muevas de ahi —dijo Morelli, y colgo.

—Este café es como aguachirle, colega —dijo El Porreta—. Necesito un café
italiano.

—iVale! Vamos a por un puiietero café italiano.

Cogi el bolso y las llaves y empujé a El Porreta al descansillo.

—Eh, tengo que ponerme unos zapatos, tia —dijo El Porreta.

Puse los ojos en blanco exageradamente y solté un suspiro desmedido mientras El
Porreta volvia a entrar en el apartamento a coger los zapatos. Genial. Yo ni siquiera
estaba enganchada y también tenia el mono.
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Cinco

Pasarme la mafiana ociosamente sentada degustando un café italiano no formaba
parte de mis planes, asi que opté por el autoservicio de McDonald’s, en cuyo ment se
podia encontrar café francés con vainilla y tortitas. No eran tortitas del calibre de las
que hacen las abuelas, pero no estaban mal, y eran mas faciles de conseguir.

El cielo estaba cubierto y amenazaba con llover. Nada nuevo. La lluvia es
permanente en Jersey en abril. Una llovizna constante y gris que propicia en todo el
estado un pelo desastroso y una tendencia al sillonbol. En la escuela nos ensefiaban
que las lluvias de abril traen las flores de mayo. Las lluvias de abril también
propician las colisiones de doce vehiculos en las autopistas de Jersey y las sinusitis
infecciosas. La parte positiva de todo esto es que en Jersey solemos tener motivos
frecuentes para comprar coche nuevo y que se nos conoce en todo el mundo por
nuestra particular version nasal del inglés.

—Bueno, ¢como esta tu cabeza? —le pregunté a El Porreta mientras volviamos a
casa.

—Llena de café con leche. Tengo la cabeza tranquila, colega.

—No. Me refiero a como estan los doce puntos que te han dado en la cabeza.

El Porreta se pasé un dedo por el esparadrapo.

—FEsta bien.

Durante un momento se quedd con los labios separados y los ojos rebuscando
entre los oscuros recovecos de su mente hasta que se hizo la luz.

—Ah, si —dijo—. La anciana espantosa me pego un tiro.

Eso es lo bueno que tiene fumar hierba toda la vida... te quedas sin memoria
reciente. Si te pasa algo horrible, a los diez minutos ya no te acuerdas de nada.

Claro que eso también es lo malo que tiene fumar hierba, porque cuando ocurre
un desastre, como que un amigo tuyo desaparece, existe la posibilidad de que algun
recado o algun detalle importante se pierda entre la bruma. Y existe la posibilidad de
que alucines y veas a una ancianita en la ventana, cuando en realidad el tiro ha sido
disparado desde un coche.

En el caso de El Porreta, esta posibilidad era muy probable.

Pasé con el coche por delante de la casa de Dougie para asegurarme de que no
habia ardido mientras dormiamos.

—Parece que esta en orden —dije.

—Parece muy solitaria —dijo El Porreta.

Cuando volvimos a mi apartamento Ziggy Garvey y Benny Colucci estaban en la
cocina. Cada uno de ellos tenia en las manos una taza de café y una tostada.

—Espero que no le moleste —dijo Ziggy—. Queriamos probar la tostadora
nueva.

www.lectulandia.com - Pagina 58



Benny hizo un gesto con su tostada.

—Una tostada excelente. Fijese qué dorado tan uniforme. No esta quemada en los
bordes en absoluto. Y esta crujiente por todas partes.

—Deberia comprar un poco de mermelada —dijo Ziggy—. Un poco de
mermelada de fresa le iria bien a esta tostada.

—iHan vuelto a entrar en mi apartamento! Odio que hagan eso.

—No estaba en casa —dijo Ziggy—. Y no queriamos que diera la impresion de
que tiene hombres merodeando por su descansillo.

—Claro. No queriamos ensuciar su buen nombre —dijo Benny—. No nos parecia
que fuera esa clase de chica. Aunque desde hace afios se escuchan ciertos rumores
sobre usted y Joe Morelli. Deberia tener cuidado con él. Tiene muy mala reputacion.

—Eh, fijate —dijo Ziggy—. Es el mariquita aquel. ;Donde tienes el uniforme,
chaval?

—Si, y ¢por qué llevas ese esparadrapo? ¢Te has caido de los zapatos de tacon?
—pregunté Benny.

Ziggy y Benny se dieron codazos mutuamente y se rieron como si aquello fuera
un gran chiste.

Una idea se encendi6 dentro de mi cabeza.

—:Ustedes no sabran nada del motivo por el que tiene que llevar ese
esparadrapo, verdad?

—Yo no —dijo Benny—. Ziggy, ¢tu sabes algo de ese asunto?

—No sé nada de ese asunto —dijo Ziggy.

Me apoyé en el mostrador de la cocina y crucé los brazos.

—Bueno, ¢y qué estan haciendo aqui?

—Habiamos pensado pasar a informarnos —dijo Ziggy—. Hace ya tiempo que
no hablamos y queriamos saber si ha habido alguna novedad.

—No han pasado ni veinticuatro horas —dije.

—Si, eso es lo que he dicho. Hace ya tiempo.

—No ha habido ninguna novedad.

—Vaya, qué faena —dijo Benny—. Nos habian hablado muy bien de usted.
Teniamos muchas esperanzas puestas en su ayuda. Ziggy se acabd el café, aclaro la
taza en el fregadero y la puso en el escurridor.

—Tenemos que irnos.

—iCerdo! —dijo El Porreta.

Ziggy y Benny se detuvieron junto a la puerta.

—Decir eso es una groseria —dijo Ziggy—. No vamos a tenerlo en cuenta porque
eres amigo de la sefiorita Plum.

Mir6 a Benny en busca de apoyo.

—Exacto —dijo Benny—. No lo vamos a tener en cuenta, pero tendrias que
aprender buenos modales. No esta bien hablar asi a los ancianos.

—iMe ha llamado mariquita! —grit6 El Porreta.
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—¢Si? —dijo Ziggy—. ¢Y?

—La proxima vez merodeen por el descansillo con toda libertad —dije. Cerré la
puerta detras de Ziggy y Benny y eché el pestillo. Luego le dije a El Porreta—:
¢Tienes alguna idea de por qué te pudo pegar un tiro alguien? ;Estas seguro de que
viste la cara de la anciana en la ventana?

—No lo sé, tia. Me cuesta mucho pensar. Tengo la cabeza, no sé, como liada.

—Y alguna llamada de teléfono extrafia?

—Solo hubo una llamada, pero no fue nada extrafia. Una mujer me llamé cuando
estaba en casa de Dougie y dijo que creia que yo tenia algo que no me pertenecia. Y
yo me quedé tipo «pues vale».

—:No dijo nada mas?

—No. Le pregunté si queria una tostadora o un traje de Super Colega y ella colgo.

—¢Eso es lo tinico que te queda? ¢Qué ha pasado con los cigarrillos?

—Me deshice de ellos. Conozco a un tio que fuma muchisimo...

Era como si El Porreta se hubiera quedado atrapado en el tiempo. Tenia recuerdos
de él en el instituto con exactamente el mismo aspecto. Pelo castafio y fino con raya
en medio y recogido atrds en cola de caballo. Piel palida, constitucién fina, altura
media. Llevaba una camisa hawaiana y unos vaqueros que probablemente habrian
llegado a casa de Dougie protegidos por la oscuridad. Habia pasado por el instituto
envuelto en una niebla de dulce bienestar inducida por el humo de la maria, hablando
y riendo en el almuerzo y sesteando en las clases de inglés. Y asi seguia... flotando
por la vida. Sin trabajo. Sin responsabilidad. Ahora que lo pensaba, sonaba muy bien.

Connie solia trabajar los sdbados por la mafiana. La llamé a la oficina y esperé a
que acabara con otra llamada.

—Estaba hablando con mi tia Flo —me dijo—. ;Recuerdas que te dije que habia
pasado algo en Richmond cuando DeChooch estuvo alli? La tia cree que tiene algo
que ver con que Louie D comprara la granja.

—Louie D se dedica a los negocios, ¢no?

—FEs un hombre de negocios muy importante. Al menos lo era. Muri6 de un
ataque al corazén mientras DeChooch estaba recogiendo su cargamento.

—Tal vez el ataque al corazon lo provocara una bala.

—No lo creo. Si se hubieran cargado a Louie D nos habriamos enterado. Esa
clase de noticias vuelan. Sobre todo teniendo en cuenta que su hermana vive aqui.

—¢Quién es su hermana? ;La conozco?

—Estelle Colucci. La mujer de Benny Colucci.

jJoder!

—EI mundo es un pafiuelo.

Colgué y llam6 mi madre.

—Tenemos que elegir un vestido para la boda —dijo.

—No voy a llevar vestido.

—AI menos podrias echar un vistazo.
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—Vale, echaré un vistazo.

No pienso.

—¢Cuando?

—No lo sé. Ahora mismo estoy ocupada. Estoy trabajando.

—Es sabado —dijo mi madre—. ;Qué clase de persona trabaja los sabados?
Tienes que descansar mas. Tu abuela y yo vamos ahora mismo para alla.

—iNo!

Demasiado tarde. Ya habia colgado.

—Tenemos que largarnos de aqui —le dije a El Porreta—. Es una emergencia.
Tenemos que irnos.

—¢Qué clase de emergencia? ;No me irdn a pegar otro tiro, verdad?

Recogi los platos sucios del mostrador y los meti en el friegaplatos. A
continuacion cogi la manta y la almohada de El Porreta y las llevé al dormitorio. Mi
abuela vivio conmigo una breve temporada y estaba segura de que todavia tenia las
llaves del apartamento. Dios me libre de que mi madre entre en casa y se la encuentre
hecha un desastre. La cama estaba sin hacer, pero no queria perder el tiempo
haciéndola. Recogi a pufiados ropa y toallas sucias y las meti en el cesto. Atravesé
disparada el salon, entré en la cocina, cogi el bolso y la chaqueta y le grité a El
Porreta que saliera corriendo.

Nos encontramos con mi madre y mi abuela en el portal.

iMaldicion!

—No hacia falta que nos esperaras en el portal —dijo mi madre—. Habriamos
subido nosotras.

—No os estaba esperando —dije—. Me estaba yendo. Lo siento, pero esta
mafiana tengo que trabajar.

—¢Qué tienes que hacer? —quiso saber la abuela—. ;Estas tras la pista de algun
asesino maniaco?

—Tengo que buscar a Eddie DeChooch.

—No andaba muy desencaminada —dijo la abuela.

—Puedes buscar a Eddie DeChooch en otro momento —dijo mi madre—. Te he
cogido hora en la tienda de novias de Tina.

—S]i, y serd mejor que vayas —dijo la abuela—. Hemos conseguido esta cita
gracias a que ha habido una cancelacion de ultima hora. Ademas, teniamos que irnos
de casa porque ya no aguantadbamos mas galopes y mas relinchos.

—No quiero un vestido de novia —dije—. Quiero una boda sencilla.

O nada.

—S], pero no te cuesta nada echar un vistazo —dijo mi madre.

—La tienda de novias de Tina mola —dijo El Porreta.

Mi madre se volvio hacia él.

—¢No eres Walter Dunphy? Dios mio, hacia afios que no te veia.

—iColega! —le dijo El Porreta a mi madre.
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Luego él y la abuela Mazur se hicieron uno de esos apretones de manos tan
complicados que yo nunca podia recordar.

—Sera mejor que nos pongamos en marcha —dijo la abuela—. No queremos
llegar tarde.

—iNo quiero vestido!

—Solo vamos a mirar —dijo mi madre—. No pasaremos mas de media hora
mirando y luego te puedes ir a tu aire.

—iVale! Media hora. Y eso es todo. Se acab6. Y solo vamos a mirar.

La tienda de novias de Tina esta en el corazon del Burg. Ocupa la mitad de un
edificio de ladrillos. Tina vive en un pequefio apartamento en la parte de arriba y
tiene montado su negocio en la parte inferior de la casa. La otra mitad del edificio es
una casa de alquiler propiedad de la propia Tina. Tina es famosa a lo largo y ancho
del Burg por ser una casera muy perra y sus inquilinos casi siempre se marchan antes
de que expire el afio de contrato. Como los alquileres en el Burg son tan escasos
como los dientes de una gallina, a Tina no le cuesta nada encontrar victimas
indefensas.

—Es tu estilo —dijo Tina retrocediendo y mirandome fijamente—. Es perfecto.
Es deslumbrante.

Me encontraba ataviada con un vestido de seda largo hasta los pies. El cuerpo
estaba ajustado a base de alfileres, el corte del escote mostraba nada mas que el
principio del pecho, y la falda acampanada tenia una cola de metro y medio.

—Es maravilloso —dijo mi madre.

—La proxima vez que me case puede que me compre un vestido exactamente
igual —dijo la abuela—. O puede que me vaya a Las Vegas y me case en una de esas
capillas de Elvis.

—Colega —dijo El Porreta—, a por ello.

Me giré ligeramente para verme mejor en el espejo de tres hojas.

—:No os parece que es demasiado... blanco?

—Para nada —dijo Tina—. Es crema. El crema no tiene nada que ver con el
blanco.

La verdad, estaba guapisima con aquel vestido. Parecia Escarlata O’Hara
preparandose para una boda grandiosa en Tara. Me movi un poquito como si bailara.

—Salta un poco para que veamos qué tal queda cuando bailes la «raspa» —dijo la
abuela.

—Es muy bonito, pero no quiero llevar vestido —dije yo.

—Puedo pedirlo en su talla sin compromiso —dijo Tina.

—Sin compromiso —dijo la abuela—. Eso esta muy bien.

—NMientras sea sin compromiso... —dijo mi madre.

Necesitaba comer chocolate. Un monton de chocolate.

—Anda, fijate —dije—, mira qué hora es. Tengo que marcharme.

—Genial —dijo El Porreta—. ¢Nos vamos ya a combatir la delincuencia? He
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pensado que necesito un cinturon de herramientas para el Super Traje. Podria poner
en él todo mi equipo anticrimen.

—:De qué equipo anticrimen estas hablando?

—Todavia no lo he decidido del todo, pero me imagino que seran cosas como
calcetines antigravedad que me permitan subir por las paredes de los edificios. Y un
spray que me haga invisible.

—¢Estas seguro de que el tiro no te ha afectado a la cabeza? ;No tienes dolor de
cabeza ni estas mareado?

—No. Me encuentro muy bien. Puede que con un poco de hambre.

Cuando El Porreta y yo salimos de la tienda de Tina caia una ligera llovizna.

—Ha sido una experiencia total —dijo El Porreta—. Me he sentido como una
dama de honor.

Yo no estaba segura de como me habia sentido. Intenté sentirme novia, pero me di
cuenta de que imbécil integral me cuadraba mejor. No podia creer que me hubiera
dejado convencer por mi madre para probarme vestidos de novia. ;En qué estaba
pensando? Me di un manotazo en la frente y solté un grufiido.

—Colega —dijo El Porreta.

iMierda! Giré la llave de contacto y meti un disco de Godsmack en el reproductor
de CD. No queria ni pensar en el asunto de la boda y no hay nada como el metal para
barrer de la cabeza cualquier atisbo de pensamiento. Dirigi el coche hacia la casa de
El Porreta y cuando llegamos a Roebling, El Porreta y yo estabamos agitando las
cabezas a todo meter.

fbamos pateando el suelo y sacudiendo la melena y casi se me pasa el Cadillac
blanco. Estaba aparcado delante de la casa del padre Carolli, junto a la iglesia. El
padre Carolli es tan viejo como la Tierra y lleva en el Burg desde que yo recuerdo.
Era logico que él y Eddie DeChooch fueran amigos y que este acudiera al otro en
busca de consuelo.

Recé una breve oracion para que DeChooch estuviera dentro de la casa. Alli
podria detenerle. En la iglesia ya era otra cosa. Dentro de la iglesia habia que tener en
cuenta todo ese rollo del santuario. Y si mi madre se enteraba de que habia violado el
santuario iba a ser un infierno.

Me acerqué a la puerta de Carolli y llamé con los nudillos. No hubo respuesta.

El Porreta se colo entre los arbustos y mir6 por una de las ventanas.

—No veo a nadie por ahi, colega.

Ambos miramos a la iglesia.

iMaldicion! Seguramente DeChooch se estaba confesando. Perdéneme, padre,
porque me he cargado a Loretta Ricci.

—Bueno —dije—. Vamos a ver en la iglesia.

—Tal vez deberia irme a casa y ponerme mi traje de Super Colega.
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—No estoy muy segura de que sea lo mas indicado para la iglesia.

—¢No es lo bastante elegante?

Abri la puerta de la iglesia y miré en su interior sombrio. En los dias soleados la
iglesia deslumbraba con la luz que entraba por las vidrieras de colores. Los dias de
lluvia, se veia apagada y sin color. Hoy la tnica calidez provenia de las escasas
lamparillas votivas encendidas que parpadeaban delante de la imagen de la Virgen
Maria.

La iglesia parecia estar vacia. No se oian susurros en los confesionarios. Nadie
rezaba. Nada mas que las velas y el olor a incienso.

Estaba a punto de irme cuando oi una risita. El sonido venia de la zona del altar.

—Hola —dije en voz alta—. ;Hay alguien por ahi?

—Solo nosotras, las gallinas.

Parecia la voz de DeChooch.

El Porreta y yo recorrimos cautelosamente el pasillo central y nos asomamos al
otro lado del altar. DeChooch y Carolli estaban sentados en el suelo con las espaldas
apoyadas en el altar, compartiendo una botella de vino tinto. Habia una botella vacia
tirada en el suelo a un par de metros de ellos.

El Porreta les hizo el signo de la paz.

—Colegas —dijo.

El padre Carolli le devolvio el signo y repitio el mantra:

—Colega.

—¢Qué queréis? —preguntdo DeChooch—. ;No veis que estoy en la iglesia?

—iEsta bebiendo!

—Es terapéutico. Estoy deprimido.

—Tiene que acompafiarme al juzgado para renovar la fianza —Ile dije a
DeChooch.

DeChooch dio un largo trago de la botella y se limpio la boca con el dorso de la
mano.

—FEstoy en la iglesia. No me puedes arrestar en la iglesia. Dios se cabrearia. Te
pudririas en el infierno.

—Es uno de los mandamientos —dijo Carolli.

El Porreta sonrio.

—Esstos dos estan pedo.

Rebusqué en mi bolso y saqué las esposas.

—Huy, esposas —dijo DeChooch—. Qué miedo tengo.

Le cerré las esposas alrededor de la mufieca izquierda y le cogi la otra mano.
DeChooch sac6 una nueve milimetros del bolsillo de la chaqueta, le dijo a Carolli que
sujetara el brazalete libre y dispard contra la cadena. Los dos hombres respingaron
cuando la bala cort6 la cadena, sacudiendo sus brazos huesudos con ondas violentas.

—FEh —dije—, que esas esposas costaron sesenta dolares.

DeChooch entrecerro6 los ojos y mir6 a El Porreta.
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—¢Te conozco?

—Soy El Porreta, colega. Me ha visto en la casa de Dougie —EI Porreta levanté
dos dedos firmemente unidos—. Dougie y yo somos ufia y carne. Somos un equipo.

—iYa sabia que te conocia! —dijo DeChooch—. Os odio a ti y al asqueroso
ladrén de tu socio. Tenia que haber imaginado que Kruper no podia estar en esto él
solo.

—Colega —dijo El Porreta.

DeChooch apunt6 a El Porreta con la pistola.

—Te crees muy listo, verdad? Crees que puedes aprovecharte de un pobre viejo.
Pedirme mas dinero... seso es lo que quieres?

El Porreta se dio con los nudillos en la frente.

—Aqui no hay serrin.

—Quiero que me los des, ya —dijo DeChooch.

—Sera un placer hacer negocios con usted —dijo El Porreta—. ;De qué estamos
hablando? ;De tostadoras o de Super Trajes?

—Gilipollas —dijo DeChooch. Entonces disparé un tiro que estaba destinado a la
rodilla de El Porreta pero fallé6 por unos diez centimetros y reboté en el suelo.

—Caray —dijo Carolli—, me vas a dejar sordo. Guarda ese cacharro.

—ILo guardaré cuando le haya hecho hablar —dijo DeChooch—. Tiene algo que
me pertenece.

DeChooch volvio a levantar el arma y El Porreta salio corriendo por el pasillo de
la iglesia como alma que lleva el diablo.

Dentro de mi cabeza, yo era una heroina y desarmaba a DeChooch de una patada.
En la realidad, estaba paralizada. Ponme una pistola debajo de la nariz y mi cuerpo
entero se vuelve liquido.

DeChooch disparo otro tiro que adelanto a El Porreta y arrancé una esquirla de la
pila bautismal.

Carolli le dio a DeChooch un pescozon en el cogote con la mano plana.

—iBasta ya!

DeChooch se tambale6 y la pistola se le disparé haciendo un agujero en un
cuadro de una Crucifixiéon de metro y medio que colgaba en la pared mas lejana.

Nos quedamos todos boquiabiertos. Y todos hicimos la sefial de la cruz.

—Hostia —dijo Carolli—. Le has pegado un tiro a Jesus. Eso te va a costar un
monton de avemarias.

—Ha sido sin querer —dijo DeChooch. Escudrifid el cuadro—. ;Dénde le he
dado?

—En la rodilla.

—Es un alivio —dijo DeChooch—. Al menos no ha sido en un sitio mortal.

—Y respecto a su comparecencia en el juzgado —Ile dije—, si se viniera conmigo
para que le dieran nueva fecha lo tomaria como un favor personal.

—NMadre mia, eres como un grano en el culo —dijo DeChooch—. ; Cuantas veces
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tengo que decirte... que te olvides? Estoy deprimido. No voy a sentarme en un
calabozo con esta depresion. ¢Has estado alguna vez en la carcel?

—No exactamente.

—Bueno, pues puedes creerme, no es un sitio al que apetezca ir cuando estas
deprimido. Y, por otro lado, tengo que hacer una cosa.

Yo, mientras, rebuscaba en mi bolso. En algtn sitio tenia que tener el spray de
pimienta. Y probablemente la pistola eléctrica.

—Ademas, hay gente buscandome y son mucho mas peligrosos que ti —dijo
DeChooch—. Y encerrarme en el calabozo se lo pondria muy facil.

—i Yo soy peligrosa!

—Jovencita, tu eres una aficionada —dijo DeChooch.

Saqué un bote de laca para el pelo, pero no logré encontrar el spray de pimienta.
Tenia que organizarme mejor. Probablemente lo mejor seria poner el spray de
pimienta y la pistola eléctrica en el bolsillo de la cremallera, pero entonces tendria
que encontrarles otro sitio al chicle y a los caramelos de menta.

—Bueno, yo me voy —dijo DeChooch—. Y no quiero que me sigas o tendré que
pegarte un tiro.

—Solo una pregunta mas. ;Qué queria de El Porreta?

—Eso es una cosa privada entre €l y yo.

DeChooch sali6é por una puerta lateral y Carolli y yo nos quedamos mirandole.

—Acaba de dejar que se escape un asesino —le dije a Carolli—. jEstaba tan
tranquilo bebiendo con un asesino!

—No. Choochy no es un asesino. Nos conocemos desde hace mucho. Tiene un
corazon de oro.

—Ha intentado pegarle un tiro a El Porreta.

—Se puso nervioso. Desde que tuvo el ataque ha estado muy excitable.

—¢:Tuvo un ataque?

—Uno pequeiiito. Apenas se puede tener en cuenta. Yo los he tenido peores.

Madre mia.

Alcancé a El Porreta a media manzana de su casa. Iba medio escondiéndose,
corriendo y andando, mirando para atras por encima de su hombro, haciendo la
version Porreta de un conejito huyendo de la jauria. Cuando por fin aparqué El
Porreta ya habia cruzado la puerta, habia localizado una colilla y la estaba
encendiendo.

—Hay gente que te dispara —le dije—. No deberias fumar canutos. Los canutos
te dejan atontado y necesitas estar muy espabilado.

—Colega —dijo El Porreta exhalando.

Diosss.

Saqué a El Porreta a rastras de su casa y me lo llevé a la de Dougie. Ahora
tenilamos un nuevo ingrediente. DeChooch estaba detras de algo y creia que lo tenia
Dougie. Y pensaba que ahora lo tenia El Porreta.
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—¢De qué estaba hablando DeChooch? —le pregunté a El Porreta—. ;Qué esta
buscando?

—No lo sé, tia, pero no es una tostadora.

Estabamos en la sala de la casa de Dougie. Dougie no es el mejor amo de casa del
mundo, pero la habitacion parecia extrafiamente desordenada. Los cojines del sofa
estaban amontonados y la puerta del armario abierta. Meti la cabeza en la cocina y
encontré una escena semejante. Las puertas de los armarios y los cajones estaban
abiertos. La puerta del sétano también estaba abierta, asi como la de la pequefia
despensa. No recordaba que las cosas estuvieran asi la noche anterior.

Dejé el bolso en la mesa de la cocina y revolvi entre su contenido para sacar el
spray de pimienta y la pistola eléctrica.

—Aqui ha entrado alguien —le dije a El Porreta.

—Si, me pasa con frecuencia.

Me volvi y le miré fijamente.

—¢Con frecuencia?

—Esta semana es la tercera vez. Me imagino que alguien queria llevarse nuestros
ahorros. Y al viejo ese, ;qué le pasa? Era muy amigo de Dougie, vino a casa mas de
una vez y todo. Y ahora se pone a gritarme. Es, no sé, como desconcertante, colega.

Me quedé pasmada, con la boca abierta y los ojos desencajados durante unos
segundos.

—Espera un momento. ;Me estas diciendo que DeChooch volvio después de
dejar los cigarrillos?

—Si. Solo que yo no sabia que era DeChooch. No sabia como se llamaba. Dougie
y yo le llamabamos el vejete. Yo estaba aqui cuando entreg6 los cigarrillos. Dougie
me llamo6 para que le ayudara a descargar las cajas. Y un par de dias después vino a
ver a Dougie. La segunda vez yo no le vi. Lo sé porque me lo dijo Dougie —EI
Porreta dio una ultima calada a la colilla—. Fijate lo que son las coincidencias.
iQuién me iba a decir que estabamos buscando al vejete!

Pescozon mental.

—Voy a revisar el resto de la casa. Tu quédate aqui. Si me oyes gritar, llama a la
policia.

¢Soy valiente o0 no? De hecho estaba completamente segura de que no habia nadie
en la casa. Llevaba lloviendo por lo menos una hora, si no mas, y no habia sefales de
que hubiera entrado nadie con los pies mojados. Lo mas probable era que la casa
hubiera sido registrada la noche anterior.

Accioné el interruptor de la luz del sétano y empecé a bajar las escaleras. Era una
casa pequefia con un sétano pequefio y no tuve que adentrarme mucho para ver que el
sotano también habia sido objeto de un concienzudo registro. Las cajas que habia en
el trastero y en el otro dormitorio habian sido abiertas y vaciadas en el suelo.

Estaba claro que El Porreta no sabia qué era lo que buscaba DeChooch. El Porreta
no era tan listo como para crear pistas falsas.
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—¢Ha desaparecido algo? —Ile pregunté a El Porreta—. ;Ha notado Dougie
alguna vez la falta de algo después de que le registraran la casa?

—Un asado.

—¢Perdona?

—Lo juro por Dios. Habia un asado en el congelador y alguien se lo llevo. Era
pequefio. De un kilo. Era una sobra de un corte de buey que Dougie se encontré por
casualidad. Ya sabes... que se cay6 de un camion. Era lo dltimo que quedaba. Nos lo
quedamos nosotros por si nos apetecia cocinar algun dia.

Volvi a la cocina y revisé el frigorifico y el congelador.

—Esto es un muermo total. Esta casa no es lo mismo sin el Dougster aqui.

Detestaba admitirlo, pero necesitaba ayuda para atrapar a DeChooch. Tenia la
sospecha de que él era la clave de la desaparicion de Dougie y no paraba de
escaparseme.

Connie se disponia a cerrar la oficina cuando entramos El Porreta y yo.

—Me alegro de que hayais venido —dijo—. Tengo un NCT para vosotros.
Roseanne Kreiner. Mujer empresaria de tipo puti. Tiene su oficina en la esquina de
Stark con la Doce. Acusada de darle una paliza de muerte a uno de sus clientes.
Imagino que no querria pagarle los servicios prestados. No sera muy dificil de
encontrar. Probablemente no queria perder tiempo de trabajo yendo a juicio.

Le cogi la carpeta a Connie y la meti en mi bolso.

—Sabes algo de Ranger?

—Entrego a su hombre esta mafiana.

jHurra! Ranger habia vuelto. Podria ayudarme con lo mio. Marqué su numero,
pero no hubo respuesta. Le dejé un mensaje y probé en su buscapersonas. Un instante
después mi movil sono y un estremecimiento me recorrio el estbmago. Era Ranger.

—Hola —dijo Ranger.

—Me vendria bien un poco de ayuda con un NCT.

—¢Qué te pasa?

—FEs viejo y yo quedaria como una inutil si le disparara.

O1 como Ranger se reia al otro lado de la linea.

—¢Qué ha hecho?

—De todo. Es Eddie DeChooch.

—¢:Quieres que hable con é1?

—No. Quiero que me des algunas ideas para traerle sin cargarmelo. Tengo miedo
de que, si le doy una descarga con la pistola eléctrica, estire la pata.

—Haz equipo con Lula. Acorraladle y esposadle.

—Eso ya lo he intentado.

—¢:Se o0s escap6 a Lula y a ti? Carifio, debe tener unos ochenta afios. No ve. No
oye. Tarda hora y media en vaciar la vejiga.
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—Fue complicado.

—La proxima vez puedes probar a pegarle un tiro en un pie —dijo Ranger—. Eso
suele funcionar.

Y asi cort6 la comunicacion.

Genial.

A continuacion llamé a Morelli.

—Tengo noticias para ti —me dijo—. Me encontré con Costanza cuando sali a
por el papel. Me dijo que ya habia llegado el resultado de la autopsia de Loretta Ricci
y que habia muerto de un ataque al corazon.

—¢Y le dispararon después?

—Lo has cogido, Bizcochito.

Demasiado retorcido.

—Ya sé que es tu dia libre, pero me preguntaba si me harias un favor —le dije a
Morelli.

—Ay, madre.

—Queria pedirte que cuidaras de El Porreta. Esta implicado en este lio de
DeChooch y no sé si es seguro dejarle solo en mi apartamento.

—Bob y yo ya estamos preparados para ver el partido. Llevamos toda la semana
planeandolo.

—FE]l Porreta puede verlo con vosotros. Os lo llevo.

Colgué antes de que Morelli pudiera decir que no.

Roseanne Kreiner estaba de pie en su esquina, bajo la lluvia, completamente
empapada y con cara de malas pulgas. Si yo hubiera sido un tio no le habria dejado
que se acercara ni a diez metros de mi pito. Iba vestida con botas negras de tacon alto
y una bolsa negra de basura. Era dificil de distinguir lo que llevaba debajo de la
bolsa. Puede que nada. Paseaba y saludaba con la mano a los coches que pasaban vy,
cuando los coches no se paraban, les sacaba el dedo. Su expediente decia que tenia
cincuenta y dos afios.

Me arrimé a la acera y bajé la ventanilla.

—¢Te lo haces con mujeres?

—Carifio, me lo hago con cerdos, vacas, patos y mujeres. Si ti pones la lana yo
pongo la gana. Veinte por un trabajito manual. Te cobro horas extras si te pasas de
tiempo.

Le mostré un billete de veinte y se subi¢ al coche. Cerré las puertas con el mando
centralizado y puse rumbo a la comisaria de policia.

—Nos vale cualquier callejon —djjo.

—Tengo que confesarte algo.

—NMierda. ¢Eres poli? Dime que no eres poli.

—No soy poli. Soy agente de fianzas. No apareciste el dia del juicio y tienen que
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volver a citarte.

—¢Me puedo quedar con los veinte?

—Si, te puedes quedar los veinte.

—¢Quieres que te haga alguna cosita a cambio?

—iNo!

—Jopé. No hace falta que grites. Es que no queria que te sintieras timada. Yo le
doy a la gente lo que paga.

—¢Y qué me dices del tipo que machacaste?

—Intent6 estafarme. ;TU crees que me paso la vida en esa esquina por mi gusto?
Tengo a mi madre en una residencia. Si no pago todos los meses se viene a vivir
conmigo.

—¢Y eso seria tan terrible?

—Preferiria follar con un rinoceronte.

Aparqué en el estacionamiento de la policia, intenté esposarla y ella se puso a
mover las manos de un lado a otro.

—No me vas a poner las esposas —decia—. Para nada.

Y entonces, no sé como, con todo aquel manoteo y el forcejeo, abri el cierre
automatico y Roseanne salié del coche de un salto y ech6 a correr por la calle. Me
llevaba ventaja, pero también llevaba tacones altos y yo zapatillas de deporte, y la
cogi tras una persecucion de dos manzanas. Ninguna de las dos estaba en buena
forma. Ella jadeaba y yo tenia la sensacion de estar respirando fuego. Le puse las
esposas y se sento en el suelo.

—No te sientes —le dije.

—Lo tienes claro. No voy a ir a ningun sitio.

Habia dejado el bolso en el coche y este parecia estar muy lejos. Si iba corriendo
hasta alli a por mi teléfono movil, cuando volviera Roseanne ya no estaria alli. Ella
sentada, de morros, y yo de pie, furiosa.

Algunos dias era mejor no levantarse de la cama.

Sentia una urgente necesidad de darle una buena patada en los rifiones, pero
probablemente le saldrian moretones y podria denunciar a Vinnie por violencia de
cazarrecompensas. A Vinnie no le gustaba nada que pasara eso.

Habia empezado a llover con mas fuerza y las dos estabamos empapadas. Tenia el
pelo pegado a la cara y mis Levi’s estaban chorreando. Ambas nos manteniamos en
nuestra postura. Nuestra postura se acabo cuando Eddie Gazarra pasé con su coche
para irse a comer. Eddie es un poli de Trenton y esta casado con mi prima Shirley La
Llorona.

Eddie bajo la ventanilla, sacudio la cabeza y chasqueo la lengua repetidamente.

—Tengo un problema con una NCT.

Eddie sonrio.

—No jodas.

—¢:Por qué no me ayudas a meterla en tu coche?
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—iEsta lloviendo! Se me mojaria.

Le miré con los ojos entrecerrados.

—Lo vas a pagar —dijo Gazarra.

—No voy a ir a cuidar a tus nifios.

Sus hijos eran encantadores, pero la ultima vez que fui a cuidarlos me quedé
dormida y me cortaron dos dedos de pelo. Solt6 otro chasquido.

—Oye, Roseanne —grito—. ;Quieres que te lleve a algun sitio?

Roseanne se levant6 y le observo, considerando su decision.

—Si te metes en el coche Stephanie te dara diez pavos —dijo Gazarra.

—De eso nada —grité—. Ya le he dado veinte.

—¢Te ha hecho un trabajito a cambio? —pregunté Gazarra.

—iNo!

Hizo otro chasquido con la lengua.

—Bueno, ;qué? —dijo Roseanne—, ;te decides?

Me retiré el pelo de la cara.

—Me voy a decidir por darte una patada en los rifiones si no metes el culo en ese
coche de la policia.

Si te ves acorralada... prueba con una falsa amenaza.
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Seis

Aparqué en el descampado de casa y me arrastré hasta el apartamento dejando
charcos a mi paso. Benny y Ziggy esperaban en el descansillo.

—Hemos traido mermelada de fresa —dijo Benny—. Y es de la buena.
Es Smucker’s.

Cogi la mermelada y abri la puerta.

—¢Qué pasa?

—Hemos oido que ha pillado a Choochy echando un trago con el padre Carolli.

Los dos sonreian, disfrutando del momento.

—Ese Choochy es un punto —dijo Ziggy—. ¢Es verdad que le pegé un tiro a
Jesucristo?

Sonrei con ellos. Ciertamente, Choochy era un punto.

—Las noticias vuelan —dije.

—Estamos lo que se podria decir «conectados» —dijo Ziggy—. Pero queriamos
saberlo directamente por usted. ;Qué tal aspecto tenia Choochy? ;Estaba bien?
¢Parecia... en fin, loco?

—Le dispar6 un par de tiros a El Porreta, pero fallo. Carolli me dijo que Choochy
estaba muy alterado desde el ataque.

—Y tampoco oye muy bien —dijo Benny.

En ese momento intercambiaron miradas. Sin sonreir.

El agua chorreaba de mis Levi’s, formando un estanque en el suelo de la cocina.
Ziggy y Benny se mantenian fuera de él.

—c:Donde esta aquel tiparraco extraiio? —preguntd0 Benny—. ¢Ya no va con
usted?

—Tenia cosas que hacer.

Me quité la ropa en cuanto se fueron Benny y Ziggy. Rex corria en su rueda,
deteniéndose de vez en cuando para mirarme, sin entender el concepto de lluvia. A
veces se ponia debajo de su botella de agua y le caian unas gotas en la cabeza, pero su
experiencia con el clima era bastante limitada.

Me puse una camiseta nueva y Levi’s limpios y me alboroté el pelo con el
secador. Al acabar tenia bastante volumen pero muy poca forma, asi que, para
despistar, me puse una raya azul en el ojo.

Me estaba calzando las botas cuando sono el teléfono.

—Tu hermana va para alla —dijo mi madre—. Necesita hablar con alguien.

Valerie debia de estar realmente desesperada para que se le ocurriera hablar
conmigo. No nos llevabamos mal, pero no éramos muy intimas. Demasiadas
diferencias personales basicas. Y cuando se traslado a California nos distanciamos
todavia mas.
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Es curioso cémo resultan las cosas. Todos creiamos que el matrimonio de Valerie
era perfecto.

El teléfono volvié a sonar y era Morelli.

—Esta tarareando —dijo Morelli—. ;Cuando vas a venir a por €él?

—¢Tarareando?

—Bob y yo estamos intentando ver el partido y este capullo no para de tararear.

—Puede que esté nervioso.

—Claro, ¢no te jode? Tiene motivos para estar nervioso. Si no deja de tararear le
voy a estrangular.

—Prueba a darle algo de comer.

Y colgué.

—Me gustaria saber qué anda buscando todo el mundo —Ile dije a Rex—. Sé que
esta relacionado con la desaparicion de Dougie.

Se oyeron unos golpes en la puerta y mi hermana irrumpi6 con un aire jovial a lo
Doris Day-Meg Ryan. Probablemente era perfecto para California, pero en Jersey no
somos joviales.

—Estas insoportablemente jovial —le dije—. No recuerdo que fueras tan jovial.

—No estoy jovial..., estoy alegre. No pienso volver a llorar, nunca mas en mi
vida. A nadie le gustan las lloronas. Voy a seguir adelante con mi vida y voy a ser
feliz. Voy a ser tan asquerosamente feliz que Mary Sunshine a mi lado va a parecer
una fracasada.

Puagh.

—¢Y sabes por qué puedo ser feliz? Porque estoy bien adaptada.

Valerie habia hecho bien en volver a Jersey. Aqui se lo arreglariamos.

—Asi que ;este es tu apartamento? —dijo ella mirando alrededor—. Nunca habia
estado aqui.

Yo también lo miré y no me impresiono lo que vi. Tengo miles de ideas
estupendas para el apartamento, pero, no sé por qué, nunca llego a comprar los
candelabros de cristal en Illuminations ni el frutero de bronce del Pottery Barn. Mis
ventanas tienen persianas y cortinas de batalla. El mobiliario es relativamente nuevo,
pero sin imaginacion. Vivo en un mindsculo apartamento barato de los setenta
exactamente igual que cualquier otro minusculo apartamento barato de los setenta.
Martlia Stewart tendria una vaca en mi apartamento.

—Oye —dije—. Siento mucho lo de Steve, de verdad. No sabia que teniais
problemas.

Valerie se derrumb6 en el sofa.

—Yo tampoco lo sabia. Me tuvo completamente engafiada. Un dia volvi del
gimnasio y descubri que la ropa de Steve no estaba. Luego encontré una nota en la
cocina en la que decia que se sentia atrapado y tenia que marcharse. Y al dia siguiente
recibi la notificacion de embargo de la casa.

—Puf.
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—Empiezo a pensar que puede que sea algo bueno. Quiero decir que esto podria
abrirme a un monton de nuevas experiencias. Por ejemplo, tengo que buscar trabajo.

—¢Se te ha ocurrido algo?

—Quiero ser cazarrecompensas.

Me quedé muda. Valerie, cazarrecompensas.

—¢Se lo has dicho a mama?

—No. ¢Te parece que deberia hacerlo?

—iNo!

—Lo bueno de ser cazarrecompensas es que tu misma te organizas tus horarios,
¢verdad? O sea que podria estar en casa cuando las nifias lleguen del colegio. Y los
cazarrecompensas son bastante duros y eso es lo que quiero que sea la nueva
Valerie..., alegre pero dura.

Valerie llevaba una chaqueta de punto rojo de Talbots, vaqueros de marca
planchados y mocasines de piel de serpiente. Ser dura le quedaba muy lejos.

—No estoy muy segura de que des el tipo de cazarrecompensas —le dije.

—~Claro que doy el tipo de cazarrecompensas —dijo entusiasmada—. Lo unico
que necesito es ponerme en situacion mental.

Se enderez6 en el sofa y empez6 a cantar la cancién de la hormiga del caucho.

—iTiene metas muy altas..., metas muy aaaaaltas!

Me alegré de tener la pistola en la cocina, porque sentia la necesidad imperiosa de
pegarle un tiro a Valerie. Estaba llevando la jovialidad mucho mas alla del limite
soportable.

—ILa abuela me ha dicho que estas trabajando en un caso importante y he
pensado que podria ayudarte —dijo Valerie.

—No sé... el tio ese es un asesino.

—Pero muy viejo, ;no?

—Si. Es un asesino viejo.

—A mi me parece que es una buena ocasion para empezar —dijo Valerie
levantandose del sofa—. Vamos a por él.

—No sé exactamente donde encontrarle —dije.

—Probablemente les esté echando migas a los patos en el estanque. Eso es lo que
hacen los viejos. Por la noche ven la tele y por el dia dan de comer a los patos.

—Esta lloviendo. No creo que les dé de comer a los patos bajo la lluvia.

Valerie ech6 una mirada por la ventana.

—Buena observacion.

Se oy6 un golpe seco en la puerta y el ruido de alguien comprobando si estaba
abierta. Después otro golpe.

Morelli, pensé. Devolviendo a El Porreta.

Abri la puerta y Eddie DeChooch se cold en mi recibidor. Llevaba la pistola en la
mano y estaba muy serio.

—c:Donde esta? —preguntd DeChooch—. Sé que esta viviendo contigo. ;Donde
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esta ese asqueroso hijo de puta?

—:Se refiere a El Porreta?

—Me refiero a ese tio mierda que me esta jodiendo la vida. Tiene una cosa que
me pertenece y quiero que me la devuelva.

—¢Como sabe que la tiene El Porreta?

DeChooch me empujo y entr6 en el dormitorio y en el cuarto de bafio.

—Su amigo no lo tiene. Yo no lo tengo. El inico que queda es ese subnormal de
Porreta —DeChooch abria las puertas de los armarios y las cerraba de golpe—.
¢Donde esta? Sé que le tienes escondido en algun sitio.

Me encogi de hombros.

—NMe dijo que tenia que hacer algunos recados y no le he vuelto a ver.

Le puso la pistola en la cabeza a Valerie.

—¢Quién es esta Miss Elegancia?

—FEs mi hermana Valerie.

—A lo mejor deberia cargarmela.

Valerie miro de reojo el arma.

—¢Es una pistola de verdad?

DeChooch desplazé la pistola diez centimetros a la derecha y dispar6 un tiro. La
bala no pego en la television por un milimetro y se alojo en la pared.

Valerie se puso blanca y solto un chillido agudo.

—~Caray, parece un raton —dijo DeChooch.

—¢Y ahora qué hago yo con esa pared? —le pregunté—. Le ha hecho un agujero
enorme con la bala.

—Le puedes ensefiar el agujero a tu amigo. Puedes decirle que su cabeza tendra
un agujero igual si no espabila.

—Yo podria ayudarle a recuperar esa cosa si me dice qué es.

DeChooch cruzo la puerta apuntandonos a Valerie y a mi.

—No me sigas —dijo— o te pego un tiro.

A Valerie le flaquearon las piernas y se sento en el suelo.

Yo esperé un par de segundos antes de asomarme por la puerta y mirar al pasillo.
Creia a DeChooch en lo de dispararnos.

Cuando por fin inspeccioné el descansillo DeChooch ya no estaba a la vista.
Cerré la puerta con cerrojo y fui corriendo a la ventana. Mi apartamento esta en la
parte de atras del edificio y las ventanas dan al aparcamiento. No es que sean muy
buenas vistas, pero es ttil para ver como se escapan los vejetes enloquecidos.

Vi como DeChooch salia del edificio y se marchaba en el Cadillac blanco. Le
buscaba la policia, le buscaba yo y él iba por ahi en un Cadillac blanco. No era
exactamente un fugitivo que se escondiera. ;Y por qué no éramos capaces de pillarle?
Yo sabia la respuesta en lo que a mi se referia. Era una inepta.

Valerie seguia en el suelo, igual de palida.

—A lo mejor te apetece replantearte lo de ser cazarrecompensas —le sugeri. A lo

www.lectulandia.com - Pagina 75



mejor yo también deberia replantearmelo.

Valerie regres6 a casa de mis padres para buscar su Valium y yo volvi a llamar a
Ranger.

—Voy a dejar este caso —Ile dije a Ranger—. Te lo voy a pasar.

—Normalmente no abandonas —dijo Ranger—. ;Qué te ha pasado en esta
ocasion?

—DeChooch me esta dejando como una idiota.

—iY?

—Dougie Kruper ha desaparecido y creo que su desaparicion tiene algo que ver
con DeChooch. Me preocupa estar poniendo a Dougie en peligro por no dejar de
darle el cofiazo a DeChooch.

—Probablemente Dougie Kruper ha sido abducido por los alienigenas.

—¢Quieres quedarte con el caso o0 no?

—No lo quiero.

—Vale. Vete al infierno —colgué y le saqué la lengua al teléfono. Agarré el bolso
y la gabardina, y sali del apartamento y bajé las escaleras como una furia.

La sefiora DeGuzman estaba en el vestibulo. La sefiora DeGuzman es de las
Filipinas y no habla una palabra de inglés.

—Humillante —Ile dije a la sefiora DeGuzman.

La sefiora DeGuzman sonrio y asintio con la cabeza como uno de esos perros que
lleva la gente en la ventanilla trasera del coche.

Me meti en el CR-V y me quedé alli sentada, pensando cosas del tipo: Preparate
a morir, DeChooch. Y: Se acabo la seriorita amable, esto es la guerra. Pero resulta
que no se me ocurria donde encontrar a DeChooch, asi que hice una pequeia
excursion a la pasteleria.

Eran cerca de las cinco cuando regresé al apartamento. Abri la puerta y ahogué un
alarido. Habia un hombre en mi sala de estar. Tuve que mirar dos veces para darme
cuenta de que era Ranger. Estaba sentado en una silla, con aspecto relajado,
mirandome intensamente.

—Me has colgado el teléfono —dijo—. No me vuelvas a colgar el teléfono.

Su voz era tranquila pero, como siempre, su autoridad era incontestable. Llevaba
pantalones negros de vestir, un jersey negro ligero de manga larga remangado hasta
los codos y mocasines negros caros. Tenia el pelo muy corto. Yo estaba acostumbrada
a verle con la ropa de faena de los cuerpos especiales y con pelo largo, y no le habia
reconocido de inmediato. Supongo que de eso se trataba.

—¢ Vas disfrazado? —le pregunté.

Me miro6 sin responder.

—¢Qué llevas en la bolsa?

—Un bollo de canela de emergencia. ¢ Qué haces aqui?
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—He pensado que podiamos hacer un trato. ; Hasta qué punto te interesa atrapar a
DeChooch?

Ay, madre.

—¢En qué estas pensando?

—Tu encuentra a DeChooch. Si necesitas ayuda para traerle, me llamas. Si yo
logro atraparle, pasas una noche conmigo.

El corazon me dej6 de latir. Ranger y yo llevamos afios jugando a ese juego, pero
nunca lo habiamos expresado con tanta claridad hasta ahora.

—FEstoy medio comprometida con Morelli —dije.

Ranger sonrio.

Mierda.

Se oy6 el ruido de una llave entrando en la cerradura de la puerta principal y esta
se abrio de par en par. Morelli entré a grandes zancadas y él y Ranger se saludaron
con un gesto de cabeza.

—:Se ha acabado el partido? —le pregunté a Morelli. El me lanz6 una mirada
asesina.

—Se acabo el partido y se acabd el trabajo de nifiera. No quiero ni volver a ver a
ese tio.

—:Dénde esta?

Morelli se gir6 para mirar. El Porreta no estaba.

—iJoder! —dijo Morelli.

Volvio a salir al descansillo y meti6 a El Porreta en el apartamento arrastrandolo
del cuello de la camisa, el equivalente policial de Trenton a una gata madre que
recoge a un cachorro extraviado del cogote.

—Colega —dijo El Porreta.

Ranger se levanto y me paso una tarjeta en la que habia escrito un nombre y una
direccion.

—La duefia del Cadillac blanco —dijo.

Se coloc6 una chaqueta de cuero y se fue. Don Sociable. Morelli sent6 a El
Porreta en una silla delante de la television, le sefialé con el dedo y le dijo que se
estuviera quieto. Miré a Morelli y levanté las cejas.

—Con Bob funciona —dijo Morelli. Encendid la television y me hizo un gesto
para que le siguiera al dormitorio—. Tenemos que hablar.

Hubo un tiempo en que la idea de entrar en un dormitorio con Morelli me daba un
miedo de muerte. Ahora lo que hace es ponerme los pezones duros.

—¢Qué pasa? —le dije cerrando la puerta.

—El Porreta me ha dicho que hoy has elegido un vestido de novia.

Cerré los ojos y me dejé caer de espaldas en la cama.

—iEs verdad! Me he dejado convencer —grufii—. Mi madre y mi abuela se
presentaron aqui y, de repente, me estaba probando un vestido en la tienda de Tina.

—Si nos fuéramos a casar me lo dirias, ¢verdad? Quiero decir que no aparecerias
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en la puerta de mi casa un dia por las buenas, vestida de novia, y me dirias que
teniamos que estar en la iglesia antes de que pasara una hora.

Me incorporé y le miré con los ojos entrecerrados.

—No hace falta ponerse susceptible por eso.

—Los hombres no nos ponemos susceptibles. Los hombres nos cabreamos. Las
mujeres se ponen susceptibles.

Me levanté de la cama de un salto.

—iEs tipico de ti hacer un comentario tan sexista como ese!

—A ver si te enteras —dijo Morelli—. Soy italiano. Tengo que hacer comentarios
sexistas.

—FEsto no va a salir bien.

—Bizcochito, sera mejor que aclares las cosas antes de que tu madre reciba la
factura de la Visa por ese vestido.

—Bueno, ¢y tu qué quieres hacer? ;Quieres casarte?

—Claro que si. Vamos a casarnos ahora mismo —echo la mano hacia atras y
cerro el pestillo del dormitorio—. Quitate la ropa.

—iQue?

Morelli me tumbé en la cama y se ech6 encima de mi.

—F] matrimonio es un estado mental.

—En mi familia no.

Me levanto la camiseta y miro lo que habia debajo.

—iQuieto! jEspera un minuto! —le dije—. jNo puedo hacerlo con El Porreta en
el cuarto de al lado!

—FIl Porreta esta viendo la tele.

Su mano me cubrio el hueso pubico, hizo algo magico con el dedo indice, los ojos
se me nublaron y un poco de baba me resbal6 por la comisura de la boca.

—ILa puerta esta cerrada, ;verdad?

—Verdad —dijo Morelli. Me habia bajado los pantalones hasta las rodillas.

—Tendrias que vigilar.

—¢ Vigilar qué?

—A El Porreta. Comprobar que no esté escuchando junto a la puerta.

—No me importa que esté escuchando junto a la puerta.

—A mi sl.

Morelli suspiro y se separ6 de mi.

—Tenia que haberme enamorado de Joyce Barnhardt. Ella habria invitado a El
Porreta a mirar —abrio un poco la puerta y ech6 un vistazo. Entonces la abrio del
todo—. {Mierda!

Me levanté y me subi los pantalones.

—¢iQué? ;Que?

Morelli ya habia salido de la habitacién y estaba recorriendo la casa, abriendo y
cerrando puertas.

www.lectulandia.com - Pagina 78



—El Porreta se ha ido.

—¢Como puede haberse ido?

Morelli se detuvo y se encar6 a mi.

—¢Nos importa algo?

jSi!

Otro suspiro.

—Solo hemos estado un par de minutos en el dormitorio. No puede haber ido
muy lejos. Voy a buscarle.

Crucé la habitacién hasta la ventana y miré al aparcamiento. Se estaba yendo un
coche. Era dificil verlo debajo de la lluvia, pero me parecié que era el de Ziggy y
Benny. Un coche oscuro, de tamafio medio y fabricacion norteamericana. Cogi el
bolso, cerré la puerta y corri por el pasillo. Alcancé a Morelli en el vestibulo. Salimos
por las puertas del aparcamiento y nos quedamos parados. Ni rastro de El Porreta. Ya
ni se vela el coche oscuro.

—Me parece que puede estar con Ziggy y Benny —dije—. Podiamos probar en
su club social.

No se me ocurria a qué otro sitio podrian llevar a El Porreta. Suponia que no se lo
llevarian a su casa.

—7Ziggy, Benny y DeChooch son socios del de Dominé de la calle Mulberry —
dijo Morelli mientras ambos subiamos a su camioneta—. ;Por qué crees que El
Porreta puede estar con Benny y Ziggy?

—Me ha parecido ver su coche saliendo del aparcamiento. Y tengo la sensacion
de que Dougie y DeChooch y Benny y Ziggy estan todos metidos en algo que
empez0O con un negocio de cigarrillos.

Atravesamos el Burg zigzagueando hasta llegar a la calle Mulberry y, como era de
esperar, el coche azul oscuro de Benny estaba aparcado delante del club social de
Domind. Me apeé y puse una mano sobre el capd. Estaba caliente.

—¢Como quieres que lo hagamos? —pregunto Morelli—. ;Quieres que te espere
en la camioneta o prefieres que te abra paso a golpes?

—FEI hecho de que sea una mujer liberada no quiere decir que sea idiota. Abreme
paso.

Morelli llamo6 a la puerta y un viejito la abrio sin quitar la cadena de seguridad.

—NMe gustaria hablar con Benny —dijo Morelli.

—Benny esta ocupado.

—Dile que soy Joe Morelli.

—Aun asi va a estar ocupado.

—Dile que si no sale a la puerta ahora mismo le voy a prender fuego a su coche.

El viejo desaparecid y regreso en menos de un minuto.

—Benny dice que si le das fuego a su coche va a tener que matarte. Ademas, se lo
va a chivar a tu abuela.

—Dile a Benny que sera mejor que no tenga a Walter Dunphy ahi dentro, porque
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Dunphy esta bajo la proteccion de mi abuela. Si le pasa algo a Dunphy, le echara un
mal de ojo a Benny.

Dos minutos después la puerta se abria por tercera vez y El Porreta salia
disparado.

—Caramba —Tle dije a Morelli—. Estoy impresionada.

—Colega —dijo Morelli.

Metimos a El Porreta en la camioneta y le llevamos otra vez al apartamento. A
medio camino le dio un ataque de risa, y Morelli y yo nos dimos cuenta de lo que
habia usado Benny como cebo para pescarle.

—Qué suerte he tenido —dijo El Porreta, sonriente y embobado—. Salgo un
minuto a comprar un poco de mierda y esos dos tios estan directamente en el
aparcamiento. Y ahora les gusto.

Hasta donde puedo recordar, mi madre y mi abuela han ido a misa todos los
domingos por la mafiana. Y de camino a casa, mi madre y mi abuela hacen una
parada en la pasteleria para comprarle un paquete de donuts de mermelada a mi
padre, el pecador. Si El Porreta y yo nos sincronizabamos bien, llegariamos uno o dos
minutos después de los donuts. Mi madre se sentiria feliz porque habia ido a visitarla.
El Porreta se sentiria feliz porque le darian un donut. Y yo me sentiria feliz porque mi
abuela se habria enterado de los ultimos cotilleos de todo y de todos, incluido Eddie
DeChooch.

—Tengo grandes novedades —dijo la abuela en cuanto abrio la puerta—. Stiva
recibio ayer a Loretta Ricci y hoy a las siete va a ser el primer velatorio. Va a ser uno
de esos de féretro cerrado, pero aun asi merecerd la pena. A lo mejor hasta aparece
Eddie DeChooch. Yo me voy a poner el vestido rojo nuevo. Esta noche va a haber
llenazo. Todo el mundo estara alli.

Angie y Mary Alice estaban en el cuarto de estar delante de la television con el
volumen tan alto que las ventanas vibraban. Mi padre también estaba en la sala de
estar, repantingado en su sillon favorito, leyendo el periddico con los nudillos blancos
por el esfuerzo.

—Tu hermana esta en la cama con migrafia —dijo la abuela—. Me imagino que
mantenerse tan jovial es demasiado agotador. Y tu madre esta haciendo rollitos de
repollo. Hay donuts en la cocina, pero si eso no te vale, tengo una botella en mi
dormitorio. Esta casa es un manicomio.

El Porreta cogio un donut y se fue a la sala a ver la television con las nifias. Yo
me servi un café y me senté en la mesa de la cocina con mi donut.

La abuela se sent6 enfrente de mi.

—¢Qué estas haciendo hoy?

—Tengo una pista sobre Eddie DeChooch. Se le ha visto conduciendo un Cadillac
blanco y acabo de conseguir el nombre de la duefia. Mary Maggie Mason —saqué la
tarjeta del bolsillo y la miré detenidamente—. ;Por qué me resultara fa miliar ese
nombre?
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—Todo el mundo conoce a Mary Maggie Mason —dijo la abuela—. Es una
estrella.

—Yo no sé nada de ella —dijo mi madre.

—Porque td nunca vas a ningun sitio —dijo la abuela—. Mary Maggie es una de
las luchadoras en el barro del SnakcPit. Es la mejor.

Mi madre levant6 la mirada de la cazuela de carne con arroz y tomate.

—¢Como sabes todo eso?

—Elaine Barkolowsky y yo vamos al Snake Pit algunas veces después del bingo.
Los jueves tienen lucha libre masculina y solo llevan unos pequefios suspensores en
sus partes. No son tan buenos como La Roca, pero no estan nada mal.

—FEs repugnante —dijo mi madre.

—Si —dijo la abuela—. Te cobran cinco délares por entrar, pero merece la pena.

—Tengo que irme a trabajar —le dije a mi madre—. ;Puede quedarse El Porreta
con vosotras un rato?

—Ya no consume drogas, ¢verdad?

—No. Esta limpio —desde hace doce horas—. Aunque tal vez sea mejor que
escondas el pegamento y el jarabe de la tos, por si acaso.

La direccion de Mary Maggie Mason que Ranger me habia dado correspondia a
un edificio de apartamentos muy alto y de lujo que daba al rio. Recorri el
aparcamiento subterraneo observando los coches. Ni un Cadillac blanco, pero habia
un Porsche plateado con matricula MMM-NAM.

Aparqué en una zona reservada para visitantes y subi en el ascensor al piso
séptimo. Llevaba vaqueros y botas y una cazadora de cuero negro encima de una
camisa de punto negra, y no me sentia vestida adecuadamente para aquel edificio. El
edificio pedia seda gris y tacones altos y una piel tratada con laser y cuidada hasta la
perfeccion.

Mary Maggie Mason abrio al segundo golpe. Iba vestida con chandal y llevaba el
pelo castafio recogido en una coleta.

—¢Si? —pregunté mirandome desde el otro lado de sus gafas de concha, con un
libro de Nora Roberts en la mano. Mary Maggie, la luchadora en el barro, lee novela
romantica. En realidad, por lo que se veia al otro lado de la puerta, Mary Maggie se
lo leia todo. Habia libros por todas partes.

Le entregué mi tarjeta y me presenté.

—Estoy buscando a Eddie DeChooch —Ile dije—. Me ha llamado la atencién que
vaya por la ciudad conduciendo su coche.

—El Cadillac blanco? Si. Eddie necesitaba un coche y yo nunca llevo el
Cadillac. Lo heredé cuando muri6é mi tio Ted. Seguramente deberia venderlo, pero me
produce nostalgia.

—¢Como conocio a Eddie?

—Es uno de los duefios del Snake Pit. Eddie, Pinwheel Soba y Dave Vincent.
¢Por qué esta buscando a Eddie? ¢No le ira a arrestar, verdad? Es un viejecito
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encantador.

—No se presento el dia de su juicio y hay que renovar la fianza. ;Sabe dénde
puedo encontrarle?

—Lo siento. Se paso por aqui la semana pasada. No recuerdo qué dia. Queria que
le prestara el coche. Su coche es un trasto Viejo. Siempre tiene algo estropeado. Por
eso le dejo el Cadillac muy a menudo. Le gusta llevarlo porque es grande y blanco y
lo encuentra con facilidad por la noche en los aparcamientos. Eddie ya no ve
demasiado bien.

No es asunto mio, pero yo no le prestaria el coche a un tio cegato.

—Al parecer le gusta mucho leer.

—Soy adicta a los libros. Cuando me retire de la lucha voy a abrir una libreria de
libros de misterio.

—:Se puede vivir vendiendo solo libros de misterio?

—No. Nadie vive solo de vender libros de misterio. Todas las tiendas son
tapaderas de actividades de juego ilegal.

Estabamos de pie en el recibidor y yo husmeaba alrededor todo lo que podia para
descubrir alguna prueba de que Mary Maggie estaba escondiendo alli a Chooch.

—Este edificio es magnifico —dije—. No sabia que la lucha en el barro diera
para tanto.

—ILa lucha en el barro no da para nada. Vivo gracias a las promociones. Y tengo
un par de empresas patrocinadoras —Mary Maggie mir6 su reloj de pulsera—.
Caramba, qué tarde es. Tengo que irme. He de estar en el gimnasio dentro de media
hora.

Saqué el coche del subterraneo y lo aparqué en una calle adyacente para hacer
unas llamadas. La primera fue al teléfono movil de Ranger.

—¢Si? —dijo Ranger.

—Sabes que DeChooch tiene un tercio del Snake Pit?

—Si. Lo gano en una partida ilegal hace dos afios. Creia que lo sabias.

—iPues no lo sabia!

Silencio.

—Bueno, ;y qué mas sabes que yo no sepa?

—¢Cuanto tiempo tenemos?

Le colgué a Ranger y llamé a la abuela.

—Quiero que me busques un par de nombres en la guia de teléfonos —le dije—.
Necesito saber donde viven Pinwheel Soba y Dave Vincent.

Oi cdmo la abuela pasaba hojas y por fin volvio a hablar.

—Ninguno de los dos viene en la guia.

iMierda! Morelli estaria en condiciones de proporcionarme las direcciones, pero
no le iba a gustar que me metiera con los duefios del Snake Pit. Morelli me daria una
insoportable charla sobre que tengo que tener cuidado y acabariamos a grito pelado y
luego tendria que comer una enorme cantidad de pasteles para tranquilizarme.
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Respiré hondo y volvi a marcar el teléfono de Ranger.

—Necesito unas direcciones —le dije.

—A ver si adivino —dijo él—. Pinwheel Soba y Dave Vinnt. Pinwheel esta en
Miami. Se mudo el afio pasado. Ha abierto un club en South Beach. Vincent vive en
Princeton. Parece ser que hay mal rollo entre DeChooch y Vincent.

Me dio la direccién de Vincent y cort6 la comunicacién.

Un destello plateado me llamo la atencion y al mirar vi a Mary Maggie doblando
la esquina en su Porsche. Sali detras de ella. Sin seguirla exactamente, pero sin
perderla de vista. Las dos ibamos en la misma direccion. Hacia el norte. Fui detras de
ella un rato y me parecio que se alejaba demasiado para ir al gimnasio. Dejé atras mi
desviacion y atravesé el centro tras ella hacia el norte de Trenton. Si hubiera estado
atenta me habria visto. Es muy dificil que un solo coche haga un seguimiento en
condiciones. Afortunadamente, Mary Maggie no esperaba que nadie la siguiera.

Me alejé de ella cuando entro en la calle Cherry. Aparqué en una esquina de la
casa de Ronald DeChooch y vi a Mary Maggie salir del coche, dirigirse a la puerta y
tocar el timbre. La puerta se abrio y ella entro en la casa. Diez minutos después la
puerta principal se volvio a abrir y Mary Maggie Mason salid. Permanecio uno o dos
minutos en el porche charlando con Ronald. Luego se metié en su coche y se fue de
alli. Esta vez fue al gimnasio. Vi como aparcaba y se metia en el edificio y me fui.

Tomé la autopista 1 hasta Princeton, saqué un mapa y localice la casa de Vincent.
Princeton no forma realmente parte de Nueva Jersey. Es una pequeifia isla de riqueza
y excentricidad intelectual que flota en el Mar de la Megapolis Central. Es un pueblo
de bondad infinita en la tierra del centro comercial. En Princeton el aire es mas ligero,
los tacones mas bajos y los culos mas apretados.

Vincent poseia una enorme casa colonial amarilla y blanca con medio acre de
terreno en un extremo del pueblo. Habia un garaje separado para dos coches. Ningun
coche en el paseo. Ninguna bandera que proclamara que Eddie DeChooch residia alli.
Aparqué a una casa de distancia, en la acera opuesta de la calle y me quedé mirando
la casa. Muy aburrido. No pasaba nada. No entraban coches. No se velan nifios
jugando en la acera. No sonaba ensordecedor el heavy metal en ningun altavoz
gigantesco del segundo piso. Un bastion de respetabilidad y decoro. Y un poquito
sobrecogedora. Saber que estaba comprada con los beneficios del Snake Pit no
alteraba la sensacion de superioridad de la opulencia. Pensé que a Dave Vincent no le
haria ninguna ilusion que una cazarrecompensas en busca de Eddie DeChooch
perturbara su tranquilidad dominical. Y puede que me lo estuviera inventando, pero
no creo que la sefiora Vincent aceptara la posibilidad de mancillar su estatus social
albergando a tipos como Choochy.

Tras una hora de vigilancia sin resultados, un coche de la policia apareci6 en la
calle y aparco detras de mi. Genial. Me iban a echar a patadas del barrio. Si alguien
del Burg me pillara sentada vigilando su casa mandarian al perro para que se meara
en las ruedas del coche. Como accién de apoyo, me gritarian una serie de improperios
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para que me largara de una vez. En Princeton te mandaban un agente de las fuerzas
de orden publico perfectamente planchado y bien educado para indagar. ; Tiene clase
0 no?

No parecia tener mucho sentido discutir con el Agente Perfecto, asi que sali del
coche y fui hacia él mientras estaba examinando mi matricula. Le entregué una tarjeta
mia y el contrato de fianza que me autorizaba a detener a Eddie DeChooch. Y le di la
explicacion clasica de la vigilancia rutinaria.

Entonces él me explic6 a mi que la buena gente de aquel vecindario no estaba
acostumbrada a estar bajo vigilancia y que, probablemente, me iria mejor si llevara a
cabo la vigilancia de manera mas discreta.

—Por supuesto —Ile dije. Y me fui.

Si un policia es amigo tuyo, es el mejor amigo que puedas tener en tu vida. Pero,
por otro lado, si no tienes cierta intimidad con un policia, lo mejor es no cabrearle.

De todas maneras, vigilar la casa de Vincent no me estaba sirviendo de nada. Si
queria hablar con Dave Vincent lo mejor seria ir a verle al trabajo. Ademas, tampoco
me vendria mal echar un vistazo al Snake Pit. No solo podria hablar con Vincent;
ademas tendria otra oportunidad con Mary Maggie Mason. Parecia una persona
bastante agradable, pero estaba claro que sabia mas de aquella historia.

Tomé la autopista 1 en direccion sur y, de repente, decidi echarle otro vistazo al
garaje de Mary Maggie.
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Siete

Llegué al garaje y di unas vueltas buscando el Cadillac blanco. Recorri todos los
pasillos arriba y abajo, pero no tuve suerte. Y menos mal, porque no sabia lo que iba
a hacer si me encontraba con Choochy. No me sentia capaz de detenerle yo sola. Y la
idea de aceptar la proposicion de Ranger me produjo un orgasmo en el acto, seguido
de un ataque de panico.

Porque, a ver, ;qué pasaba si dormia una noche con Ranger? ;Qué pasaria?
Supongamos que fuera tan increible que ya no me interesara ningin otro hombre.
Supongamos que fuera mejor en la cama que Joe. Y no es que Joe fuera un desastre
en la cama. Pero es que Joe era simplemente mortal, y no estaba muy segura de
Ranger.

Y ;qué seria de mi futuro? ;Me iba a casar con Ranger? No. Ranger no era de los
que se casaban. jQué cono!, Joe tampoco lo era mucho.

Y luego estaba el otro aspecto del asunto. Supongamos que yo no estuviera a la
altura. Involuntariamente cerré los ojos con fuerza. jAgh! Seria horrible. Mas que
bochornoso.

iSupongamos que él no estuviera a la altura! La fantasia estaria destrozada. ;En
qué pensaria entonces cuando estuviéramos a solas la ducha de masaje y yo?

Sacudi la cabeza para aclararme la cabeza. No queria plantearme una noche con
Ranger. Era demasiado complicado.

Ya era la hora de cenar cuando llegué a casa de mis padres. Valerie se habia levantado
de la cama y estaba sentada en la mesa con las gafas de sol puestas. Angie y El
Porreta comian sandwiches de mantequilla de cacahuete delante de la television.
Mary Alice galopaba por la casa, piafando y relinchando. La abuela estaba arreglada
para ir al velatorio. Mi padre inclinaba la cabeza sobre el asado. Y mi madre estaba
en el extremo opuesto de la mesa con un sofoco de primera. Tenia la cara sonrojada,
el pelo humedecido en la frente y los ojos recorrian febrilmente la habitacién, retando
a cualquiera que se le ocurriera comentar que estaba en el umbral del cambio.

La abuela hizo caso omiso de mi madre y me paso la salsa de manzana.

—Esperaba que te presentaras a cenar. Me vendria bien que me llevaras al
velatorio.

—Claro que si —dije—. Pensaba ir de todas formas.

Mi madre me dedicé una mirada sufriente.

—:Qué? —le pregunté.

—Nada.

—iQue?

—La ropa que llevas. Si vas al velatorio de la Ricci vestida asi no van a parar de
llamarme durante una semana. ;Qué le voy o decir a la gente? Pensaran que no tienes
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dinero para comprarte ropa decente.

Bajé la mirada a mis vaqueros y mis botas. A mi me parecian decentes, pero no
estaba dispuesta a discutir con una mujer menopausica.

—Tengo ropa que puedes ponerte —dijo Valerie—. De hecho, voy a ir contigo y
con la abuela. jSera divertido! ;Stiva sigue dando galletitas?

Seguro que hubo un error en el hospital. No es posible que yo tenga una hermana
que piense que las funerarias son divertidas.

Valerie salt6 de su silla y me arrastré de la mano escaleras arriba.

—iSé exactamente lo que te vas a poner!

No hay nada peor que ponerse ropa de otros. Bueno, puede que el hambre en el
mundo o una epidemia de tifus, pero, aparte de eso, la ropa prestada nunca sienta
bien. Valerie es unos centimetros mas baja que yo y pesa dos kilos menos. Calzamos
exactamente el mismo pie y nuestros gustos en ropa no podian ser mas opuestos.
Vestirme con ropa de Valerie para ir al velatorio de la Ricci es como un Halloween en
el infierno.

Valerie sac6 una falda del armario.

—iTachén! —cant6—. ¢A que es maravillosa? Es perfecta. Y también tengo la
blusa perfecta. Y los zapatos perfectos. Va todo a juego.

Valerie siempre ha ido a juego. Sus zapatos y sus bolsos siempre combinan. Sus
blusas y sus faldas combinan también. Y Valerie sabe llevar un foulard sin parecer
una idiota.

Al cabo de cinco minutos Valerie me habia pertrechado por completo. La falda
era malva y lima con un estampado de lirios rosas y amarillos. El tejido era vaporoso
y el bajo me llegaba por media pantorrilla. Probablemente a mi hermana, en L. A., le
quedaba genial, pero en mi parecia una cortina de ducha de los setenta. Arriba llevaba
una camisa elastica de algodon blanco con mangas farol y cuello de encaje. En los
pies me puso unas sandalias de tiras rosas con tacones de ocho centimetros.

Nunca en mi vida se me habria ocurrido ponerme zapatos rosas.

Me miré en el espejo de cuerpo entero e intenté no hacer una mueca.

—Fijate —dijo la abuela cuando llegamos a la funeraria de Stiva—. Esta abarrotado.
Teniamos que haber venido antes. Todos los asientos buenos junto al féretro estaran
ya cogidos.

Nos encontrabamos en la entrada, intentando atravesar a duras penas la multitud
de deudos que entraban y salian de los velatorios. Eran exactamente las siete en
punto, y si hubiéramos llegado a la funeraria de Stiva un rato antes habriamos tenido
que hacer cola fuera como en un concierto de rock.

—No puedo respirar —dijo Valerie—. Me van a despachurrar como a un insecto.
Mis nifias se quedaran huérfanas.

—Tienes que pisarle los pies a la gente y darle patadas en las pantorrillas —dijo
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la abuela—, para que se separen de ti.

Benny y Ziggy estaban de pie junto a la puerta de la sala uno. Si Eddie cruzaba la
puerta ya lo tenian. Tom Bell, el encargado de llevar el caso Ricci, también estaba
alli. Ademas de la mitad de la poblacién del Burg.

Senti una mano en el culo, me di la vuelta rapidamente y vi a Ronald DeChooch
inclinandose hacia mi.

—Hola, nena —dijo—. Me encanta la falda vaporosa. Apuesto a que no llevas
braguitas.

—Escucha, saco de mierda sin polla —le dije a Ronald DeChooch—, si vuelves a
tocarme el culo buscaré a alguien para que te pegue un tiro.

—Tienes caracter —dijo Ronald—. Eso me gusta.

Mientras, Valerie habia desaparecido, arrastrada por la muchedumbre que
avanzaba. Y la abuela se abria camino hacia el féretro como un gusano. Un féretro
cerrado es algo muy peligroso, ya que existen precedentes de tapas que se abren
misteriosamente ante la presencia de la abuela. Lo mejor es no separarse de la abuela
y vigilar que no saque la lima de ufias y se ponga a trabajar en la cerradura.

Constantine Stiva, el enterrador favorito del Burg, descubri6 a la abuela y se
lanz6 a interceptarla, llegando junto a la difunta antes que ella.

—FEdna —dijo agitando la cabeza y sonriendo con su sonrisa de enterrador
comprensivo—, me alegro de volver a verte.

La abuela causa el caos en el negocio de Stiva una vez a la semana, pero €l no iba
a plantarle cara a una futura clienta que ya no era ninguna pollita y que le habia
echado el ojo para su descanso eterno a una caja tallada en caoba de primera clase.

—Me ha parecido que lo correcto era venir a presentarle mis respetos —dijo la
abuela—. Loretta era de mi grupo de tercera edad.

El propio Stiva habia tenido que interponerse entre Loretta y la abuela alguna vez.

—Por supuesto —dijo—. Eres muy amable.

—Por lo que veo es otro de esos rollos a féretro cerrado —dijo la abuela.

—Eleccién de la familia —dijo Stiva con la voz melosa como las natillas y la
expresion complaciente.

—Supongo que es lo mejor, teniendo en cuenta que le pegaron un tiro y luego la
rajaron entera en la autopsia.

Stiva mostro un destello de nerviosismo.

—FEs una pena que tuvieran que hacerle la autopsia —dijo la abuela—. A Loretta
le dispararon en el pecho y podia haber tenido el féretro abierto, si no fuera porque
cuando te hacen la autopsia supongo que te sacan el cerebro, y supongo que eso
complica bastante que te hagan un buen peinado.

Tres personas que estaban a su lado resollaron y se fueron hacia la puerta a toda
prisa.

—Bueno, ¢y como estaba? —le pregunto la abuela a Stiva—. ¢Habrias podido
hacer algo con ella de no ser por lo del cerebro?
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Stiva tomo¢ a la abuela por el codo.

—¢:Por qué no vamos a la antecamara, que no esta tan llena, y comemos unas
galletitas?

—Es una buena idea —dijo la abuela—. Me vendria bien una galleta. De todas
formas, aqui no hay nada que ver.

Les segui y, por el camino, me detuve a charlar con Benny y Ziggy.

—No va a aparecer por aqui —les dije—. No esta tan loco.

Ziggy y Benny se encogieron de hombros a la vez.

—Por si acaso —dijo Ziggy.

—¢Qué paso ayer con El Porreta?

—~Queria ver el club —dijo Ziggy—. Sali6 del edificio de su apartamento a
respirar un poquito de aire y nos pusimos a charlar, y una cosa llevo a la otra.

—Si, no teniamos intencion de secuestrar al pobre chaval —dijo Benny—. Y no
queremos que la anciana sefiora Morelli nos eche mal de ojo. No creemos nada de
esas supersticiones antiguas, pero ;por qué arriesgarse?

—Hemos oido decir que le eché mal de ojo a Carmine Scallari y a partir de
entonces ya no pudo... humm... funcionar mas —dijo Ziggy.

—Segun cuentan, probo incluso esa nueva medicina, pero no le sirvio de nada —
dijo Benny.

Ambos tuvieron un escalofrio involuntario. No querian encontrarse en la misma
situacion que Carmine Scallari.

Eché una mirada al vestibulo entre Benny y Ziggy y vi a Morelli. Estaba apoyado
en la pared, observando a la multitud.

Llevaba vaqueros, zapatillas de deporte negras y una camiseta negra debajo de la
chaqueta de sport de mezclilla. Tenia un aspecto fuerte y demoledor. Los hombres se
le acercaban para hablar de deportes y se iban al cabo de un rato. Las mujeres le
observaban de lejos, preguntandose si seria tan peligroso como parecia, si era tan
malo como su reputacion.

Me mir6 desde el otro lado de la estancia y movio un dedo, haciendo el gesto
internacional de «ven aqui». Cuando llegué a su lado me ech6 un posesivo brazo por
encima y me beso en el cuello, justo debajo de la oreja.

—c:Donde esta El Porreta?

—Viendo la television con las nifias de Valerie. ;Estas aqui porque esperas
atrapar a Eddie?

—No. Estoy aqui porque esperaba atraparte a ti. Creo que deberias dejar que El
Porreta pase la noche en casa de tus padres y tu deberias venir a mi casa.

—Tentador, pero estoy con la abuela y Valerie.

—Acabo de llegar. ;Ha conseguido la abuela abrir el féretro?

—Stiva la ha interceptado.

Morelli pasé un dedo por el ribete de encaje de la camisa.

—Me gusta el encaje.
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—¢Qué me dices de la falda?

—La falda parece una cortina de ducha. Bastante erdtica. Me hace pensar en si
llevaras ropa interior.

Ohdiosmio.

—Es lo mismo que me ha dicho Ronald DeChooch.

Morelli mir6 alrededor.

—No le he visto al llegar. No sabia que Ronald y Loretta Ricci se movieran en los
mismos circulos.

—Puede que Ronald esté aqui por el mismo motivo por el que estan Ziggy, Benny
y Tom Bell.

La sefiora Dugan vino hacia nosotros, toda sonrisas.

—Enhorabuena —dijo—. Me he enterado de la boda. Estoy muy emocionada por
vosotros. Y tenéis mucha suerte de haber conseguido el Salon de la PNA para el
banquete. Tu abuela debe de haber tocado algunos palos para lograrlo.

¢El Salon de la PNA? Miré a Morelli y puse los ojos en blanco y él me dedico
una silenciosa sacudida de cabeza.

—Disculpeme —Ile dije a la sefiora Dugan—. Tengo que encontrar a la abuela
Mazur.

Bajé la cabeza y embesti a la multitud en busca de la abuela.

—ILa sefiora Dugan acaba de decirme que hemos alquilado el Salon de la PNA
para el banquete —Ile susurré audiblemente—. ;Es cierto?

—Lucille Stiller lo tenia alquilado para el cincuenta aniversario de boda de sus
padres y su madre muri6 anoche. En cuanto nos enteramos nos lanzamos a pillarlo.
jEstas cosas no pasan todos los dias!

—No quiero dar un banquete en el Salon de la PNA.

—Todo el mundo quiere dar su banquete en el Salon de la PNA —dijo la abuela
—. Es el mejor sitio del Burg.

—No quiero dar un gran banquete. Quiero una fiesta en el jardin de casa.

O nada en absoluto. {Si ni siquiera sé si va a haber boda!

—¢Y si llueve? ;Donde vamos a meter a toda esa gente?

—No quiero que haya mucha gente.

—Deben de ser unos cien solo de la familia de Joe —dijo la abuela.

Joe estaba detras de mi.

—NMe va a dar un ataque de panico —Ile dije—. No puedo respirar. La lengua se
me estd inflamando. Me voy a asfixiar.

—Puede que asfixiarte sea lo mejor que te pueda pasar —dijo Joe.

Miré el reloj. Al velatorio todavia le quedaba hora y media.

Con mi suerte, en cuanto me fuera él entraria.

—Necesito aire —dije—. Me voy fuera un par de minutos.

—Todavia no he hablado con alguna gente —dijo la abuela—. Luego te veo.

Joe me sigui6 afuera y nos quedamos en el porche, respirando el aire del exterior,
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encantados de huir de los claveles y disfrutando del humo de los coches. Las farolas
estaban encendidas y en la calle habia un flujo constante de trafico. Detras de
nosotros, la funeraria emitia un ruido festivo. No era musica rock, pero si muchas
conversaciones y risas. Nos sentamos en un escalon y miramos el trafico en silencio
compartido. Alli estdbamos, tan tranquilos, cuando el Cadillac blanco pasé por
delante.

—¢Era Eddie DeChooch? —le pregunté a Joe.

—A mi me lo ha parecido —dijo él.

Ninguno de los dos se movié. No podiamos hacer gran cosa al respecto. Nuestros
coches estaban aparcados a dos manzanas.

—Deberiamos hacer algo para arrestarle —le dije a Joe.

—¢Qué se te ocurre?

—Bueno, ahora ya es demasiado tarde, pero podias haberle pegado un tiro en una
rueda.

—Lo recordaré la proxima vez.

Cinco minutos mas tarde seguiamos alli y DeChooch volvio a pasar.

—iJesus! —dijo Joe—. ;Qué le pasa a ese tio?

—A lo mejor esta buscando un sitio para aparcar.

Morelli se levanto.

—Voy a por la camioneta. Tt entra y diselo a Tom Bell.

Morelli se fue y yo fui a buscar a Bell. En las escaleras me crucé con Myron
Birnbaum. Un momento. Myron Birnbaum se iba. Dejaba libre la plaza de su coche y
DeChooch estaba buscando donde aparcar. Y conociendo a Myron Birnbaum, podia
asegurar que habia aparcado cerca. No tenia mas que vigilar el sitio de Birnbaum
hasta que apareciese DeChooch. El aparcaria y yo le atraparia. Caramba, qué lista
era.

Segui a Birnbaum y, tal y como yo esperaba, habia aparcado en la esquina, a tres
coches de la funeraria, limpiamente encajado entre un Toyota y un Ford SUV. Esperé
a que saliera, me coloqué en el espacio vacio y empecé a echar a la gente que
intentaba aparcar. Eddie DeChooch apenas veia mas alla del parachoques de su
coche, asi que no tenia que preocuparme porque me reconociera de lejos. Mi plan era
guardarle el sitio y, en cuanto viera el Cadillac, esconderme detras del SUV.

O1 unos tacones repiqueteando en el pavimento y, al volverme, vi a Valerie
trotando hacia mi.

—¢Qué esta pasando? —dijo Valerie—. ;Le estas guardando el sitio a alguien?
¢Quieres que te ayude?

Una anciana conduciendo un Oldsmobile de diez afios se par6é cerca del sitio
reservado y puso la luz de giro a la derecha.

—Lo siento —dije con un gesto para que se fuera—, este sitio esta ocupado.

La anciana respondid con un gesto para que yo me quitara de su camino.

Negué con la cabeza.
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—Inténtelo en el aparcamiento.

Valerie estaba a mi lado, agitando los brazos, igual que uno de esos tios que guian
los aviones en las pistas. Iba vestida casi exactamente igual que yo, con la Unica
diferencia de una ligera variacion cromatica. Sus zapatos eran de color lila.

La anciana me toco la bocina y empez0 a avanzar hacia la plaza de aparcamiento.
Valerie retrocedio de un salto, pero yo me puse las manos en las caderas, le lancé a la
mujer una mirada feroz y me negué a moverme.

Habia otra anciana en el asiento del pasajero. Esta bajo su ventanilla y saco la
cabeza.

—Este es nuestro sitio.

—Es una operacion policial —dije—. Tendran que aparcan en otro sitio.

—¢Es usted agente de policia?

—Soy de fianzas.

—Exacto —dijo Valerie—. Es mi hermana y es agente de libertad bajo fianza.

—Ser de Fianzas no es lo mismo que ser de la Policia —dijo la mujer.

—La policia esta en camino —le dije.

—A mi me parece que eres una fresca. Yo creo que le estas reservando el sitio a
tu novio. Ningun policia se vestiria como tu.

El Oldsmobile ya tenia una tercera parte dentro del aparcamiento y la parte de
atras bloqueaba la mitad de la calle Hamilton. Con el rabillo del ojo vi un destello
blanco y antes de que pudiera reaccionar DeChooch habia chocado con el
Oldsmobile. El Oldsmobile dio un salto adelante y se estrell6 contra la trasera del
SUYV, pasando a un centimetro de mi. El Cadillac maniobr6 a toda prisa para
separarse de la parte trasera izquierda del Oldsmobile y vi a DeChooch intentando
recuperar el control. Se volvié y me mir6 directamente. Durante un instante todos
parecimos estar suspendidos en el tiempo, y luego salio corriendo.

jPurietas!

Las dos ancianas abrieron con esfuerzo las puertas del Oldsmobile y salieron
como pudieron.

—iMira mi coche! —dijo la conductora revoloteando a mi alrededor—. jEsta
hecho una ruina! Ha sido por tu culpa. Lo has hecho tu. jTe odio!

Y me peg6 con el bolso en el hombro.

—iAy! —dije—. Eso duele.

Era unos centimetros mas baja que yo, pero me ganaba en algunos kilos. Tenia el
pelo corto y con la permanente recién hecha. Parecia tener unos sesenta afnos. Llevaba
los labios pintados de rojo brillante, se habia dibujado las cejas con lapiz negro y las
mejillas iban decoradas con manchones de colorete rosado. Definitivamente, no era
del Burg. Probablemente del barrio de Hamilton.

—He debido atropellarte cuando tenia la oportunidad —dijo.

Me volvio a pegar con el bolso y esta vez se lo agarré por el asa y se lo arranqué
de la mano.
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Oi a Valerie dar un gritito de sorpresa detras de mi.

—iMi bolso! —chill6 la mujer—. jLadrona! jSocorro! Me ha robado el bolso!

Alrededor de nosotras se habia empezado a formar una multitud. Conductores y
asistentes al funeral. La anciana asié a uno de los hombres que estaba en la primera
fila.

—Me ha robado el bolso. Ha provocado el accidente y ahora me roba el bolso.
Llame a la policia.

La abuela se abri6 paso entre la gente.

—¢Qué ha pasado? Acabo de llegar. ;¢ Por qué todo este escandalo?

—Me ha robado el bolso —dijo la anciana.

—Mentira —contesté yo.

—Verdad.

—iMentira!

—iVerdad! —dijo la mujer, y me dio un empujon en el hombro.

—No le ponga la mano encima a mi nieta —dijo la abuela.

—Eso. Y ademas es mi hermana —contribuy6 Valerie.

—Métanse en sus asuntos —grito la anciana a la abuela y a Valerie.

La mujer empujo a la abuela y la abuela le devolvié el empujon y, de repente, se
estaban dando de bofetadas la una a la otra, con Valerie chillando a su lado.

Me adelanté para separarlas y, en medio de aquella confusion de brazos volando y
gritos amenazadores, alguien me dio un golpe en la nariz. Mi campo de vision se
llen6é de lucecitas parpadeantes y cai sobre una rodilla. La abuela y la otra mujer
dejaron de pegarse y me ofrecieron pafiuelos de papel y consejos para cortar la sangre
que manaba de mi nariz.

—Que alguien pida una ambulancia —grit6 Valerie—. Llamad al uno uno dos.
Traed un médico. Llamad al enterrador.

Lleg6 Morelli y me ayudo a levantarme.

—Creo que podemos tachar el boxeo de la lista de posibles profesiones
alternativas.

—Empez0 esa anciana.

—Por cémo te sangra la nariz yo diria que también lo ha terminado.

—Un golpe de suerte.

—Me he cruzado con DeChooch en direccion contraria a cien por hora —dijo
Morelli—. No he podido girar a tiempo para seguirle.

—FEs la historia de mi vida.

Cuando me dejo de sangrar la nariz Morelli nos meti6 a la abuela, a Valerie y a mi en
mi CR-V y nos siguio hasta casa de mis padres. Alli se despidio de nosotras agitando
las manos, para no estar presente cuando mi madre nos viera. Yo tenia manchas de
sangre en la blusa y la falda de Valerie. La falda tenia, ademdas, un pequefio
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desgarrén. La rodilla estaba desollada y sangrando. Y uno de mis ojos empezaba a
ponerse morado. La abuela estaba mas o menos en la misma condicion, sin el ojo
morado y la falda rasgada. Y algo le habia pasado en el pelo, que se le habia puesto
de punta, lo que hacia que se pareciera a Don King.

Como las noticias vuelan en el Burg, cuando llegamos a casa mi madre ya habia
recibido seis llamadas de teléfono sobre el asunto y conocia hasta el menor detalle de
la escaramuza. Cuando entramos en casa apreto la boca con fuerza y fue a por hielo
para mi ojo.

—No ha sido para tanto —Ile dijo Valerie a mi madre—. Los de urgencias dijeron
que no creian que Stephanie se hubiera roto la nariz. De todas maneras, tampoco
pueden hacer gran cosa cuando te rompes la nariz, ;verdad, Stephanie? Tal vez
ponerte una tirita —le quit6 la bolsa de hielo de las manos a mi madre y se la puso
ella en la cabeza—. ;Hay alguna bebida alcohdlica en casa?

El Porreta se separo de la television.

—Colega —dijo—. ;Qué ha pasado?

—Una pequeia disputa por un sitio para aparcar.

Asintio con la cabeza.

—Si es que hay que ponerse a la cola, ¢no es verdad?

Y se volvio a ver la television.

—No me lo vas a dejar aqui, ¢verdad? —pregunté mi madre—. No se va a quedar
a vivir conmigo también este, ;no?

—:Crees que resultaria? —le pregunté esperanzada.

—iNo!

—FEntonces supongo que no te lo voy a dejar.

Angie retir6 la mirada de la television.

—¢Es verdad que te ha pegado una ancianita?

—Ha sido un accidente —Ile dije.

—~Cuando una persona recibe un golpe en la cabeza se le inflama el cerebro. Eso
mata neuronas que no se vuelven a regenerar.

—:No es demasiado tarde para que estés viendo la television?

—No tengo que ir a la cama porque no tengo que ir a la escuela mafiana —dijo
Angie—. No nos hemos matriculado en la escuela nueva. Y, ademas, estamos
acostumbradas a acostarnos tarde. Mi padre tiene muchas cenas de negocios y nos
dejan estar levantadas hasta que vuelve a casa.

—Pero ahora se ha marchado —dijo Mary Alice—. Nos ha abandonado para
poder dormir con la nifiera. Una vez les vi dandose un beso y papa tenia un tenedor
en los pantalones y se le estaba saliendo.

—Es lo que tienen los tenedores —dijo la abuela.

Recogi mi ropa y a El Porreta y nos pusimos en marcha hacia casa. Si hubiera
estado en mejores condiciones habria dirigido el coche hacia el Snake Pit, pero
aquello tendria que dejarlo para otro dia.
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—Cuéntame otra vez por qué todo el mundo anda detras de ese tal Eddie
DeChooch —dijo El Porreta.

—Yo le busco porque no se present6 el dia que le tocaba el juicio. Y la policia le
busca porque creen que podria estar implicado en un asesinato.

—Y cree que yo tengo algo que le pertenece.

—Si.

Observé a El Porreta mientras conducia y me pregunté si no habria algo suelto en
su cabeza, si no emergeria de pronto a la superficie alguna importante informacion.

—¢Y a ti qué te parece? —dijo El Porreta—. ;Crees que Samantha puede hacer
todas esas cosas magicas sin mover la nariz?

—No —dije—. Creo que tiene que mover la nariz.

El Porreta lo pens6 concienzudamente.

—Yo también lo creo.

Era lunes por la mafiana y me sentia como si me hubiera atropellado un camion. Se
me habia hecho una postilla en la rodilla y me dolia la nariz. Sali de la cama a rastras
y repté hasta el cuarto de bafio. jAaah! Tenia los dos ojos morados. Uno estaba
considerablemente mas morado que el otro. Me meti en la ducha y me quedé en ella
lo que me parecieron un par de horas. Cuando sali la nariz me dolia menos, pero los
0jos estaban peor que antes.

Nota mental. Dos horas de ducha caliente no son buenas para los ojos morados en
primera fase.

Me revolvi el pelo con el secador y lo recogi en una cola de caballo. Me vesti con
el uniforme habitual de vaqueros y camiseta y fui a la cocina a hacerme el desayuno.
Desde que habia aparecido Valerie mi madre habia estado demasiado ocupada para
prepararme la bolsa de comida habitual, o sea que no habia bizcocho de pifa en el
frigorifico. Me servi un vaso de zumo de naranja y meti una rebanada de pan en la
tostadora. El apartamento estaba muy silencioso. Tranquilo. Apacible. Demasiado
apacible. Demasiado tranquilo. Sali de la cocina y eché un vistazo. Todo parecia estar
en orden. Salvo por la almohada y la manta revuelta en el sofa.

iMierda! El Porreta no estaba. jJoder, joder, joder!

Corri hacia la puerta. Estaba cerrada y con el cerrojo echado. La cadena de
seguridad colgaba suelta, sin cerrar. Abri la puerta y miré afuera. No habia nadie en el
descansillo. Miré por la ventana de la sala al aparcamiento. El Porreta no estaba alli.
Ni personajes o coches sospechosos. Llamé a casa de El Porreta. No hubo respuesta.
Garabateé una nota para El Porreta diciéndole que enseguida volvia y que me
esperara. Podia esperar en el descansillo o colarse en el apartamento. Al fin y al cabo,
todo el mundo se colaba en mi apartamento. Pegué la nota en la puerta y me fui.

Mi primera parada fue en casa de El Porreta. Dos compafieros de piso. El Porreta
no estaba. Segunda parada, la casa de Dongie. Alli no hubo suerte. Pasé por el club
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social, la casa de Eddie y la casa de Ziggy. Volvi a mi apartamento. Ni rastro de El
Porreta.

Llamé a Morelli.

—Ha desaparecido —le dije—. Cuando me levanté esta mafiana habia
desaparecido.

—¢Y eso es malo?

—Si, es malo.

—Tendré los ojos abiertos.

—No habra habido nada de... uh...

—¢Cadaveres arrastrados por la marea? ¢Cuerpos encontrados en el vertedero?
¢Miembros descuartizados echados en el buzon de devolucién nocturna del
videoclub? No. Ha sido una noche tranquila. Ninguna de esas cosas.

Colgué y llamé a Ranger.

—Socorro —le dije.

—He oido que una ancianita te dio una paliza anoche —dijo él—. Vamos a tener
que darte unas lecciones de defensa personal, carifio. No es bueno para tu imagen que
una anciana te dé una paliza.

—Tengo problemas mas importantes que ese. Estaba vigilando a El Porreta y ha
desaparecido.

—Puede que se haya marchado, sencillamente.

—Puede que no.

—:Se ha llevado un coche?

—Su coche sigue en el aparcamiento de mi casa.

Ranger se quedé en silencio un instante.

—Voy a hacer unas preguntas y te vuelvo a llamar.

Llamé a mi madre.

—No habras visto a El Porreta, ;verdad? —Ile pregunté.

—¢Qué? —grito—. ;Qué has dicho?

Pude oir a Angie y a Mary Alice correteando por detras. Estaban gritando y
parecia que daban golpes en cacerolas.

—¢Qué esta pasando ahi? —grité al teléfono.

—Tu hermana se ha ido a una entrevista de trabajo y las nifias estan haciendo un
desfile.

—Pues parece que estan haciendo la Tercera Guerra Mundial. ;Ha pasado El
Porreta por ahi esta mafiana?

—No. No le he visto desde anoche. Es un poquito raro, ;no? ;Estas segura de que
ha dejado las drogas?

Volvi a dejar la nota para El Porreta pegada en la puerta y fui en el coche a la oficina.
Connie y Lula estaban sentadas en la mesa de la primera, mirando la puerta de la
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guarida de Vinnie.

Connie me hizo un gesto para que me estuviera callada.

—Joyce esta dentro con Vinnie —susurr6—. Ya llevan diez minutos dale que te
pego.

—Tenias que haber estado aqui cuando Vinnie se puso a mugir como una vaca.
Creo que Joyce ha debido ordefiarle —dijo Lula.

Detras de la puerta cerrada se oian grufiidos y gemidos en tono grave. Los
grufiidos cesaron y Lula y Connie se estiraron expectantes.

—Esta es mi parte favorita —dijo Lula—. Ahora empiezan con los azotes y Joyce
ladra como un perro.

Me incliné igual que ellas para escuchar los azotes y los ladridos de Joyce,
avergonzada pero incapaz de alejarme.

Senti un fuerte tiron en la coleta. Ranger se me habia acercado por detras y me
tenia agarrada por el pelo.

—Me alegro de verte trabajando tan duramente para encontrar a El Porreta.

—Shhh. Quiero oir a Joyce ladrando como un perro.

Ranger estaba pegado a mi y podia sentir el calor de su cuerpo contra el mio.

—No estoy seguro de que compense la espera.

Se oyeron unas palmadas y algunos gemidos y se hizo el silencio.

—Bueno, ha sido muy entretenido —dijo Lula—, pero la diversion tiene su
precio. Joyce solo entra ahi cuando quiere algo. Y en este momento solo hay un caso
pendiente que merezca la pena.

Miré a Connie.

—:Eddie DeChooch? ;Vinnie no le pasaria el caso de Eddie DeChooch a Joyce,
verdad?

—Normalmente solo cae tan bajo cuando hay caballos por medio —dijo Connie.

—Si, el sexo equino es lo maximo —dijo Lula.

Se abri6 la puerta y Joyce salio por ella.

—Necesito los papeles de DeChooch —dijo.

Fui hacia ella pero Ranger todavia me tenia asida del pelo, o sea que no llegué
muy lejos.

—iVinnie! —grité—. jSal ahora mismo!

La puerta del despacho de Vinnie se cerrd y oimos el sonido del pestillo al
desplazarse.

Lula y Connie miraron furiosas a Joyce.

—Nos va a llevar algun tiempo recopilar todos sus papeles —dijo Connie—.
Puede que varios dias.

—No pasa nada —dijo Joyce—. Volveré —se volvio hacia mi—. Bonitos ojos.
Muy atractivo.

No me iba a quedar mas remedio que hacerle otro Bob en el jardin. A lo mejor
encontraba un medio de colarme en su casa y hacerle un Bob en la cama.
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Ranger me solt6 la coleta pero dejé la mano sobre mi cuello. Intenté parecer
tranquila, pero su roce vibraba a través de mi cuerpo hasta llegar a los dedos de los
pies, y a los puntos intermedios.

—Ninguno de mis contactos ha visto a nadie que se ajuste a la descripcion de El
Porreta —dijo Ranger—. He pensado que podiamos charlar del tema con Dave
Vincent.

Lula y Connie me miraron.

—¢Qué le ha pasado a El Porreta?

—Ha desaparecido —dije—. Como Dougie.
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Ocho

Ranger llevaba un Mercedes negro que parecia recién salido de un salén del
automoévil. Los coches de Ranger siempre eran negros, siempre eran nuevos y
siempre eran de dudosa procedencia. Tenia un buscapersonas y un teléfono movil
enganchados al salpicadero y un localizador de policia debajo de él. Y sabia, por
experiencias anteriores, que llevaba una escopeta recortada y un fusil de asalto
escondidos en algun lugar del coche y una semiautomatica en el cinturén. Ranger es
uno de los pocos civiles en Trenton con autorizacion para llevar armas. Tiene
edificios de oficinas en Boston, una hija en Florida de un matrimonio fracasado, ha
trabajado por todo el mundo como mercenario y tiene un coédigo moral que no esta
completamente en sincronia con nuestro sistema legal. No tengo ni pufietera idea de
quién es... pero me gusta.

El Snake Pit no estaba abierto al publico, pero habia varios coches aparcados en
el pequefio espacio adyacente al edificio, y la puerta principal estaba abierta. Ranger
aparco junto a un BMW y entramos. Un equipo de limpieza se dedicaba a abrillantar
la barra y fregar el suelo. A un lado habia tres chicos musculosos, tomando café y
charlando. Me imaginé que serian luchadores repasando el plan del combate. Y
comprendi por qué la abuela se iba temprano del bingo para venir al Snake Pit. La
posibilidad de que uno de aquellos bebedores de café perdiera la ropa interior en el
barro tenia cierto interés. A decir verdad, los hombres desnudos con las bolas y los
cacharros colgandoles me parecen bastante raros. Sin embargo, despiertan la
curiosidad. Es lo mismo que pasa con los accidentes de coche, en los que no puedes
evitar mirar aunque sepas que puedes ver algo horripilante.

Sentados a una mesa dos hombres repasaban lo que parecia ser un mapa
desplegable. Ambos tenian cincuenta y tantos afios, cuerpos de gimnasio y vestian
pantalones de sport y jerseys ligeros. Cuando entramos levantaron la mirada. Uno de
ellos salud6 a Ranger.

—Dave Vincent y su contable —me dijo Ranger—. Vincent es el del jersey
tostado. El que me ha saludado.

Perfecto para Princeton.

Vincent se levanto y se acerco a nosotros. Sonrio al ver mi 0jo morado mas de
cerca.

—Tu debes de ser Stephanie Plum.

—Podria haberla reducido —dije—. Me pill6 por sorpresa. Fue un accidente.

—Estamos buscando a Eddie DeChooch —Ile dijo Ranger a Vincent.

—Todo el mundo esta buscando a DeChooch —dijo Vincent—. Ese tio esta como
una cabra.

—Habiamos pensado que estaria en contacto con sus socios profesionales.

Dave Vincent se encogio de hombros.

—No le he visto.
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—Lleva el coche de Mary Maggie.

Vincent hizo un gesto de fastidio.

—No me meto en la vida privada de mis empleados. Si Mary Maggie quiere
dejarle un coche a Chooch es asunto suyo.

—Pero si le esta escondiendo es asunto mio —dijo Ranger.

Nos dimos la vuelta y nos fuimos.

—Bueno —dije una vez en el coche—. Parece que ha ido bien.

Ranger me sonrio.

—Ya veremos.

—¢Y ahora qué?

—Benny y Ziggy. Estaran en el club.

—Oh, Dios —dijo Benny cuando se asomo a la puerta—. Y ahora, ;qué?
Ziggy estaba un paso detras de él.
—Nosotros no hemos sido.
—:No han sido qué? —pregunté.
—Nada —dijo Ziggy—. No hemos hecho nada.
Ranger y yo intercambiamos miradas.
—c:Donde esta? —le pregunté a Ziggy.
—:Dédnde esta quién?
—Fl Porreta.
—¢:Es una pregunta con trampa?
—No —dije—. Es una pregunta en serio. El Porreta ha desaparecido.
—:Esta segura?
Ranger y yo les devolvimos una mirada silenciosa.
—iMierda! —dijo Ziggy al fin.

Nos separamos de Ziggy y Benny con la misma informacién con la que habiamos
llegado. Lo que significaba que no sabiamos nada. Eso sin mencionar que tenia la
sensacion de haber participado en una escena de Abbot y Costello.

—Bueno, parece habernos ido tan bien como en la entrevista con Vincent —le
dije a Ranger.

Me gané otra sonrisa.

—Entra en el coche. Ahora vamos a hacerle una visita a Mary Maggie.

Le saludé en plan militar y me subi al coche. No estaba muy segura de estar
avanzando nada, pero era muy agradable pasarse el dia por ahi con Ranger. Pasear
con Ranger me absolvia de toda responsabilidad. Estaba claro que yo era la
subalterna. Y me sentia protegida. Nadie se atreveria a dispararme estando con
Ranger. O, si alguien me disparaba, estaba totalmente segura de que no moriria.
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Fuimos en silencio hasta el edificio de apartamentos de Mary Maggie, aparcamos
a un coche de su Porsche y subimos en el ascensor hasta el séptimo piso.

Mary Maggie abri6 a la segunda llamada. Al vernos se quedd sin respiracion y
retrocedio un paso. Normalmente, esta reaccion puede considerarse como sefial de
temor o culpabilidad. En este caso era la reaccion normal de todas las mujeres al ver a
Ranger. Hay que decir en su favor que no siguido con el rubor y el tartamudeo.
Traslado su atenciéon de Ranger a mi.

—Otra vez tu.

Le saludé agitando los dedos.

—¢Qué te ha pasado en el ojo?

—Pelea de aparcamiento.

—Parece que perdiste.

—Las apariencias engafnan —dije. No necesariamente en este caso... pero a veces

—Anoche DeChooch estuvo paseando con el coche por la ciudad —dijo Ranger
—. Hemos pensado que a lo mejor le habias visto.

—No.

—Iba conduciendo tu coche y tuvo un accidente. Luego salio corriendo.

Por la expresion de la cara de Mary Maggie estaba claro que era la primera
noticia que tenia del accidente.

—Es por culpa de la vista. No deberia conducir de noche —dijo.

No jodas. Y eso sin hablar de su cabeza, por la que tendrian que prohibirle
conducir a cualquier hora. El tio ese es un lunatico.

—¢Hubo algun herido? —pregunt6 Mary Maggie.

Ranger sacudio la cabeza.

—Llamanos si sabes algo de él, ;de acuerdo? —dije.

—Claro —contest6 Mary Maggie.

—No nos va a llamar —le dije a Ranger mientras bajabamos en el ascensor.

Ranger se limit6 a mirarme.

—¢Qué? —pregunté.

—Paciencia.

Las puertas del ascensor se abrieron en el garaje subterraneo y salimos de él.

—cPaciencia? El Porreta y Dougie han desaparecido y yo tengo a Joyce
Barnhardt pisandome los talones. Vamos por ahi hablando con gente, pero no
descubrimos nada nuevo, no pasa nada y ni siquiera parece que a nadie le importe lo
mas minimo.

—Estamos dando mensajes. Presionando. Cuando se presiona en el punto
apropiado las cosas se empiezan a romper.

—Hmmm —dije con la persistente sensacion de que no habiamos logrado gran
cosa.

Ranger abrio el coche con el control remoto.
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—No me gusta como ha sonado ese «hmmmy.

—Ese rollo de la presion me suena un poco... oscuro.

Estabamos solos en el garaje apenas iluminado. Ranger y yo a solas bajo dos
plantas de coches y hormigén. Era el escenario perfecto para un asesinato del hampa
o el ataque de un violador perturbado.

—Oscuro —repitio Ranger.

Me agarro por las solapas de la chaqueta, me atrajo hacia si y me besd. Su lengua
toco la mia y tuve un estremecimiento que estuvo a un milimetro de ser un orgasmo.
Sus manos se deslizaron dentro de mi chaqueta y me rodearon la cintura. Sentia su
cuerpo duro pegado a mi. Y, de repente, nada importaba, salvo tener un orgasmo
provocado por Ranger. Lo estaba deseando. Ya mismo. Que le dieran a Eddie
DeChooch. Uno de estos dias se estrellaria contra los pilares de un paso elevado y alli
acabaria todo.

—Si, pero ¢qué pasa con la boda? —murmur6 una vocecilla en lo mas profundo
de mi mente.

—~Cierra el pico —le dije a la vocecilla—. Eso lo pensaré después.

—Y ¢qué me dices de las piernas? —pregunt6 la voz—. ;Te has afeitado las
piernas esta manana?

Caramba, jme costaba respirar, de tanto como necesitaba aquel pufietero orgasmo,
y ahora tenia que preocuparme por los pelos de mis piernas! ;Es que no hay justicia
en este mundo? ;Por qué a mi? ;Por qué solo a mi me tienen que importar los pelos
de las piernas? ;Por qué tiene que ser siempre la mujer la que se preocupe por el
maldito pelo?

—Tierra a Steph —dijo Ranger.

—Si lo hacemos ahora, ¢contara como un anticipo si luego atrapamos a
DeChooch?

—No lo vamos a hacer ahora.

—Por qué no?

—Porque estamos en un aparcamiento. Y cuando consiga sacarte de este garaje
ya habras cambiado de opinion.

Le miré entrecerrando los ojos.

—Entonces, ;qué sentido tiene esto?

—Demostrarte que se pueden destruir las defensas de una persona si se aplica la
presion en el punto justo.

—:Me estas diciendo que solo era una demostracion? ;Me has puesto en este...
en este estado para reforzar un argumento?

Sus manos seguian en mi cintura, apretandome contra él.

—:Como es de grave ese estado?

Si hubiera sido un poco mas grave habria ardido por combustion espontanea.

—No es para tanto —le dije.

—Mentirosa.
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—¢Y cémo es de grave tu estado?

—Preocupantemente grave.

—Me estas complicando la vida.

Me abri6 la puerta del coche.

—Sube. Ronald DeChooch es el siguiente de la lista.

La recepcion de la empresa de pavimentos estaba vacia cuando entramos Ranger
y yo. Un chaval joven asomé la cabeza por una esquina y nos pregunt6 qué
queriamos. Le dijimos que queriamos hablar con Ronald. Treinta segundos después
Ronald salia de donde estuviera, al fondo de las oficinas.

—Habia oido que una ancianita te habia dado en un ojo, pero no sabia que
hubiera hecho tan buen trabajo —me dijo Ronald—. Es un ojo morado de primera.

—¢Has visto a tu tio recientemente? —le pregunt6é Ranger.

—No, pero he oido decir que tuvo un accidente delante de la funeraria. No
deberia conducir de noche.

—FEl coche que conducia pertenece a Mary Maggie Mason —dije yo—. ;La
conoces?

—ILa he visto por ahi —mir6 a Ranger—. ;Td también estas trabajando en este
caso?

Ranger hizo un casi imperceptible gesto de asentimiento con la cabeza.

—M e alegro de saberlo.

—:Queé ha querido decir con eso? —le dije a Ranger en cuanto salimos—. ;Ha
querido decir lo que creo que ha querido decir? ;Esa almorrana ha dicho que como
estas tu en el caso han cambiado las cosas? O sea, que ahora se va a tomar la
busqueda en serio.

—Vamos a echarle un vistazo a la casa de Dougie —dijo Ranger.

La casa de Dougie no habia cambiado desde la ultima vez que la habia visitado.
No habia signos de un nuevo registro. Ni tampoco de que Dougie o El Porreta
hubieran pasado por alli. Ranger y yo recorrimos las habitaciones una por una. Le
puse a Ranger al dia de mis anteriores registros y de la desaparicion del asado.

—:La desaparicion del asado te parece algo relevante? —Ile pregunté.

—Uno de los misterios de la vida —dijo él.

Dimos la vuelta a la casa y nos metimos en el garaje de Dougie.

El perrillo escandaloso de los vecinos abandon6 su puesto en el porche de los
Belski y se puso a saltar a nuestro alrededor, ladrando y mordiéndonos las perneras
de los pantalones.

—¢:Crees que alguien se dara cuenta si le pego un tiro? —me pregunto Ranger.

—Creo que la sefiora Belski te perseguiria con un cuchillo de carnicero en la
mano.

—¢:Le has preguntado a la sefiora Belski si sabe quién registrd la casa?

Me di un golpe en la frente con la mano plana. ;Cémo no se me habia ocurrido
hablar con la sefiora Belski?
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—No.

Los Belski llevan toda la vida viviendo en el vecindario. Ahora tienen unos
sesenta y tantos afios. Gente polaca, recia y muy trabajadora. El sefior Belski es un
jubilado de la Stucky Tool and Die Company. La sefiora Belski ha criado siete hijos.
Y ahora tienen a Dougie de vecino. Otras personas menos tolerantes se llevarian mal
con Dougie, pero los Belski han aceptado su destino como voluntad de Dios y
coexisten.

La puerta de atras de los Belski se abrid y la sefiora Belski asomo la cabeza.

—¢Les esta molestando Spotty?

—No —Ile contesté—. Spotty no nos molesta nada.

—Se pone muy nervioso cuando ve desconocidos —dijo la sefiora Belski
cruzando el patio para recoger a Spotty.

—Tengo entendido que han estado pasando muchos desconocidos por la casa de
Dougie.

—Siempre hay desconocidos en casa de Dougie. ;Estuvo usted en la fiesta de
Star Trek que dio? —Sacudio la cabeza—. Qué cosas.

—¢Y después de aquello? En los ultimos dos dias.

La sefiora Belski se agaché para recoger a Spotty y lo sostuvo en sus brazos.

—Nada que se pueda comparar con la fiesta de Star Trek.

Le conté a la sefiora Belski que habian entrado en la casa de Dougie.

—iNo! Qué horror —dijo. Mir6 la puerta de la casa de Dougie con preocupacion
—. Dougie y su amigo Walter a veces se vuelven un poquito locos, pero en el fondo
son unos jovenes muy agradables. Siempre se portan bien con Spotty.

—:Ha visto a alguien sospechoso por la casa?

—Estuvieron dos mujeres —dijo la sefiora Belski—. Una seria de mi edad. O tal
vez un poco mayor. De unos sesenta anos. La otra era un par de afios mas joven. Yo
volvia de pasear a Spotty y aquellas mujeres aparcaron el coche y se metieron en casa
de Dougie. Tenian la llave. Supuse que eran familiares. ; Creen que serian ladronas?

—:Recuerda qué coche llevaban?

—La verdad es que no. A mi, todos los coches me parecen iguales.

—¢Era un Cadillac blanco? ;O un deportivo?

—No. No era ninguna de esas dos cosas. Me acordaria de un Cadillac blanco o de
un coche deportivo.

—¢Alguien mas?

—Ha estado pasando por aqui un hombre mayor. Delgado. De setenta y tantos
afios. Ahora que lo pienso, puede que fuera en un Cadillac blanco. A Dougie viene a
verle mucha gente. No me fijo en todos. Nadie me ha parecido particularmente
sospechoso. Excepto esas dos sefioras que tenian las llaves. Las recuerdo porque la
mayor me mird y habia algo especial en su mirada. Sus ojos daban miedo. Tenia una
mirada fiera y enloquecida.

Le di las gracias a la sefiora Belski y le entregué una de mis tarjetas.
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Una vez a solas con Ranger en el coche me puse a pensar en la cara que habia
visto El Porreta en la ventana la noche que le dispararon. Nos habia parecido tan
improbable que no le habiamos dado mas importancia. El no fue capaz de
identificarla ni de describirla con demasiado detalle... salvo por la mirada aterradora.
Y ahora la sefiora Belski me hablaba de una mujer de sesenta y tantos afios con una
mirada que daba miedo. Y ademas estaba la mujer que habia llamado a El Porreta
para acusarle de que tenia algo suyo. Tal vez aquella fuera la mujer de la llave. ;Y
como habia obtenido aquella llave? Tal vez se la habia dado Dougie.

—Y ahora ¢qué? —le dije a Ranger.

—Ahora a esperar.

—Nunca se me ha dado muy bien esperar. Tengo otra idea. ;Qué te parece si me
pongo de cebo? ;Qué te parece si llamo a Mary Maggie y le digo que tengo la cosa y
que quiero canjearla por El Porreta? Y le digo que se lo comente a DeChooch.

—:Crees que Mary Maggie es su contacto?

—FEs un palo de ciego.

Morelli llam6 media hora después de que Ranger me dejara en casa.

—:Que eres qué? —grito.

—Fl cebo.

—iJesus!

—Es buena idea —dije—. Vamos a hacer que se crean que tengo lo que sea que
estén buscando...

—¢: Vamos?

—Ranger y yo.

—Ranger.

Tuve una vision mental de Morelli apretando los dientes.

—No quiero que trabajes con Ranger.

—Es mi trabajo. Somos cazarrecompensas.

—Y tampoco quiero que te dediques a eso.

—Vaya, pues ;sabes una cosa? A mi no me vuelve loca que seas policia.

—AIl menos mi trabajo es legal —dijo Morelli.

—NMi trabajo es tan legal como el tuyo.

—Cuando trabajas con Ranger no lo es —dijo—. Es un chiflado. Y no me gusta
cOmo te mira.

—¢COmo me mira?

—Igual que yo.

Me di cuenta de que estaba hiperventilando. Respira despacio, me dije a mi
misma. Que no te entre panico.

Me libré de Morelli, me hice un sandwich de mantequilla de cacahuete con
aceitunas y llamé a mi hermana.
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—Estoy preocupada con el rollo este de la boda —Ile dije—. Si tii no has sido
capaz de mantener tu matrimonio, ;qué oportunidades tengo yo?

—Los hombres piensan al revés —dijo Valerie—. Yo hice todo lo que se supone
que hay que hacer y me equivoqué. ;Como es posible?

—cTodavia le quieres?

—Creo que no. Lo que mas deseo es darle un pufietazo en la nariz.

—Bueno —dije—. Tengo que dejarte.

Y colgué.

Acto seguido me puse a buscar en el listin de teléfonos, pero el nombre de Mary
Maggie Mason no aparecia. No me sorprendié. Llamé a Connie y le pedi que me
consiguiera el numero. Connie tiene recursos para enterarse de nimeros que no
aparecen en la guia.

—Ya que has llamado te voy a pasar un asuntillo —dijo Connie—. Melvin
Baylor. No se ha presentado a juicio esta mafana.

Melvin Baylor vive a dos manzanas de casa de mis padres. Es un tipo de cuarenta
afios absolutamente encantador al que desplumo una sentencia de divorcio que le dejo
sin otra cosa que su ropa interior. Para afiadir oprobio al dolor, dos semanas después
de dicha sentencia su exmujer, Lois, anuncié su compromiso con el desempleado
vecino de al lado.

La semana pasada se casaron su ex y el vecino. El vecino sigue sin empleo, pero
ahora conduce un BMW y ve los concursos de la tele en una pantalla gigante.
Mientras, Melvin vive en un apartamento de una habitacion encima del garaje de
Virgil Selig y tiene un Nova marrén de diez afios. La noche de la boda de su ex,
Melvin se zampo su cena habitual de cereales y leche desnatada y, sumido en una
profunda depresion, se dirigié en su Nova al bar de Casey. Como no es un gran
bebedor, después de tomar dos martinis Melvin estaba convenientemente borracho.
Entonces se monto en su ruinoso cacharro y, por primera vez en su vida, demostro
tener agallas irrumpiendo en el banquete de bodas de su exmujer y aliviandose
encima de la tarta delante de doscientas personas. Fue acogido con una calurosa
ovacién por parte de todos los hombres de la fiesta.

La madre de Lois, que habia pagado ochenta y cinco ddlares por aquella fantasia
de tres pisos, hizo que detuvieran a Melvin acusado de escandalo publico, actos
obscenos, invasion de intimidad y destruccion de propiedad privada.

—Ahora mismo voy —dije—. Preparame los papeles. Y me das el numero de
teléfono de la Mason cuando llegue.

Agarré el bolso y le grité a Rex que no tardaria mucho. Atravesé corriendo el
descansillo y las escaleras, y me choqué con Joyce en el portal.

—Me han dicho que te has pasado toda la mafiana preguntando por ahi sobre
DeChooch —me dijo—. Ahora DeChooch es mio. Asi que retirate.

—Por supuesto.

—Y quiero el expediente.
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—Lo he perdido.

—iPuta! —dijo Joyce.

—iGuarra!

—iCulo gordo!

—iChocho loco!

Joyce se dio la vuelta bruscamente y salié escopetada del edificio. La proxima
vez que mi madre cocinara pollo iba a desear, con el hueso de la suerte, que Joyce
pillara un herpes.

La oficina estaba tranquila cuando llegué. La puerta del despacho de Vinnie
estaba cerrada. Lula estaba dormida en el sofa. Connie tenia preparados el teléfono de
Mary Maggie y los papeles para la captura de Melvin.

—En su casa no contestan al teléfono —dijo Connie—, y ha llamado al trabajo
diciendo que estaba enfermo. Probablemente esté escondido debajo de la cama,
deseando que todo esto no sea mas que una pesadilla.

Meti la orden de captura en el bolso y llamé a Mary Maggie desde el teléfono de
Connie.

—He decidido hacer un trato con Eddie —le dije en cuanto contest6 al teléfono
—. El problema es que no sé como ponerme en contacto con €l. He pensado que,
como esta usando tu coche, a lo mejor se pone en contacto contigo... para decirte que
el coche esta bien.

—¢Cual es el trato?

—Tengo algo que Eddie esta buscando y quiero cambiarlo por El Porreta.

—:El Porreta?

—FEddie lo entendera.

—Vale —dijo Mason—. Si llama se lo diré, pero no puedo garantizar que hable
con él.

—Por supuesto —dije—. Por si acaso.

Lula abri6 un ojo.

—Huy, huy. ¢ Ya estas contando mentiras otra vez?

—Soy el cebo —dije.

—No me digas.

—¢Qué es eso que busca DeChooch? —quiso saber Connie.

—No lo sé —dije—. Eso es parte del problema.

Por lo general, la gente se va del Burg cuando se divorcia. Melvin era una excepcion.
Creo que en el momento de su divorcio estaba demasiado agotado y desanimado para
llevar a cabo cualquier clase de pesquisa en busca de un nuevo hogar.

Aparqué delante de la casa de Selig y fui andando al garaje de la parte de atras.
Era un garaje destartalado de dos plazas con un apartamento destartalado de una
plaza en el segundo piso. Subi las escaleras del apartamento y llamé a la puerta.
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Escuché al otro lado. Nada. Volvi a llamar, apoyé la oreja en la madera deteriorada y
escuché otra vez. Alguien se movia alli dentro.

—Hola, Melvin —grité—. Abre la puerta.

—Vete —dijo Melvin desde el otro lado—. No me encuentro nada bien. Vete.

—Soy Stephanie Plum —dije—. Tengo que hablar contigo. La puerta se abrié y
aparecio Melvin. Estaba despeinado y tenia los ojos inyectados en sangre.

—Tenias que haber ido al juzgado esta mafiana —le dije.

—No he podido. Me encontraba mal.

—Deberias habérselo dicho a Vinnie.

—Huy. No se me ha ocurrido.

Oli su aliento.

—:Has estado bebiendo?

Se tambaleo sobre los talones y una sonrisa extraviada se extendi6 por su rostro.

—No.

—Hueles a jarabe para la tos.

—Licor de cereza. Me lo regalaron por Navidades.

Madre mia. No lo podia entregar en aquel estado.

—Melvin, tenemos que espabilarte.

—Estoy bien. Aunque no noto los pies —miro hacia abajo—. Hace un minuto si
los notaba.

Le saqué del apartamento, cerré la puerta detras de nosotros y bajé las inestables
escaleras delante de €l para evitar que se rompiera el cuello. Le meti en mi CR-V y le
puse el cinturon de seguridad. Se quedo asi, pasmado, sujeto de los hombros por las
correas, con la boca abierta y los ojos vidriosos. Me lo llevé a la casa de mis padres y
le saqué del coche a rastras.

—Visitas, jqué bien! —dijo la abuela Mazur mientras me ayudaba a llevar a
Melvin a la cocina.

Mi madre estaba planchando y canturreando sin melodia.

—Nunca la habia oido cantar asi —Ile dije a la abuela.

—Ha estado asi todo el dia —dijo ella—. Estoy empezando a preocuparme. Y
lleva planchando la misma camisa desde hace una hora.

Senté a Melvin a la mesa, le di una taza de café solo y le preparé un sandwich de
jamon.

—:Mama? —dije—. ;Estas bien?

—Claro que si. Estoy planchando, carifio.

Melvin levanto los ojos hacia la abuela.

—c:Sabe lo que hice? Or... riné en la tarta de boda de mi exmujer. Me meé
encima del glaseado. Delante de todo el mundo.

—Podia haber sido peor —dijo la abuela—. Podia haber hecho caca en la pista de
baile.

—:Sabe lo que pasa cuando se hace pis encima del glaseado? Se estropea
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completamente. Se pone todo churretoso.

—¢Y las figuritas de los novios que la coronan? —pregunt6 la abuela—.
¢ También las me6?

Melvin sacudio la cabeza.

—No pude alcanzarlas. Solo llegué al piso de abajo —dej6 caer la cabeza sobre la
mesa—. No puedo creer que me pusiera en ridiculo de aquella manera.

—Si se entrena a lo mejor llega al piso superior la proxima vez —dijo la abuela.

—No voy a ir a una boda nunca mas —dijo Melvin—. Ojala estuviera muerto.
Quiza deberia suicidarme.

Valerie entro en la cocina con la cesta de la colada.

—¢Qué pasa?

—Que me meé en la tarta —dijo Melvin—. Estaba muy pedo.

Y se quedd inconsciente con la cara encima del sandwich.

—No puedo llevarmelo asi.

—Puede dormir en el sofa —dijo mi madre dejando la plancha—. Que cada una
le coja de una extremidad y lo llevamos entre todas.

Cuando llegué a casa Ziggy y Benny estaban en el aparcamiento.

—Hemos oido que quiere hacer un trato.

—Si. ¢Tienen a El Porreta?

—No exactamente.

—Entonces no hay trato.

—Registramos todo el apartamento y no estaba alli —dijo Ziggy.

—Porque esta en otro sitio —le contesté.

—:Dénde?

—No se lo voy a decir hasta que vea a El Porreta.

—Podriamos hacerle mucho dafio —dijo Ziggy—. Podriamos hacerla hablar.

—A mi futura abuela politica no le gustaria.

—¢:Sabe lo que creo? —dijo Ziggy—. Creo que nos esta mintiendo con eso de
que lo tiene.

Me encogi de hombros y di la vuelta para entrar en el edificio.

—~Cuando encuentren a El Porreta me lo dicen y entonces negociaremos.

Desde que trabajo en esto no para de colarse gente en mi apartamento. Compro
las mejores cerraduras del mercado y es inutil. Todo el mundo se me cuela. Lo
aterrador del caso es que empiezo a acostumbrarme.

Ziggy y Benny no es que dejaran las cosas como las encontraban..., es que las
mejoraban. Me fregaban los cacharros y limpiaban los muebles. La cocina estaba
limpia como una patena.

Sono el teléfono y era Eddie DeChooch.

—Tengo entendido que lo tiene usted.
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—Si.

—Esta en buenas condiciones?

—Si.

—Voy a mandar a una persona a recogerlo.

—iQuieto! jEspere un momento! ;Y qué pasa con El Porreta? El trato es que lo
cambio por El Porreta.

DeChooch hizo un sonido descalificador.

—EIl Porreta. Ni siquiera entiendo por qué se preocupa por ese fracasado. El
Porreta no entra en el trato. Le daré dinero.

—No quiero dinero.

—Todo el mundo quiere dinero. Bueno, ¢y qué le parece lo siguiente? Yo la
secuestro y la torturo hasta que me lo entregue.

—M i futura abuela politica le echaria el mal de ojo.

—Ese viejo loro no es mas que una chiflada. Yo no creo en esas tonterias.

DeChooch colgb.

Con el plan del cebo estaba logrando un montén de movidas, pero no conseguia
ningun progreso para liberar a El Porreta.

Tenia un enorme nudo en medio de la garganta. Estaba asustada. Al parecer nadie
queria negociar con El Porreta. No queria que murieran ni El Porreta ni Dougie. Y
peor aun, no queria ser como Valerie, lloriqueando a moco y baba.

—iJoder! —grité—. jJoder! jJoder!

Rex salio de su lata de sopa y me miro agitando los bigotes. Parti una punta de
Pop Tart de fresa y se la di. El se la meti6 en un carrillo y regresé a su lata. Un
hamster amante de los placeres sencillos.

Llamé a Morelli y le invité a cenar.

—Pero tienes que traer tu la cena —Ile dije.

—¢Pollo frito? ;Bocadillos de carne? ; Chino? —pregunté.

—Chino.

Corri al bafio, me di una ducha, me afeité las piernas para que la estipida voz de
mi cabeza no volviera a fastidiarme las cosas y me lavé el pelo con un champu que
huele a cerveza de jengibre. Revolvi el cajon de la ropa interior hasta que encontré el
tanga de encaje negro y el sujetador a juego. Me cubri la ropa interior con los
habituales vaqueros y camiseta y me apliqué un poco de rimel y brillo de labios. Si
me iban a secuestrar y a torturar, antes iba a pasar un buen rato.

Bob y Morelli llegaron en el momento en que me estaba poniendo los calcetines.

—He traido rollitos de primavera, cosas con verduras, cosas de cerdo, cosas de
arroz y una cosa que creo que era de otro pero que se ha caido en mi bolsa —dijo
Morelli—. Y cerveza.

Lo pusimos todo en la mesita de café y encendimos la television. Morelli le lanz6
un rollito a Bob. Bob lo atrap6 en el aire y lo engull6 de un bocado.

—Hemos estado charlando y Bob ha aceptado ser mi testigo —dijo Morelli.
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—O sea, ¢que va a haber boda?

—Crel que te habias comprado un vestido.

Jugueteé con un trocito de gamba.

—Lo he devuelto.

—¢Qué ha pasado?

—No quiero una gran boda. Me parece una tonteria. Pero mi madre y mi abuela
no dejan de atosigarme para que la haga. De repente tenia el vestido aquel puesto. Y
acto seguido ya teniamos un salén de banquetes reservado. Es como si alguien me
hubiera sacado el cerebro de la cabeza.

—Quiza deberiamos casarnos por las buenas.

—¢Cuando?

—Esta noche no puedo. Juegan los Rangers. ;Mafiana? ;El miércoles?

—¢Lo estas diciendo en serio?

—Si. ¢Te vas a comer el altimo rollito?

El corazon dejo de palpitarme en el pecho. Cuando volvio a hacerlo iba a saltos.
Casada. jMierda! Estaba emocionada, ;no? Por eso me parecia que iba a vomitar. Era
de la emocion.

—¢No hacen falta andlisis de sangre y certificados y no sé qué mas?

Morelli dirigio su atencion a mi camiseta.

—Qué bonita.

—:La camiseta?

Paso la punta de un dedo por el ribete de encaje del sujetador.

—FEso también.

Su mano se deslizo por debajo del tejido de algodén y en breve la camiseta habia
volado por encima de mi cabeza.

—Quiza deberias ensefiarme lo que tienes. Convencerme de que merece la pena
casarse contigo.

Levanté una ceja.

—Quiza deberias ser tu el que me convenciera.

Morelli me bajo la cremallera de los vaqueros.

—Bizcochito, antes de que acabe esta noche me vas a suplicar que me case
contigo.

Sabia por anteriores experiencias que eso era cierto. Morelli sabia como hacer que
una chica se despertara sonriendo. Mafiana por la mafiana puede que andar fuera
dificil, pero sonreir seria sencillo.
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Nueve

El busca de Morelli se dispar6 a las 5.30 de la mafiana. Morelli mir6 la pantalla y
suspiro.

—Un confidente.

Escruté en la oscuridad sus movimientos por la habitacion.

—Tienes que irte?

—No. Solo tengo que llamar por teléfono.

Salio a la sala. Hubo un momento de silencio. Y luego volvi6 a aparecer en la
puerta del dormitorio.

—Te has levantado a medianoche y has recogido los restos de la comida?

—No.

—No hay comida en la mesa de café.

Bob.

Me tiré de la cama, meti los brazos en el albornoz y sali a ver la escabechina.

—He encontrado un par de asas de alambre —dijo Morelli—. Al parecer Bob se
ha comido la comida y los envases.

Bob paseaba junto a la puerta. Tenia el estbmago hinchado y babeaba. Perfecto.

—Tu haz la llamada y yo voy a pasear a Bob.

Volvi al dormitorio, me puse unos vaqueros y una sudadera y embuti los pies en
un par de botas. Le sujeté la correa a Bob y cogi las llaves del coche.

—Las llaves del coche?

—Por si me apetece un donut.

Un donut, lo que yo te diga. Bob iba a hacer una gigantesca caca de comida china.
Y la iba a hacer en el césped de Joyce. A lo mejor hasta conseguia que vomitara.

Bajamos en el ascensor porque no queria que Bob se moviera mas que lo
imprescindible. Nos fuimos directamente al coche y salimos rugiendo del
aparcamiento.

Bob iba con la nariz pegada al cristal. Jadeaba y regurgitaba. Tenia el estdbmago
inflamado hasta el limite.

Apreté el pedal del acelerador casi hasta el suelo.

—Aguanta, chicarron —le dije—. Casi hemos llegado. No nos falta nada.

Frené ruidosamente delante de la casa de Joyce. Rodeé el coche a la carrera hasta
el lado del pasajero, abri la puerta y Bob sali6 disparado. Se lanz6 al césped de Joyce,
se acuclillé e hizo una caca que parecia tener dos veces su peso corporal. Se paro un
momento y vomito una mezcla de carton y chop suei de gambas.

—iBuen chico! —le susurré.

Bob se sacudio y regreso al coche de un salto. Le cerré la puerta, me meti en mi
lado y salimos de alli antes de que nos alcanzara la pestilencia. Otro trabajo bien
hecho.

Morelli estaba ocupado con la cafetera cuando entramos en casa.
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—:No hay donuts? —pregunto.

—Se me han olvidado.

—Es la primera vez que se te olvidan los donuts.

—Estaba pensando en otras cosas.

—¢Como el matrimonio?

Morelli sirvié dos tanques de café y me pasé uno.

—¢Te has dado cuenta de que el matrimonio parece mucho mas apremiante por la
noche que por la mafiana?

—¢Quiere eso decir que ya no te quieres casar? —Morelli se apoy6 en la barra y
dio un sorbo de café—. No te vas a librar tan facilmente.

—Hay muchas cosas de las que nunca hemos hablado.

—¢Como cuales?

—Nifios. Imaginate que tenemos nifios y luego resulta que no nos gustan.

—Si nos gusta Bob nos puede gustar cualquier cosa —dijo Morelli.

Bob estaba en la sala arrancando pelusa de la alfombra a lametones.

Eddie DeChooch llamé6 diez minutos después de que Morelli y Bob se fueran a
trabajar.

—¢Qué has decidido? —pregunt6o—. ; Vamos a hacer un trato?

—Quiero a El Porreta.

—:Cuantas veces tengo que decirte que no le tengo yo? Y no sé donde esta. Y
tampoco lo tiene nadie que yo conozca. Puede que se asustara y huyera.

No supe qué decir, porque era una posibilidad.

—¢:Lo tienes guardado en un lugar frio, verdad? —dijo DeChooch—. Necesito
recuperarlo en buenas condiciones. Me estoy jugando el culo con esta historia.

—Si. Esta conservado en frio. No se va a creer lo bien conservado que esta. En
cuanto encuentre a El Porreta podra comprobarlo —y colgué.

:De qué demontres estaba hablando?

Llamé a Connie, pero todavia no habia llegado a la oficina. Le dejé un mensaje
para que me llamara y me di una ducha. Mientras estaba en la ducha hice un resumen
de mi vida. Iba detras de un anciano deprimido que me estaba haciendo quedar como
una estupida. Dos de mis amigos habian desaparecido sin dejar rastro. Tenia la pinta
de haber peleado un combate con George Foreman. Tenia un vestido de novia que no
queria ponerme y un salon de banquetes que no queria utilizar. Morelli queria casarse
conmigo. Y Ranger queria... Diantre, no queria pensar en lo que queria Ranger. Ah,
si; ademas estaba Melvin Baylor que, hasta donde yo sabia, seguia en el sofa de la
casa de mis padres.

Sali de la ducha, me vesti, le dediqué un minimo esfuerzo al pelo y llamé Connie.

—c:Has sabido algo mas de la tia Flo y del tio Bingo? —Ile pregunté—. Necesito
saber qué paso en Richmond. Necesito saber qué es lo que busca todo el mundo. Es
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algo que se tiene que conservar en frio. Puede que se trate de medicinas.

—¢:Como sabes que se tiene que conservar en frio?

—Por DeChooch.

—¢Has hablado con DeChooch?

—Me ha llamado él.

A veces me costaba creer lo absurda que era mi vida. Tenia un NCT que me
llamaba. ¢ Descabellado o qué?

—A ver lo que puedo averiguar —dijo Connie.

Después llamé a la abuela.

—Necesito cierta informacién sobre Eddie DeChooch —Ile dije—. He pensado
que td podrias preguntar por ahi.

—¢Qué quieres saber?

—Pas6 algo en Richmond y ahora esta buscando una cosa. Necesito saber qué es
lo que busca.

—iDejalo en mis manos!

—Sigue ahi Melvin Baylor?

—No. Se ha ido a casa.

Me despedi de la abuela y se oyo un golpe en la puerta. La abri un poco y miré
fuera. Era Valerie. Iba vestida con un traje negro de chaqueta y pantalén, una camisa
blanca almidonada y corbata de hombre de rayas negras y rojas. Llevaba su corte de
pelo a lo Meg Ryan pegado detras de las orejas.

—Nuevo look —dije—. ;A qué se debe?

—Es mi primer dia de lesbiana.

—Si, claro.

—Lo digo en serio. Me he dicho a mi misma, ;por qué esperar? Voy a empezar
una nueva vida. He decidido dar el salto sin pensar. Voy a buscar trabajo. Y me voy a
echar novia. Quedarse en casa lloriqueando por una relacion fallida no sirve de nada.

—La otra noche no crei que lo dijeras en serio. ;Has tenido... hum, alguna
experiencia lésbica?

—No, pero no creo que sea muy dificil.

—No sé si me gusta esto —dije—. Estoy acostumbrada a ser la oveja negra de la
familia. Esto podria cambiar mi situacién.

—No seas boba —dijo Valerie—. A nadie le importara que sea lesbiana.

Valerie llevaba en California demasiado tiempo.

—En fin —dijo—, ya tengo una entrevista de trabajo. ¢Estoy bien? Quiero ser
clara respecto a mi orientacion sexual, pero no quiero ser demasiado marimacho.

—No quieres parecer una de esas bolleras moteras.

—Exacto. Quiero el look chic lésbico.

Como mi experiencia con las lesbianas era muy limitada no estaba muy segura de
qué era el chic lésbico. La mayoria de las lesbianas que conocia habia sido por la tele.

—No estoy muy convencida del calzado —dijo—. El calzado es siempre lo mas
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dificil.

Llevaba unas delicadas sandalias de charol negro con tacén bajo. Las ufias de los
dedos de los pies iban pintadas de rojo fuerte.

—Me imagino que eso depende de si quieres llevar zapatos de hombre o de mujer
—dije—. ¢Eres una lesbiana chico o una lesbiana chica?

—¢Hay dos clases de lesbianas?

—No lo sé. ¢No lo has investigado?

—No. Sencillamente supuse que las lesbianas eran unisex.

Con lo que le estaba costando ser lesbiana con la ropa puesta, no queria ni
imaginarme lo que pasaria cuando se la quitara.

—Voy a solicitar un empleo en el centro comercial —dijo Valerie—. Y luego
tengo otra entrevista en la ciudad. Me preguntaba si podriamos intercambiar los
coches. Quiero dar buena impresion.

—¢Queé coche llevas ahora?

—Fl Buick del 53 de tio Sandor.

—Un coche fuerte —dije—. Muy lésbico. Mucho mejor que mi CR-V.

—No lo habia pensado.

Me senti un poco culpable porque no sabia si a las lesbianas les gustarian los
Buick del 53. La verdad era que no queria dejarle mi coche. Odio el Buick del 53.

Le dije adios con la mano y le deseé suerte mientras se alejaba por el descansillo.
Rex estaba fuera de la lata y me miraba. Una de dos, o pensaba que era muy lista o
pensaba que era una hermana horrorosa. Es dificil de decir cuando se trata de
hamsters. Por eso son unas mascotas tan buenas.

Me colgué el bolso de cuero negro en el hombro izquierdo, agarré la cazadora
vaquera y cerré la puerta. Era el momento de volver a por Melvin Baylor. Senti una
punzada de nervios. Eddie DeChooch era intranquilizador. No me gustaba la facilidad
con la que disparaba sobre la gente de buenas a primeras. Y ahora que yo me contaba
entre los amenazados me gustaba todavia menos.

Bajé las escaleras y atravesé apresuradamente el vestibulo. Miré por las puertas
de cristal al aparcamiento. No se veia a DeChooch por ningun lado.

El sefior Morganstern salié del ascensor.

—Hola, guapa —dijo—. Vaya. Cualquiera diria que te has dado con el pomo de
una puerta.

—Gajes del oficio —Ile contesté.

El sefior Morganstern era muy viejo. Tendria unos doscientos afos.

—Ayer vi marcharse a tu amiguito. Puede que esté un poco tocado de la cabeza,
pero sabe viajar con clase. Y un hombre que sabe viajar con clase es normal que te
guste —dijo.

—¢Qué amiguito?

—Ese tal Porreta. El que lleva traje de Superman y el pelo castafio largo.

El corazén me dio un vuelco. No se me habia ocurrido pensar que uno de mis
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vecinos pudiera saber algo de El Porreta.

—¢Cuando le vio? ;A qué hora?

—A primera hora de la mafiana. La panaderia de la esquina abre a las seis y fui y
volvi andando, asi que cuando vi a tu amigo calculo que serian las siete. Salia por la
puerta en el momento en que entraba yo. Iba con una sefiora y los dos subieron a una
gran limusina negra. Le deben de ir bien las cosas.

—¢Le dijo algo?

—NMe dijo... colega.

— ¢ Tenia buen aspecto? ;Parecia preocupado?

—No. Estaba como siempre. Ya sabes, como un poco ido.

—¢:Como era la mujer?

—Guapa. Bajita, con el pelo castafio corto. Joven.

—¢Como de joven?

—Puede que alrededor de los sesenta.

—Supongo que la limusina no tenia ningun cartel, como el nombre de la
compaiiia de alquiler.

—No que yo recuerde. Era sencillamente una limusina grande y negra.

Me giré en redondo, volvi a subir las escaleras y me puse a llamar a las empresas
de alquiler de limusinas. Tardé media hora en llamar a todas las que aparecian en el
listin telefénico. Solo dos de ellas habian tenido un servicio el dia anterior a primera
hora de la mafiana. Ambos servicios habian ido al aeropuerto. Ninguno habia sido
contratado por, ni habia recogido a, una mujer.

Otro callejon sin salida.

Fui en coche hasta el apartamento de Melvin y llamé a la puerta.

Melvin me abrié con una bolsa de maiz congelado en la cabeza.

—Me muero —dijo—. La cabeza me estalla. L.os ojos me arden.

Tenia un aspecto horrendo. Peor que el dia anterior, que ya es decir.

—Volveré mas tarde —le dije—. No beba mas, ;de acuerdo?

Cinco minutos después estaba en la oficina.

—OQOye —me dijo Lula—. Fijate. Hoy tienes los ojos entre negros y verdes. Eso es
buena sefial.

—¢Ha pasado Joyce por aqui?

—Ha aparecido hace unos quince minutos —dijo Connie—. Estaba hecha una
fiera, decia no sé qué de chop suei de gambas.

—Estaba como loca —dijo Lula—. Hablaba sin sentido. Nunca la he visto tan
enfadada. Supongo que tu no sabes nada de esas gambas, ¢verdad?

—No. Ni idea.

—¢Qué tal esta Bob? ;Sabra él algo del chop suei?

—Bob esta bien. Ha tenido una pequefia indisposicion de estomago esta mafiana,
pero ahora ya se encuentra mejor.

Connie y Lula chocaron las manos.
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—iLo sabia! —dijo Lula.

—Voy a ir con el coche a inspeccionar unas casas —dije—. A lo mejor le apetece
a alguien venir conmigo.

—Huy, huy —dijo Lula—. Tu solo buscas compaifiia cuando crees que alguien va
a por ti.

—Puede que Eddie DeChooch me esté buscando —probablemente también me
estuvieran buscando muchos otros, pero Eddie DeChooch era el mas trastornado y el
que mas probablemente quisiera pegarme un tiro. Aunque la vieja de los ojos
aterradores empezaba a acercarsele mucho.

—Supongo que podremos arreglarnoslas con Eddie DeChooch —dijo Lula
sacando el bolso del dltimo cajon del archivador—. Después de todo no es mas que
un viejecito deprimido.

Con pistola.

Lula y yo nos acercamos primero a ver a los compafieros de piso de El Porreta.

—:Esta El Porreta aqui?

—No. No le he visto. Puede que esté en casa de Dougie. Se pasa alli todo el
tiempo.

Acto seguido fuimos a casa de Dougie. Cuando le pegaron el tiro a El Porreta me
quedé con las llaves de la casa y no las habia devuelto. Abri la puerta principal y Lula
y yo nos colamos dentro. No parecia notarse nada especial. Fui a la cocina y miré en
el congelador y el frigorifico.

—:De qué vas? —pregunto Lula.

—Estoy investigando.

Cuando acabamos en casa de Dougie fuimos a casa de Eddie DeChooch. Como
en el caso anterior, no encontramos nada extraordinario. Solo por probar, eché un
vistazo en el congelador.

Y alli encontré una pieza de carne asada.

—Ya veo que los asados te vuelven loca —dijo Lula.

—Dougie tenia un asado en el congelador y se lo robaron.

—Uh-uh.

—Podria ser este. Este podria ser el asado robado.

—A ver si me aclaro. ;Tu crees que Eddie DeChooch irrumpi6 en casa de Dougie
para robar un asado?

Al oirlo decir en voz alta, la verdad es que sonaba un poco absurdo.

—Podria ser —dije.

Pasamos con el coche junto al club social y la iglesia, cruzamos por delante del
aparcamiento subterraneo de Mary Maggie, nos acercamos a Ace Pavers y acabamos
en la casa de Ronald DeChooch en Trenton Norte. En el transcurso de nuestro
itinerario recorrimos la mayor parte de Trenton y el Burg en su totalidad.

—Para mi es mas que suficiente —dijo Lula—. Necesito comer pollo frito.
Quiero un poco de ese Pollo en el Cubo, supergrasiento y superpicante. Y ademas
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quiero galletas, y ensalada de col y uno de esos batidos tan espesos que tienes que
sorber hasta echar los higadillos para que suba por la pajita.

El Pollo en el Cubo esta a un par de manzanas de la oficina. Tienen una
gigantesca gallina giratoria empalada en un poste que brota del asfalto del
aparcamiento y un pollo frito excelente.

Lula y yo compramos un cubo y lo llevamos a una de las mesas.

—Vamos a ver si lo entiendo —dijo Lula—. Eddie DeChooch se va a Richmond
y recoge unos cigarrillos. Mientras DeChooch esta en Richmond, Louie D compra la
granja y le roban no sé qué. No sabemos qué.

Elegi un trozo de pollo y asenti con la cabeza.

—Choochy regresa a Trenton con los cigarrillos, le deja unos cuantos a Dougie y
luego le arrestan mientras intenta llevar el resto a Nueva York.

Asenti otra vez.

—Y lo siguiente es que Loretta Ricci aparece muerta y DeChooch nos deja
colgados.

—Si. Y luego desaparece Dougie. Benny y Ziggy buscan a Chooch. Chooch
busca una cosa. Algo que, una vez mas, no sabemos lo que es. Y alguien le roba a
Dougie su asado.

—Y ahora también ha desaparecido El Porreta dijo Lula. —Chooch crey6 que El
Porreta tenia la cosa. Tu le dijiste a Chooch que la tenias tii. Y Chooch te ofrecio
cambiarla por dinero, pero no por El Porreta.

—Si.

—Es la sarta de chorradas mas disparatada que he oido en mi vida —dijo Lula,
mordiendo un muslo de pollo. De repente dejo de masticar y de hablar y abrié los
ojos desmesuradamente—. Arg —dijo. Luego empezO a agitar los brazos y a
agarrarse el cuello.

—¢Estas bien? —le pregunté. Siguio apretandose el cuello.

—Dele un golpe en la espalda —dijo alguien desde otra mesa.

—FEso no sirve para nada —dijo otra persona—. Hay que hacerle la cosa esa de
Heimlich.

Corri hacia Lula e intenté rodearla con los brazos para hacerle la maniobra de
Heimlich, pero mis brazos no la abarcaban del todo.

Un tio grandote que estaba en la barra se nos acerco, agarré a Lula en un abrazo
de oso por detras y apreto.

—Ptuuuuu —dijo Lula. Y un trozo de pollo salié volando de su boca y le atizo en
la cabeza a un nifio que estaba dos mesas mas alla.

—Tienes que adelgazar un poco —le dije a Lula.

—Es que tengo los huesos muy grandes —dijo ella.

El ambiente se tranquiliz6 y Lula sorbi¢ su batido.

—Se me ha ocurrido una idea mientras me estaba muriendo —dijo Lula—. Esta
claro el siguiente paso que debes dar. Dile a Chooch que estds dispuesta a hacer el
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trato a cambio de dinero. Y cuando él venga a recoger esa cosa, le apresamos. Y una
vez que le tengamos le hacemos hablar.

—Hasta el momento no se nos ha dado muy bien eso de apresarle.

—Ya, pero ;qué tienes que perder? No hay nada que pueda llevarse.

Cierto.

—Tienes que llamar a Mary Maggie, la luchadora, y decirle que vamos a aceptar
el trato —dijo Lula.

Saqué mi teléfono movil y marqué el nimero de Mary Maggie, pero no obtuve
respuesta. Dejé mi nombre y mi numero en el contestador y le pedi que me
devolviera la llamada.

Estaba guardando el mévil en el bolso cuando Joyce entré como una tromba.

—He visto tu coche en el aparcamiento —dijo Joyce—. ¢Esperas encontrar a
DeChooch aqui, comiendo pollo frito?

—Acaba de irse —dijo Lula—. Podiamos haberle detenido, pero nos ha parecido
demasiado facil. Nos gustan los retos.

—Vosotras dos no sabriais qué hacer con un reto —dijo Joyce—. Sois dos
fracasadas. Gordi y Lerdi. Las dos sois patéticas.

—No tan patéticas como para tener problemas con el chop suei —dijo Lula.

Aquello dej6 a Joyce desconcertada por un momento, sin saber si Lula estaba
implicada en los hechos o sencillamente la provocaba.

El busca de Joyce sond. Joyce ley6 la pantalla y sus labios se curvaron en una
sonrisa.

—Tengo que irme. Tengo una pista sobre DeChooch. Es una pena que vosotras
dos, nenas, no tengais nada mejor que hacer que quedaros aqui atiborrandoos. Claro
que, por lo que se ve, me imagino que es lo que mejor hacéis.

—Si, y por lo que se ve, lo mejor que tu sabes hacer es recoger los palitos que te
tiran y aullar a la luna —dijo Lula.

—Que te den —dijo Joyce, y sali6 disparada hacia su coche.

—Huy —dijo Lula—, esperaba algo mas original. Me parece que hoy Joyce esta
en baja forma.

—¢:Sabes lo que tendriamos que hacer? —Ile dije—. Deberiamos seguirla.

Lula ya estaba recogiendo los restos de la comida.

—DMe lees el pensamiento —dijo Lula.

En el instante en que Joyce salia del aparcamiento, Lula y yo cruzabamos la
puerta y entrabamos en el CR-V Lula llevaba en el regazo el cubo de pollo y las
galletas, colocamos los batidos en los soportes para bebidas y nos pusimos en
marcha.

—Apuesto algo a que estaba mintiendo —dijo Lula—. Apuesto a que no hay
ninguna pista. Probablemente va al centro comercial.

Me mantuve a un par de coches de distancia para que no me descubriera y Lula y
yo no retiramos los ojos del parachoques trasero de su SUV. A través de la ventana de
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atras del coche se veian dos cabezas. Alguien iba con ella en el asiento del copiloto.

—No esta yendo al centro comercial —dije—. Va en direccion contraria. Parece
que va al centro de la ciudad.

Diez minutos después me invadia un mal presentimiento sobre el destino de
Joyce.

—Ya sé donde va —le dije a Lula—. Va a hablar con Mary Maggie Mason.
Alguien le ha dicho lo del Cadillac blanco.

Segui a Joyce al interior del aparcamiento, a una distancia prudencial. Aparqué a
dos filas de ella y Lula y yo nos quedamos quietas observando.

—Uh, uh —dijo Lula—, ahi van. Ella y su compinche. Los dos suben a hablar
con Mary Maggie.

iMierda! Conocia a Joyce demasiado bien. Conocia su forma de trabajar.
Entrarian en la casa a saco, con las armas en la mano, y revisarian cuarto por cuarto
en nombre de la ley. Ese es el tipo de comportamiento que nos da mala reputacion a
los cazarrecompensas. Y lo que es peor, a veces da resultado. Si Eddie DeChooch
estaba escondido debajo de la cama de Mary Maggie, Joyce lo encontraria.

No reconoci a su socia desde lejos. Las dos iban vestidas con pantalones de faena
negros y camisetas negras con las palabras DEPARTAMENTO DE FINANZAS
escritas en la espalda en letras amarillas.

—Chica —dijo Lula—, si llevan uniformes. ;Por qué nosotras no tenemos esos
uniformes?

—Porque no queremos parecer un par de idiotas.

—Si. Esa era la respuesta que estaba esperando.

Sali del coche y le grité a Joyce:

—iOye, Joyce! Espera un momento. Quiero hablar contigo.

Joyce se gird sorprendida. Al verme entrecerro los ojos y le dijo algo a su colega.
No me llegé lo que se estaban diciendo. Joyce apreto6 el boton de subida. Las puertas
del ascensor se abrieron y Joyce y su colega desaparecieron.

Lula y yo llegamos al ascensor segundos después de que las puertas se cerraran.
Apretamos el boton y esperamos unos minutos.

—¢:Sabes lo que creo? —dijo Lula—. Creo que este ascensor no va a bajar. Creo
que Joyce lo ha dejado parado arriba.

Empezamos a subir por las escaleras, al principio deprisa, luego mas lentamente.

—Les pasa algo a mis piernas —dijo Lula en el quinto piso—. Se me han vuelto
como de goma. No quieren seguir funcionando.

—Sigue.

—Para ti es facil decirlo. Tt solo tienes que subir ese cuerpecito huesudo. Fijate
en lo que tengo que arrastrar yo.

Para mi no era facil en absoluto. Estaba sudando y apenas podia respirar.

—Tenemos que ponernos en forma —Ile dije a Lula—. Deberiamos ir al gimnasio
o algo asi.
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—Antes preferiria quemarme a lo bonzo.

Aquello también se me podia aplicar a mi.

En el séptimo piso salimos de las escaleras al descansillo. La puerta de la casa de
Mary Maggie estaba abierta y ella y Joyce se estaban gritando.

—Si no sale de aqui en este instante voy a llamar a la policia —gritaba Mary
Maggie.

—Yo soy la policia —le contestaba Joyce a gritos.

—¢Ah, si? ;Y donde esta su placa?

—La llevo aqui mismo, colgada del cuello con una cadena.

—Esa placa es falsa. La compro por correo. Se lo vuelvo a decir. Voy a llamar a
la policia y a decirles que estan suplantandoles.

—No estoy suplantando a nadie —dijo Joyce—. Yo no he dicho que sea de la
policia de Trenton. Resulta que soy de la policia judicial.

—Resulta que eres de la policia gilipollas —dijo jadeando Lula.

Ahora, mas de cerca, reconocia a la companiera de Joyce. Era Janice Molinari. Fui
al colegio con Janice. Era una persona agradable. No podia evitar preguntarme qué la
habria llevado a trabajar con Joyce.

—Stephanie —dijo Janice—. Cuanto tiempo sin verte.

—Desde la despedida de soltera de Loretta Beeber.

—¢Que tal te van las cosas? —pregunto Janice.

—Bastante bien. ;Y a ti?

—Muy bien. Mis nifios ya van todos al colegio, asi que he pensado en buscarme
un trabajo a tiempo parcial.

—¢Cuanto tiempo llevas con Joyce?

—Dos horas mas o menos —dijo Janice—. Este es mi primer trabajo.

Joyce llevaba una cartuchera sujeta al muslo y tenia una mano metida en ella.

—¢Y tu qué haces aqui, Plum? ;Me has seguido para aprender como se hacen las
cosas?

—Se acab6o —dijo Mary Maggie—. jQuiero que os vayais todas de aqui! jPero
ya!

Joyce empuj6 a Lula hacia fuera.

—Ya lo has oido. Largo.

—Oye —dijo Lula a Joyce, dandole un golpe en el hombro—. ¢ A quién le estas
diciendo que se largue?

—Te lo estoy diciendo a ti, saco de grasa —dijo Joyce.

—Mejor ser un saco de grasa que vomito de chop suei y caca de perro —dijo
Lula.

Joyce se quedo sin respiracion.

—:Como sabes eso? Yo no te lo he contado —abrio los ojos desencajada—. jEres
tu! iTu eres la que me hace eso!

Ademas de la pistola, Joyce llevaba un cinturon de faena con esposas, un spray de
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autodefensa, la pistola eléctrica y una porra. Saco del cinturon la pistola eléctrica y se
dispuso a utilizarla.

—Vas a pagar por esto —dijo Joyce—. Te voy a freir. Te voy a dar con esto hasta
que me quede sin bateria y ti no seas mas que un charco viscoso de grasa derretida.

Lula se mir6 las manos. No tenia el bolso en ninguna de ellas. Los habiamos
dejado en el coche. Se tocé los bolsillos. Alli tampoco llevaba nada.

—Uh, uh —dijo Lula.

Joyce se lanz6 sobre ella y Lula chilld, se dio la vuelta y sali6 corriendo por el
pasillo en direccion a las escaleras. Joyce corrio detras de ella. Y las demas seguimos
a Lula y Joyce. Yo la primera, después Mary Maggie y detras Janice. Puede que Lula
no fuera la mejor subiendo escaleras, pero una vez que adquiria inercia bajandolas era
imposible alcanzarla. Lula era como un tren de mercancias en movimiento.

Lula llegé al garaje y se lanzo sobre la puerta. Estaba a punto de llegar al coche
cuando Joyce la alcanz6 y le aplicé la pistola eléctrica. Lula fren6 en seco, se
tambaleo un segundo y se desplom6 como un saco de cemento humedo. Joyce alargo
la mano para darle otra descarga a Lula pero yo la ataqué por detras. La pistola
eléctrica salto por los aires y nosotras caimos rodando al suelo. En aquel momento,
Eddie DeChooch entr6 en el aparcamiento subterraneo conduciendo el Cadillac
blanco de Mary Maggie.

Janice fue la primera que lo vio.

—~OQye, ¢no es ese el vejete del Cadillac blanco? —pregunto.

Joyce y yo levantamos las cabezas para mirar. DeChooch recorria el subterraneo
en busca de un sitio donde aparcar.

—iVete! —le grit6 Mary Maggie a DeChooch—. jSal del garaje!

Joyce se levanto del suelo tambaleandose y corrio hacia DeChooch.

—iDetenle! —le grit6 a Janice—. {No dejes que se escape!

—¢Detenerle? —pregunt6 Janice, que estaba junto a Lula—. ;Esta loca o qué?
¢Como cree que le puedo detener?

—No quiero que le pase nada al coche —nos gritd6 Mary Maggie a Joyce y a mi
—. Era el coche de mi tio Ted.

Lula estaba a cuatro patas y babeaba.

—¢Qué? —dijo—. ;Quién?

Janice y yo la ayudamos a levantarse. Mary Maggie seguia dando gritos a
DeChooch y DeChooch seguia sin verla.

Dejé a Lula con Janice y corri hacia mi Honda. Puse en marcha el motor y me
dirigi hacia DeChooch. No sé como se me ocurrio que podria alcanzarle, pero me
pareci6 que era lo que tenia que hacer.

Joyce se puso delante de DeChooch, apuntandole con la pistola, y le gritd que se
detuviera. DeChooch piso el acelerador y se abalanzd sobre ella. Joyce se tir6 de lado
y dispar6 un tiro que no le dio a DeChooch pero rompi6 la ventanilla trasera.

DeChooch gir6 a la izquierda por una de las filas de coches aparcados. Yo le
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segui mientras €l, cegado por el panico, tomaba las curvas sobre dos ruedas.
Estabamos dando vueltas. DeChooch no era capaz de encontrar la salida.

Mary Maggie seguia gritando. Y Lula agitaba los brazos, ya de pie.

—iEspérame! —vociferaba Lula, como si quisiera salir corriendo pero no supiera
en qué direccion.

En una de las vueltas me acerqué a Lula y ella subi6 al coche de un salto. La
puerta de atras estaba abierta por los golpes y Janice se colo en el asiento trasero.

Joyce se habia ido a por su coche y lo habia colocado tapando parcialmente la
salida. Tenia abierta la puerta del lado del conductor y ella estaba de pie detras de la
puerta apuntando con la pistola.

DeChooch encontré por fin el callejon correcto y se lanz6 a por la salida. Se
dirigia directamente hacia Joyce. Ella dispard, la bala fall6 y ella salt6 a un lado
mientras DeChooch salia a toda velocidad, arrancando la puerta del coche de Joyce
de sus goznes y lanzandola por los aires.

Me dirigi a la salida detras de DeChooch. La chapa de la parte delantera derecha
del Cadillac habia sufrido algunos dafios, pero estaba claro que a Choochy no le
preocupaba demasiado. Gir6 en Spring Street conmigo pegada a su parachoques.
Siguid por Spring hasta Broad y, de repente, nos encontramos con un atasco.

—Ya lo tenemos —grit6 Lula—. jTodas fuera del coche!

Lula, Janice y yo saltamos del coche y fuimos decididas a detenerle. DeChooch
puso la marcha atras del Cadillac y embistio a mi CR-V, incrustandolo contra el
coche de atras. Maniobro con el volante y salié en diagonal, arafiando el parachoques
del coche que tenia delante.

Durante todo aquel rato Lula no dejaba de gritarle.

—Tenemos la cosa —decia—. Y queremos el dinero. jHemos decidido que
queremos el dinero!

Al parecer, DeChooch no oia nada. Hizo un giro de ciento ochenta grados y se
marcho, dejandonos tiradas.

Lula, Janice y yo le vimos desaparecer calle abajo y después nos fijamos en el
CR-V Estaba arrugado como un acordeodn.

—Esto si que me pone de mala leche —dijo Lula—. Me ha derramado todo el
batido, y me habia costado una pasta.

—A ver si me entero —dijo Vinnie—. ;Me estas diciendo que DeChooch te destrozd
el coche y le rompio una pierna a Barnhardt?

—En realidad la pierna se la rompio la puerta del coche —dije—. Cuando sali6
volando hizo una especie de voltereta por el aire y le cayd encima de la pierna.

—Ni nos habriamos enterado de no ser porque la ambulancia tuvo que maniobrar
a nuestro lado, camino del hospital. Acababa de llegar la grua para llevarse nuestro
coche cuando lleg6 la ambulancia y alli estaba Joyce, totalmente inmovilizada por
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correas —dijo Lula.

—Bueno, y ahora ¢donde esta DeChooch? —quiso saber Vinnie.

—No tenemos una respuesta precisa para esa pregunta —dijo Lula—. Y dado que
nos hemos quedado sin medio de locomocién, no podemos averiguarlo.

—¢Y qué pasa con tu coche? —le pregunto Vinnie a Lula.

—Esta en el taller. Le estan haciendo una revision, y luego me lo van a pintar. No
me lo entregan hasta la semana que viene.

Vinnie se gir6é hacia mi.

—¢Y el Buick? Siempre llevas el Buick cuando tienes problemas con los coches.

—Fl Buick lo tiene mi hermana.
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Diez

—Puedes llevarte la moto que tengo ahi atras —dijo Vinnie—. La acepté como pago
de una fianza. Un tio estaba escaso de fondos y me pagé con la moto. Ya tengo el
garaje lleno de mierdas y no tengo sitio para una moto.

La gente limpiaba las casas al mismo tiempo que pagaba sus fianzas. Vinnie
aceptaba equipos de musica, televisiones, abrigos de vison, ordenadores y aparatos de
gimnasia. Una vez acepté para pagar la fianza de Madame Zaretsky su latigo y su
perro amaestrado.

Normalmente estaria feliz ante la perspectiva de llevar una moto. Me saqué el
carnet hace un par de afios, cuando salia con un chico que tenia una tienda de motos.
De vez en cuando he deseado hacerme con una moto, pero nunca he tenido dinero
para comprarmela. El problema es que no es el vehiculo ideal para una
cazarrecompensas.

—No quiero la moto —dije—. ;Qué voy a hacer con una moto? No puedo traer a
un NCT en moto.

—Exacto, y ademas, ;qué hago yo? —dijo Lula—. ;COmo vas a meter a una
mujer de figura ampulosa como yo en una moto? ;Y mi pelo? Tendria que ponerme
uno de esos cascos y me chafaria el pelo.

—ILo tomas o lo dejas —dijo Vinnie.

Solté un profundo suspiro y puse los ojos en blanco.

—:La moto trae cascos?

—FEstan en el almacén.

Lula y yo salimos a ver la moto.

—Va a ser algo bochornoso —dijo Lula, abriendo la puerta del almacén—. Va a
ser un... espera un momento, fijate. {Hostia!

No es cualquier motocicleta de mierda. Es una sefiora maquina. Era una Harley-
Davidson FXDL Dyna Low Rider. Negra, con llamaradas verdes pintadas y los tubos
de escape rectificados. Lula tenia razén. No era una moto cualquiera. Era un suefio
erotico.

—¢:Sabes manejarla? —pregunt6 Lula. Le sonrei.

—Ah, si —dije—. Desde luego que si.

Lula y yo nos ajustamos los cascos y sacamos la moto. Meti la llave en el
contacto, pisé el pedal y la Harley rugio debajo de mi.

—Houston, hemos despegado —dije. Y tuve un pequefio orgasmo.

Recorri el callejon de detras de la oficina un par de veces, para tomarle el pulso a
la moto y, luego, me dirigi al edificio de apartamentos de Mary Maggie. Queria
volver a intentar hablar con ella.

—Parece que no esta en casa —dijo Lula tras la primera vuelta por su garaje—.
No veo su Porsche.

No me sorprendia. Seguramente estaba en algun lugar comprobando los dafios
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sufridos por su Cadillac.
—Esta noche tiene combate —Ile dije a Lula—. Podemos hablar con ella alli.

Cuando entré en el aparcamiento de mi edificio me fijé en los coches. No vi ni
Cadillacs blancos, ni limusinas negras, ni el coche de Benny y Ziggy, ni el Porsche
del MMM-NAM, ni el coche supercaro y probablemente robado de Ranger. Solo la
camioneta de Joe.

Cuando entré en casa Joe estaba tirado en el sofa viendo la television con una
cerveza en la mano.

—He oido que te has cargado el coche —dijo.

—Si, pero estoy bien.

—También habia oido eso.

—DeChooch esta como una cabra. Dispara a la gente. La atropella
intencionadamente. ;Qué le pasa? No es un comportamiento normal..., ni siquiera
para un antiguo hampon. Vamos, entiendo que esta deprimido... pero jjoder! —Fui a
la cocina y le di a Rex un trozo de galleta que me habia guardado durante el
almuerzo.

Morelli entr6 en la cocina detras de mi.

—¢:Como has llegado a casa?

—Vinnie me ha dejado una moto.

—:Una moto? ;Qué clase de moto?

—Una Harley. Una Dyna Low Rider.

Sus ojos y su boca se fruncieron en una sonrisa.

—¢ Vas por ahi en una Harley?

—Si. Y ya he tenido mi primera experiencia sexual en ella.

—Tu sola?

—Si.

Morelli solté una risotada y se acerco a mi, aplastandome contra el mostrador; sus
manos rodearon mis costillas, su boca rozé mi oreja, mi cuello.

—Apuesto a que puedo mejorarlo.

El sol se habia puesto y el dormitorio estaba a oscuras. Morelli dormia a mi lado.
Incluso dormido, Morelli irradiaba energia controlada. Su cuerpo era esbelto y duro.
Su boca, suave y sensual. Los rasgos de su cara se habian vuelto mas angulosos con
la edad. Sus ojos mas recelosos. Como poli habia visto muchas cosas. Tal vez
demasiadas.

Eché una mirada al reloj. Las ocho. jLas ocho! jCaray! Yo también me habia
quedado dormida. {Un momento antes estabamos haciendo el amor y de repente eran
las ocho! Sacudi a Morelli para que se despertara.
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—iSon las ocho de la noche! —dije.

—¢Uh?

—iBob! ;Dénde esta Bob?

Morelli salto de la cama.

—iMierda! Me vine aqui directamente del trabajo. jBob no ha cenado!

La idea implicita era que a estas alturas Bob se habria comido cualquier cosa... el
sofa, la televisién, los rodapiés.

—Vistete —dijo Morelli—. Le damos de comer a Bob y salimos a cenar una
pizza. Luego puedes pasar la noche en mi casa.

—No puedo. Tengo que trabajar esta noche. Lula y yo no hemos conseguido
hablar con Mary Maggie y vamos a ir al Snake Pit. Tiene un combate a las diez.

—No tengo tiempo para discutir —dijo Morelli—. Probablemente Bob se ha
comido un trozo de pared. Vente cuando acabes en el Snake Pit.

Me agarro, me dio un beso y salio corriendo al pasillo.

—De acuerdo —dije. Pero Morelli ya se habia ido.

No estaba muy segura de qué se ponia una para ir al Pit, pero un peinado de zorra
parecia una buena idea, asi que me puse los rulos calientes y me hice un cardado.
Aquello aument6 mi estatura de un metro sesenta y cinco a un metro setenta. Me
emperifollé con una buena capa de maquillaje, afiadi, para mayor efecto, una falda
elastica negra y tacones de diez centimetros, y me senti muy guerrera. Agarré la
cazadora de cuero y las llaves del coche del mostrador de la cocina. Un momento.
Aquellas no eran las llaves del coche. Eran las llaves de la moto. jMierda! Nunca
lograria meter el cardado en el casco.

Que no cunda el panico, me dije. Piénsalo un momento. ;De dénde puedes sacar
un coche? Valerie. Valerie tiene el Buick. La llamo y le digo que voy a ir a un sitio en
el que hay mujeres semidesnudas. Eso es 1o que quieren ver las lesbianas, ¢no?

Diez minutos mas tarde, Valerie me recogia en el aparcamiento. Seguia llevando
el pelo pegado para atrdas y no llevaba nada de maquillaje, salvo el carmin rojo
sangre. Llevaba zapatos de hombre con puntera reforzada, un traje pantalén mil rayas
y camisa blanca abierta en el cuello. Me resisti al impulso de mirar si por la camisa
abierta le asomaba pelo del pecho.

—¢Qué tal te ha ido hoy? —Ile pregunté.

—iMe he comprado unos zapatos nuevos! Miralos. ¢A que son estupendos? Me
parece que son unos zapatos perfectos para una lesbiana.

Habia que reconocerle una cosa a Valerie. No dejaba nada a medias.

—Me refiero al trabajo.

—Lo del trabajo no ha salido bien. Supongo que era de esperar. Si no tienes éxito

a la primera... —Puso todo su peso sobre el volante y logro que el Buick tomara la
curva—. Pero he matriculado a las nifias en el colegio. Supongo que eso es algo
positivo.

Lula nos esperaba en la acera, enfrente de su casa.
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—Esta es mi hermana Valerie —le dije a Lula—. Viene con nosotras porque tiene
el coche.

—Parece que hace las compras en la seccion de caballeros.

—Esta haciendo un periodo de prueba.

—Oye, a mi plin —dijo Lula.

El aparcamiento del Snake Pit estaba abarrotado, asi que dejamos el coche en la
misma calle, a quinientos metros. Cuando llegamos a la puerta los pies me estaban
matando y pensaba que ser lesbiana tenia sus ventajas. Los zapatos de Valerie
parecian deliciosamente comodos.

Nos dieron una mesa del fondo y pedimos las bebidas.

—¢:Como vamos a conseguir hablar con Mary Maggie? —quiso saber Lula—.
Desde aqui casi no podemos ni ver.

—Ya he inspeccionado el local. Solo hay dos puertas; cuando Mary Maggie acabe
con su numero en el barro, cada una de nosotras se pondra en una puerta y la
pillaremos al salir.

—Me parece un buen plan —dijo Lula, y se bebio su copa de un trago y pidi6
otra.

Habia algunas mujeres con sus parejas, pero la mayor parte del local estaba lleno
de hombres de caras serias, con la esperanza de que uno de los tangas se rompiera en
el fragor de la pelea, que supongo que es el equivalente a placar a un defensa de
rugby.

Valerie miraba con los ojos muy abiertos. Era dificil saber si reflejaban excitacion
o histeria.

—:Estas segura de que aqui conoceré a alguna lesbiana? —grit6 por encima de
aquel alboroto.

Lula y yo echamos un vistazo alrededor. No vimos ninguna lesbiana. Al menos
ninguna que fuera vestida como Valerie.

—Nunca se sabe cuando van a aparecer las lesbianas —dijo Lula—. Creo que lo
mejor es que te tomes otra copa. Estas un poco palida.

Cuando pedimos las siguientes copas le mandé una nota a Mary Maggie. Le dije
en qué mesa estabamos y que queria que le pasara a DeChooch un mensaje de mi
parte.

Media hora después ain no habia recibido respuesta de Mary Maggie. Lula se
habia empujado cuatro Cosmopolitans y estaba preocupantemente sobria y Valerie
habia tomado dos Chablis y parecia muy contenta.

En el cuadrilatero, las mujeres se zurraban unas a otras. De vez en cuando metian
en el lodo a algin desdichado borracho, que patinaba fuera de control hasta que
tragaba un litro de barro y el arbitro le echaba de alli. Se daban tirones de pelo, se
propinaban bofetadas y resbalaban sin cesar. Me imagino que el barro es resbaladizo.
Hasta el momento ninguna habia perdido el tanga, pero se veian abundantes pechos
desnudos a punto de estallar por los implantes de silicona rebozados en barro. En
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conjunto, la cosa no resultaba muy atractiva y yo me alegré de tener un trabajo en el
que la gente me pegara tiros. Era mejor que revolcarse en el barro medio desnuda.

Anunciaron el combate de Mary Maggie y ella apareci6 vestida con un bikini
plateado. Estaba empezando a descubrir unas ciertas sefias de identidad. Porsche
plateado, bikini plateado. El ptblico la vitore6. Mary Maggie es famosa. Luego salio
otra mujer. Se llamaba Animal y, entre nosotras, me preocupé por la integridad de
Mary Maggie. Los ojos de Animal eran rojos brillantes y, aunque era dificil de decir
desde lejos, estoy bastante segura de que tenia serpientes entre el pelo.

El arbitro toc6 la campana y las dos mujeres se movieron en circulo y, luego, se
embistieron la una a la otra. Tras un rato de empujarse sin mucho éxito, Mary Maggie
resbal6 y Animal cay6 encima de ella.

Esto puso en pie a toda la sala, incluidas Lula, Valerie y yo. Todas gritabamos,
animando a Mary Maggie a que destripara a Animal. Por supuesto, Mary Maggie
tenia demasiada clase para destripar a Animal, de modo que se limitaron a revolcarse
en el barro durante unos minutos y luego empezaron a provocar al publico en busca
de borrachos para pelear.

—Tu —dijo Mary Maggic sefialandome.

Miré alrededor esperando ver a mi lado a un tio cachondo agitando en la mano un
billete de veinte. Mary Maggie agarré el micr6fono.

—Esta noche tenemos una invitada muy especial. Esta con nosotros la
Cazarrecompensas. También conocida como La Destroza Cadillacs. También
conocida como La Acosadora.

iMadre mia!

—:Quieres hablar conmigo, Cazarrecompensas? —preguntd Mary Maggie—.
Pues sube aqui.

—Puede que mas tarde —dije, pensando que la personalidad de Mary Maggie en
el escenario no tenia nada que ver con el raton de biblioteca que habia conocido antes
—. Ya hablaremos después del espectaculo —Ile dije—. No quiero quitarte tu valioso
tiempo en escena.

De repente estaba volando por el aire en manos de dos tios enormes. Me llevaban,
todavia sentada en mi silla, a dos metros de suelo, al escenario.

—iSocorro! —grité—. jSocorro!

Me colocaron encima del cuadrilatero. Mary Maggie sonrio. Animal rugio y gir6
la cabeza. Entonces volcaron la silla y sufri una caida libre sobre el barro.

Animal me puso de pie tirandome del pelo.

—Relajate —dijo—. Esto no te va a doler.

Entonces me arranco la camisa. Menos mal que llevaba el sujetador de encaje
bueno de Victoria’s Secret.

Al segundo siguiente las tres rodabamos por el barro hechas una pelota. Mary
Maggie Mason, Animal y yo. Y entonces intervino Lula.

—FEh —dijo Lula—. Solo hemos venido a hablar y le estais destrozando la falda a
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mi amiga. Os vamos a cobrar la cuenta de la tintoreria.

—¢Ah, si? Pues cobra esto —dijo Animal mientras tiraba del pie de Lula,
haciéndola caer de culo en el barro.

—Ahora si que me he cabreado —dijo Lula—. Estaba intentando explicarte las
cosas, pero ahora si que me has cabreado.

Consegui ponerme de pie mientras Lula peleaba con Animal. Estaba limpiandome
el barro de los ojos cuando Mary Maggie Mason salt6 sobre mi y me volvio a tirar
boca abajo en el barro.

—iSocorro! —grité—. jSocorro!

—Deja de meterte con mi amiga —dijo Lula. Y agarr6é a Mary Maggie del pelo y
la lanz6é fuera del cuadrilatero como si fuera una mufileca de trapo. jZas!
Directamente encima de una mesa cercana al ring.

Otras dos luchadoras salieron de entre bambalinas y se metieron en el
cuadrilatero. Lula despidio a una y se sentd encima de la otra. Animal salté sobre
Lula desde las cuerdas, ella solt6 un alarido que helaba la sangre y rodo por el barro
con Animal.

Mary Maggie habia vuelto al ring. La otra luchadora también habia vuelto al ring.
Ademés se afiadié un tipo borracho. Eramos siete en el barro, rodando entrelazados.
Yo me aferraba a cualquier cosa que encontrara, intentando no escurrirme en el barro,
y, no sé como, me agarré al tanga de Animal. De pronto todo el mundo silbaba y
aullaba y los arbitros se metieron en el ring y nos separaron.

—Eh —dijo Lula, sin bajar la guardia—. He perdido un zapato. Sera mejor que
alguien encuentre mi zapato o no pienso volver aqui nunca mas.

El encargado sujetaba a Lula de un brazo.

—No se preocupe. De eso nos encargamos nosotros. Venga por aqui. Por esta
puerta.

Y antes de que nos diéramos cuenta de lo que estaba pasando, estabamos en la
calle. Lula con un zapato y yo sin camisa.

La puerta se volvio a abrir y Valerie salio disparada junto con nuestros abrigos y
bolsos.

—FEsa tal Animal era muy rara —dijo Valerie—. Cuando le arrancaste las bragas,
estaba calva por ahi abajo.

Valerie me dejo en casa de Morelli y se despidio de mi agitando la mano.

Morelli abrio la puerta y dijo lo que era obvio.

—Estas cubierta de barro.

—La cosa no salié exactamente como estaba planeada.

—NMe gusta esa moda de no llevar camisa. Me podria acostumbrar a ella.

Me desnudé en el vestibulo y Morelli se llevé mi ropa directamente a la lavadora.
Cuando regreso, yo seguia alli de pie. Llevaba unos tacones de diez centimetros,

www.lectulandia.com - Pagina 129



barro y nada mas.

—Me gustaria darme una ducha —le dije—, pero si no quieres que deje un
reguero de barro por las escaleras puedes echarme un cubo de agua por encima en el
patio de atras.

—Sé que probablemente esto es enfermizo —dijo Morelli—. Pero se me esta
poniendo dura.

Morelli vive en unas casas adosadas en Slater, no muy lejos del Burg. Heredo esta
casa de su tia Rose y la convirti6 en su hogar. ;Quién lo iba a suponer? El mundo esta
lleno de misterios. Su casa era muy parecida a la de mis padres, estrecha y con pocos
lujos, pero llena de recuerdos y aromas entrafiables. En el caso de Morelli, los aromas
eran los de la pizza recalentada, perro y pintura reciente. Morelli estaba arreglando
los marcos de las ventanas poco a poco.

Estabamos sentados a la mesa de su cocina... yo, Morelli y Bob. Morelli se
estaba comiendo una tostada de canela y pasas y bebiendo café. Bob y yo nos
comiamos todo lo demas que habia en el frigorifico. No hay nada como un desayuno
abundante después de una noche de lucha libre en el barro.

Yo llevaba puesta una camiseta de Morelli, unos pantalones de chandal prestados
e iba descalza, puesto que mis zapatos seguian empapados por dentro y por fuera y
probablemente los tendria que tirar a la basura.

Morelli se habia vestido para ir a trabajar con su ropa de policia de paisano.

—No lo entiendo —Ile dije a Morelli—. Ese tio va por ahi en un Cadillac blanco y
la policia no le detiene. ; Cémo es eso?

—Probablemente no sale tanto por ahi. Se le ha visto un par de veces, pero no por
alguien en condiciones de seguirle. Una vez Mickey Green, mientras patrullaba en
moto. Otra, un coche de policia atascado en el trafico. Y no es un caso prioritario. No
seria lo mismo si hubiera alguien asignado con dedicacion plena a buscarle.

—FEs un asesino. ¢ Eso no es prioritario?

—No se le busca exactamente por asesinato. Loretta Ricce murié de un ataque
cardiaco. En este momento solo se le busca para interrogarle.

—Creo que robo un asado del frigorifico de Dougie.

—Ah, eso le sube de categoria. Seguro que eso le pone en la lista de mas
buscados.

—¢No te parece extrafio que robara un asado?

—Cuando llevas en la policia tanto tiempo como yo, nada te parece demasiado
extrano.

Morelli se acabo el café, enjuagd la taza y la puso en el lavaplatos.

—Tengo que irme. ¢ Te quedas aqui?

—No. Necesito que me lleves a mi apartamento. Tengo que hacer cosas y visitar a
alguna gente —y no me vendrian mal un par de zapatos.
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Morelli me dej6 frente a la puerta de mi edificio. Entré descalza, con la ropa de
Morelli y la mia en la mano. El sefior Morganstern estaba en el portal.

—Debe de haber sido una noche memorable —dijo—. Le doy diez ddlares si me
cuenta los detalles.

—De ninguna manera. Es usted demasiado joven.

—¢Y si le doy veinte? Pero tendra que esperar a primeros de mes, cuando reciba
el cheque de la Seguridad Social.

Diez minutos después salia por la puerta ya vestida. Queria alcanzar a Melvin
Baylor antes de que se fuera a trabajar. En honor a la Harley, me habia puesto
vaqueros, camiseta y la chupa de cuero. Sali rugiendo del aparcamiento y pillé a
Melvin intentando abrir su coche. La cerradura estaba oxidada y Melvin no conseguia
girar la llave. Por qué razén se empefiaba en cerrar aquel coche se escapaba a mi
comprension. Nadie querria robarlo. Iba vestido con traje y corbata y, salvo por los
oscuros circulos que rodeaban sus ojos, tenia mucho mejor aspecto.

—Detesto molestarle —le dije—, pero tiene que ir al juzgado a renovar la fecha
de juicio.

—¢Y qué pasa con el trabajo? Tengo que ir a trabajar.

Melvin Baylor era un hombrecito encantador. Como tuvo el valor de mear en la
tarta de bodas era un misterio.

—Tendra que llegar tarde. Voy a llamar a Vinnie para que nos espere en el
ayuntamiento y con un poco de suerte no tardaremos mucho.

—No puedo abrir el coche.

—Pues ha tenido suerte, porque le voy a llevar en mi moto.

—OQdio este coche —dijo Melvin. Retrocedi6 y le propin6 una patada a la puerta
del coche, de la que cay6 un trozo de metal oxidado. Agarro el espejo retrovisor, lo
arranco y lo tir6 al suelo—. jPuto coche! —dijo lanzando el retrovisor de una patada
al otro lado de la calle.

—Ha estado bien —dije—. Pero ahora deberiamos irnos.

—No he terminado —dijo Melvin intentando abrir el maletero, con la misma falta
de éxito—. jJoder! —grit0. Se subid por el parachoques al maletero y se puso a pegar
saltos. Luego subio al techo y alli siguio saltando.

—NMelvin —dije—, creo que esta un poquito fuera de control.

—Odio mi vida. Odio mi coche. Odio este traje —se bajé del coche, medio
cayéndose, y volvio a intentar abrir el maletero. Esta vez lo consiguio. Rebusco un
poco en su interior y saco un bate de béisbol—. jAja! —dijo.

iAy, madre!

Melvin se retird y le atizo al coche con el bate. Y le atizo otra vez y otra vez,
rompiendo a sudar. Destrozé una ventanilla y los cristales saltaron por los aires.
Retrocedi6 y se mir6 una mano. Tenia un gran corte. Habia sangre por todas partes.

iMierda! Me bajé de la moto y senté a Melvin en el bordillo. Todas las amas de
casa del vecindario estaban en la calle contemplando el espectaculo.
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—Necesito una toalla —dije. Luego llamé a Valerie y le dije que trajera el Buick
a casa de Melvin.

Valerie lleg6 al cabo de un par de minutos. Melvin tenia la mano envuelta en una
toalla, pero el traje y los zapatos estaban salpicados de sangre. Valerie sali6 del coche,
vio a Melvin y se desplomo, crac, en el césped de los Selig. Dejé a Valerie tirada en el
césped y me llevé a Melvin a urgencias. Le dejé ingresado y volvi a la casa de los
Selig. No tenia tiempo para esperar a que le cosieran. A no ser que la pérdida de
sangre le provocara un shock, probablemente estaria alli durante horas antes de que le
viera un médico.

Valerie estaba de pie junto al bordillo, con expresion confusa.

—No sabia qué hacer —me dijo—. No sé conducir la moto.

—No te preocupes. Te devuelvo el Buick.

—¢Qué le pasaba a Melvin?

—Una explosion de temperamento. Se recuperara.

Lo siguiente de la lista era pasarme por la oficina. Yo creia que me habia vestido para
la ocasién, pero Lula me dej6 como una aficionada. Llevaba botas de la tienda
Harley, pantalones de cuero, chaleco de cuero y las llaves en una cadena sujeta al
cinturén. Y colgada en el respaldo de la silla tenia una chaqueta de cuero con flecos
en las mangas y el escudo de Harley cosido en la espalda.

—Por si tenemos que salir en la moto —dijo.

«Aterradora motorista negra vestida de cuero provoca el caos en las autopistas.
Kilémetros de atasco debido a conductores con torticolis».

—Sera mejor que te sientes para que te cuente lo que sé de DeChooch —me dijo
Connie.

Miré a Lula.

—: Tt ya sabes lo de DeChooch?

La cara de Lula se ilumind con una sonrisa.

—Si. Connie me lo ha contado al llegar esta mafiana. Y tiene razon, sera mejor
que te sientes.

—Esto solo lo sabe la gente de la familia —dijo Connie—. Se ha mantenido en
estricto secreto, 0 sea, que tienes que guardartelo para ti sola.

—De qué familia estamos hablando?

—De la familia.

—FEntendido.

—Pues esta es la cosa...

Lula ya se estaba riendo, incapaz de contenerse.

—Lo siento —dijo—. Es que me parto. Cuando lo oigas te caeras de la silla, ya
veras.

—FEddie DeChooch se comprometi6 a hacer contrabando de cigarrillos dijo
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Connie. —Pens6 que era una operacion pequefia y que la podria llevar a cabo él solo.
Alquil6 un camion y lo condujo hasta Richmond, donde recogié los cartones de
cigarrillos. Mientras esta alli Louie D tiene un ataque cardiaco fatal. Como
probablemente sepas, Louie D es de Jersey. Ha vivido en Jersey toda su vida, hasta
que, hace un par de afios, se trasladé a Richmond para ocuparse de ciertos negocios.
Por eso, cuando Louie estira la pata, DeChooch coge el teléfono y lo notifica
inmediatamente a la familia de Jersey.

»A la primera persona que llama DeChooch es a Anthony Thumbs —Connie hizo
una pausa, se inclin6 hacia delante y bajé la voz—. ;Sabes a quién me refiero cuando
hablo de Anthony Thumbs?

Asenti. Anthony Thumbs controla Trenton. Lo que dudo que sea un gran honor,
dado que Trenton no es exactamente el centro de las actividades del hampa. Su
verdadero nombre es Anthony Thumbelli, pero todo el mundo le llama Anthony
Thumbs. Puesto que Thumbelli no es un apellido italiano muy frecuente, me imagino
que fue fabricado en Ellis Island, como el apellido de mi abuelo Plum fue abreviado
de Plumerri por un funcionario desbordado de trabajo.

Connie continuo.

—Anthony Thumbs nunca le ha tenido mucho carifio a Louie D, pero Louie D
esta muy bien relacionado, de alguna manera poco clara, y Anthony sabe que la
ctupula de la familia estd en Trenton. Asi que Anthony Thumbs hace lo mas sensato
como cabeza de familia y le dice a DeChooch que acompaiie al cuerpo de Louie D
hasta Jersey para que lo entierren. Lo que pasa es que Anthony Thumbs, que no se
distingue por ser el hombre mas elocuente de la tierra, le dice a Eddie DeChooch, que
no oye nada: «Trdeme a ese cabron aqui». Cito textualmente. Anthony Thumbs le
dice a Eddie DeChooch «Traeme a ese cabron aqui».

»DeChooch sabe que entre Louie D y Anthony Thumbs no existia precisamente
amor. Y cree que es una vendetta y piensa que Anthony Thumbs le ha dicho:
«Traeme el corazon a mi».

Me quedé boquiabierta.

—:Queé?

Connie sonreia y por las mejillas de Lula corrian lagrimas de risa.

—Me encanta esta parte —dijo Lula—. Me encanta esta parte.

—Lo juro por Dios —dijo Connie— DeChooch crey6 que Anthony Thumbs
queria el corazén de Louie D. Total, que DeChooch se cuela en la funeraria por la
noche y, haciendo un trabajo fino de carniceria, raja a Louie D y le saca el corazén.
Al parecer, tuvo que romperle un par de costillas. El director de la funeraria... —
Connie tuvo que detenerse un instante para recomponerse—. El director de la
funeraria dijo que nunca habia visto un trabajo tan profesional.

Lula y Connie se reian tanto que tuvieron que apoyarse en el escritorio con ambas
manos para no caer rodando por el suelo.

Me puse una mano sobre la boca, sin saber si unirme a la risa del grupo o seguir
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mi propio impulso y vomitar.

Connie se sono la nariz y se seco las lagrimas con un pafiuelo de papel limpio.

—Vale. Total, que DeChooch mete el corazon en una nevera portatil con un poco
de hielo y se pone en camino hacia Trenton con los cigarrillos y el corazon. Le lleva
la nevera a Anthony Thumbs y le dice, henchido de orgullo, que le ha traido el
corazon de Louie D.

Como es l6gico, Anthony se pone como una fiera y le dice a DeChooch que se
lleve el puto corazon a Richmond y que haga que el enterrador se lo devuelva a Louie
D.

»Les hacen jurar silencio a todos, porque no solo es una situacion embarazosa,
ademas es una peligrosa falta de respeto entre dos facciones de la familia que, incluso
en los mejores momentos, no se llevan demasiado bien. Y para colmo, la mujer de
Louie D, que es una mujer muy religiosa, esta alucinando porque han profanado el
féretro de su marido. Sophia DeStefano se ha erigido en protectora del alma inmortal
de Louie y esta decidida a enterrarle completo, caiga quien caiga. Le ha dado un
ultimatum a DeChooch: o devuelve el corazon de Louie o lo convierte en
hamburguesas.

—¢:En hamburguesas?

—Una de las actividades de Louie es una planta procesadora de carne.

No pude controlar un escalofrio.

—Y aqui es donde las cosas se ponen confusas. DeChooch, no se sabe cémo,
pierde el corazon.

Era tan alucinante que no estaba segura de si Connie me estaba contando la
verdad o si ella y Lula se habian inventado todo aquello para gastarme una broma.

—Perdio el corazon? —dije—. ; Como pudo perder el corazon?

Connie levant6 las palmas de las manos como si no se lo acabara de creer.

—FEso es 1o que me ha contado la tia Flo, y es todo lo que ella sabe.

—No me extrafia que DeChooch esté deprimido.

—~Claro... —dijo Lula.

—¢Y qué tiene que ver Lorena Ricci con todo esto?

Connie volvio a levantar las manos.

—No lo sé.

—:Y El Porreta y Dougie?

—Tampoco lo sé —dijo Connie.

—O sea, que lo que busca DeChooch es el corazon de Louie D.

Connie no dejaba de sonreir. Aquello le encantaba.

—FEso parece.

Me quedé pensando un minuto.

—En algtin momento, DeChooch supuso que el corazén lo tenia Dougie. Y luego,
que lo tenia El Porreta.

—Si —dijo Lula—, y ahora cree que lo tienes til.
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Una miriada de puntitos negros me nublaron la vista, y en mi cabeza se pusieron a
sonar campanas.

—Huy, huy —dijo Lula—, no tienes muy buena pinta.

Puse la cabeza entre las piernas e intenté respirar profundamente.

—iCree que tengo el corazén de Louie D! —dije—. Cree que voy por ahi con un
corazén. Dios mio, ¢qué clase de persona se pasea por ahi con el corazon de un
muerto? Creia que se trataba de drogas. Creia que estabamos negociando con cocaina
de El Porreta. ;Como voy a hacer un trato con un corazon?

—No me parece que eso deba preocuparte —dijo Lula—, puesto que DeChooch
no tiene ni a El Porreta ni a Dougie.

Le conté a Connie lo de la limusina y El Porreta.

—¢A que es increible? —dijo Lula—. A El Porreta lo ha secuestrado una
ancianita. Puede que fuera la mujer de Louie D intentando recuperar el corazon de su
marido.

—Mas vale que no haya sido la mujer de Louie D —dijo Connie—. En
comparacion con ella la madre de Morelli parece cuerda. Por ahi se cuenta que una
vez pensO que una de sus vecinas la despreciaba, y al dia siguiente encontraron a
aquella mujer muerta, con la lengua cortada.

—:Le dijo a Louie que la matara?

—No —dijo Connie—. Louie no estaba en casa en aquel momento. Estaba en
viaje de negocios.

—Dios mio.

—De todas formas no creo que haya sido Sophia, porque he oido que lleva
encerrada en casa desde que murié Louie, encendiendo velas y maldiciendo a
DeChooch —Connie reflexion6 un instante—. ; Sabes quién mas pudo secuestrar a El
Porreta? La hermana de Louie D, Estelle Colucci.

En cualquier caso, secuestrar a El Porreta no era muy dificil. Basta con ofrecerle
un porro para que te siga hasta los confines de la Tierra.

—Tal vez deberiamos ir a hablar con Estelle Colucci —Ile dije a Lula.

—Estoy dispuesta a todo —dijo Lula.

Benny y Estelle Colucci vivian en una casa de dos pisos del Burg primorosamente
limpia. En realidad, todas las casas del Burg estan primorosamente limpias. Es
imprescindible para la supervivencia. El gusto en la decoracion puede variar, pero las
ventanas tienen que estar bien limpias siempre.

Aparqué la moto enfrente de la casa de los Colucci, llegué hasta la puerta y llamé.
Nadie respondio. Lula se metio entre los arbustos que habia debajo de las ventanas y
echd una mirada dentro.

—No se ve a nadie —dijo—. No hay luces encendidas. La tele esta apagada.

Luego probamos en el club. Benny no estaba. Segui dos calles mas en direccion a
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Hamilton y reconoci el coche de Benny en la esquina de Hamilton con Craed,
aparcado delante del Tip Top Sandwich Shop. Lula y yo husmeamos a través de la
cristalera. Benny y Ziggy estaban desayunando dentro.

El Tip Top es un café oscuro y estrecho que ofrece comidas caseras a precios
razonables. El lindleo verde y negro del suelo esta agrietado, las lamparas del techo
dan una luz mortecina por la grasa que las cubre y los asientos de polipiel de las
mesas estan reparados con cinta de embalar. Mickey Spritz fue cocinero del ejército
durante la guerra de Corea. Abrié el Tip Top cuando volvié del frente, hace treinta
aflos, y desde entonces no ha cambiado nada. Ni el suelo, ni los asientos, ni el menu.
Mickey y su mujer se encargan de la cocina. Y un deficiente mental, Pookie Potter,
sirve las mesas y lava los platos.

Benny y Ziggy estaban concentrados comiéndose su desayuno cuando Lula y yo
nos acercamos a ellos.

—iDemontres! —dijo Benny, levantando la mirada de los huevos y viendo a Lula
con su modelo de cuero—. ;De donde saca a esta gente?

—Hemos pasado por su casa —Ile dije a Benny—. No habia nadie.

—~Claro. Porque estoy aqui.

—¢:Y Estelle? Estelle tampoco estaba en casa.

—Ha habido un fallecimiento en la familia —dijo Benny—. Estelle va a estar
fuera de la ciudad un par de dias.

—Me imagino que se refiere a Louie D —dije—. Y a la pifia.

Habia logrado captar la atencion de Benny y Ziggy.

—¢:Sabe lo de la pifia? —pregunté Benny.

—Sé lo del corazon.

—iSanto Cristo Bendito! —dijo Benny—. Crei que estaba tirandose un farol.

—:Dénde esta El Porreta?

—Ya le he dicho que no sé donde esta, pero, joder, mi mujer me esta volviendo
loco con el rollo del corazon. Tiene que darme el corazén. No oigo hablar de otra
cosa... que tengo que conseguir el corazon. Soy humano, ¢sabe lo que quiero decir?
No puedo soportarlo mas.

—Benny tampoco esta muy bien —dijo Ziggy—. También tiene sus
enfermedades. Deberia darle el corazon para que pueda descansar. Seria lo mejor que
podria hacer.

—Y piense en Louie D, enterrado sin corazon —dijo Benny—. No esta bien. Uno
debe tener el corazon cuando lo entierran.

—¢:Cuando se fue Estelle a Richmond?

—FEl lunes.

—EIl mismo dia en que desaparecio6 El Porreta —dije.

Benny se me acerco.

—¢Qué esta sugiriendo?

—Que Estelle secuestro a El Porreta.
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Benny y Ziggy se miraron el uno al otro. No habian considerado aquella
posibilidad.

—Estelle no hace ese tipo de cosas —dijo Benny.

—:Como se fue a Richmond? ¢ Alquil6 una limusina?

—No. Se llevo su coche. Iba a Richmond a visitar a la mujer de Louie D, Sophia,
y luego se iba a Norfolk. Tenemos una hija alli.

—Me imagino que no llevara una foto de Estelle encima.

Benny saco la cartera y me ensefi6 una fotografia de Estelle.

Era una mujer de aspecto agradable, con la cara redonda y el pelo corto y canoso.

—Bueno, yo tengo el corazén y ahora les corresponde a ustedes averiguar quién
tiene a El Porreta —Ile dije a Benny.

Lula y yo nos fuimos.

—iHostia! —dijo Lula cuando estuvimos en la moto—. Te has portado muy
friamente con ellos. Me has hecho creer que de verdad sabias lo que hacias. Vamos,
como que casi me he creido que tenias el corazon.

Lula y yo regresamos a la oficina y mi teléfono movil son6 en el momento en que
cruzabamos la puerta.

—¢Esta tu abuela contigo? —me pregunt6 mi madre—. Se fue a la panaderia esta
mafiana a primera hora, a comprar unos bollos, y todavia no ha vuelto.

—No la he visto.

—Tu padre ha salido a buscarla, pero no la ha podido encontrar. Y yo he llamado
a todas sus amigas. Hace horas que desaparecio.

—¢Cuantas horas?

—No lo sé. Un par de horas. Pero es que no suele hacer algo asi. Siempre vuelve
a casa directamente desde la panaderia.

—De acuerdo —dije—, me voy a buscar a la abuela. Llamame si aparece.

Corté la comunicacion y el teléfono sono6 otra vez inmediatamente.

Era Eddie DeChooch.

—¢:Sigues teniendo el corazon? —Queria saber.

—Si.

—Bueno, pues yo tengo algo para negociar.

Tuve una mala sensacion en el estobmago.

—:El Porreta?

—Inténtalo de nuevo.

Se oyeron unos ruidos y la abuela se puso al teléfono.

—¢Qué es todo ese rollo del corazon? —pregunto la abuela.

—Es bastante complicado. ;Estas bien?

—Hoy tengo un poco de artritis en la rodilla.

—No. Me refiero a si Choochy te esta tratando bien.

O1 como DeChooch apuntaba a la abuela lo que tenia que decir. «Dile que estas
secuestrada —decia—. Dile que te voy a volar la cabeza si no me da el corazén».
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—No le voy a decir tal cosa —dijo la abuela—. ;Cémo le sonaria? Y tampoco te
hagas ideas raras. El que me hayas secuestrado no significa que sea facil. No voy a
hacer nada contigo a no ser que tomes precauciones. No les voy a dar la menor
oportunidad a esas enfermedades.

DeChooch volvio a coger el teléfono.

—Este es el trato: lleva el teléfono movil y el corazéon de Louie D al Centro
Comercial Quaker Bridge y yo te llamaré a las siete en punto. Si metes en esto a la
policia, tu abuela morira.
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Once

—¢De qué iba eso? —pregunt6 Lula.

—DeChooch tiene a la abuela Mazur en su poder. Quiere cambiarla por el
corazon. Tengo que llevarle el corazon al Centro Comercial Quaker Bridge y él me
llamara a las siete con nuevas instrucciones. Me ha dicho que la matara si aviso a la
policia.

—Los secuestradores siempre dicen eso —dijo Lula—. Viene en el manual del
secuestrador.

—¢Qué vas a hacer? —pregunté Connie—. ;Tienes alguna idea de quién tiene el
corazon?

—Espera un momento —dijo Lula—. El corazon de Louie D no tiene su nombre
grabado encima. ;Por qué no nos hacemos con otro corazén? ;Como se iba a dar
cuenta Eddie DeChooch de que no es el de Louie D? Estoy segura de que podriamos
darle a Eddie DeChooch un corazon de vaca y no se enteraria. Lo unico que tenemos
que hacer es ir a una carniceria y pedir un corazon de vaca. No iremos a una
carniceria del Burg porque podrian contarlo por ahi. Iremos a otra carniceria.
Conozco un par de ellas en la calle Stark. O podriamos probar en Price Chopper.
Tienen un departamento de carnes muy bueno.

—Me sorprende que DeChooch no lo haya pensado antes. Nadie ha visto el
corazon de Louie D salvo DeChooch. Y él no ve una mierda. Probablemente
DeChooch se llevo el asado del frigorifico de Dougie creyendo que era el corazon.

—Lula ha tenido una buena idea —dijo Connie—. Puede funcionar.

Levanté la cabeza de entre las piernas.

—iEs espeluznante!

—iSi! —dijo Lula—. Eso es lo mejor.

Mird el reloj de la pared.

—Es hora de comer. Vamos a por una hamburguesa y luego iremos a comprar el
corazon.

Llamé a mi madre por el teléfono de Connie.

—No te preocupes por la abuela —dije—. Ya sé donde esta y la iré a recoger esta
noche.

Y colgué antes de que pudiera hacer preguntas.

Después de comer, Lula y yo fuimos al Price Chopper.

—Queremos un corazon —Ile dijo Lula al carnicero—. Y tiene que estar en
buenas condiciones.

—Lo siento —dijo él—, no tenemos corazones. ;No prefieren otra pieza de
casqueria? Higado, por ejemplo. Tenemos unos higados de ternera muy buenos.

—Tiene que ser corazon —dijo Lula—. ;Sabe donde podriamos conseguir uno?

—Por lo que yo sé, los mandan todos a una fabrica de comida de perro en
Arkansas.
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—No tenemos tiempo para irnos a Arkansas —dijo Lula—. Pero gracias.

De camino a la salida nos detuvimos en un departamento de cosas para el
camping y compramos una pequefia nevera portatil blanca y roja.

—Es perfecta —dijo Lula—. Ya solo necesitamos el corazon.

—¢Crees que tendremos mas suerte en la calle Stark?

—Conozco algunas carnicerias de alli que venden cosas de las que preferirias no
saber nada —dijo Lula—. Si no tienen un corazon, nos conseguiran uno sin hacer
preguntas.

En la calle Stark habia zonas que hacian que Bosnia pareciera bonita. Lula
trabajaba en la calle Stark cuando era puta. Era una calle larga, de negocios
deprimidos, viviendas deprimidas y gente deprimida.

Tardamos casi media hora en llegar alli, callejeando por el centro, disfrutando de
los tubos de escape rectificados y de la atencién que exige una moto como aquella.

Era un soleado dia de abril, pero la calle Stark parecia tenebrosa. Hojas de
periodico revoloteaban por la calle y se pegaban a los bordillos y a las escaleras de
cemento de los edificios sordidos. Las fachadas de ladrillo estaban llenas de
esléganes de pandillas pintados con spray. De vez en cuando se veia un edificio
incendiado y desolado, con las ventanas ennegrecidas y tapadas con tablones.
Pequefios comercios se agazapaban entre las casas alineadas. Bar &Parrilla de Andy,
Garaje de la calle Stark, Electrodomésticos Stan, Carniceria de Omar.

—Esa es —dijo Lula—. La carniceria de Omar. Si se usa para comida de perro,
Omar lo vende para sopa. Lo unico que necesitamos es asegurarnos de que el corazon
no esté latiendo todavia cuando nos lo dé.

—:Puedo dejar la moto aparcada en la calle con tranquilidad?

—iDios mio, no! Aparcala en la acera, cerca del escaparate, para que podamos
vigilarla.

Detras del mostrador habia un negro inmenso. Llevaba el pelo muy corto y
jaspeado de gris. Su delantal blanco de carnicero estaba salpicado de sangre. Llevaba
una gruesa cadena de oro al cuello y un solo pendiente con un brillante. Al vernos
sonrio de oreja a oreja.

—iLula! Qué guapa estas. No te veia desde que dejaste de trabajar en la calle. Me
gustan los cueros.

—Este es Omar —me dijo Lula—. Es tan rico como Bill Gates. Sigue llevando
esta carniceria porque le gusta meter la mano en el culo de las gallinas.

Omar echo la cabeza para atras y se rio, y el sonido era igual que el eco de la
Harley entre las fachadas de los edificios de la calle Stark.

—¢Qué puedo hacer por ti? —le pregunt6 Omar a Lula.

—Necesito un corazon.

Omar no pestafie6. Me imagino que le pedirian corazones todo el tiempo.

—Muy bien —dijo—. ;Qué clase de corazdn necesitas? ;Qué vas a hacer con él?
¢Sopa? ;Lo vas a freir en rodajas?
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—¢Supongo que no tendras ningun corazon humano, verdad?

—Hoy no. Solo los traigo por encargo.

—Entonces, ¢cual es el que mas se parece?

—El de cerdo. Apenas se pueden distinguir.

—Vale. Me llevo uno.

Omar fue al mostrador del fondo y rebusco en una cubeta de 6rganos. Sacé uno y
lo puso en la bascula, sobre un trozo de papel encerado.

—¢Qué te parece?

Lula y yo miramos por los lados de la bascula.

—No sé mucho de corazones —le dijo Lula a Omar—. A lo mejor ti nos puedes
ayudar. Estamos buscando un corazén que le encaje a un cerdo de unos cien kilos que
acaba de tener un ataque al corazon.

—¢Un cerdo de qué edad?

—Sesenta y muchos, puede que setenta anos.

—Un cerdo muy viejo —dijo Omar. Volvié al mostrador y sacéo un segundo
corazon—. Este lleva algun tiempo en la cubeta. No sé si el cerdo tuvo un ataque al
corazoén, pero no tiene muy buena pinta —lo apret6 con un dedo—. No es que le falte
nada, pero da la impresioén de que llevaba mucho tiempo trabajando, ;sabéis lo que
quiero decir?

—Cuanto cuesta? —pregunt6 Lula.

—Tienes suerte. Este esta en oferta. Puedo dartelo a mitad de precio.

Lula y yo intercambiamos miradas.

—Vale, me lo llevo —dije.

Omar mir6 por encima del mostrador la nevera de Lula.

—¢:Quieres que te envuelva a Porky o prefieres que te lo ponga en hielo?

Mientras volviamos a la oficina me paré en un semaforo y un tio en una Harley Fat
Boy se detuvo a mi lado.

—Bonita moto —dijo—. ¢Qué llevais en la nevera?

—FEl corazon de un cerdo —le dijo Lula.

El semaforo se abrio y los dos arrancamos.

Cinco minutos después estabamos en la oficina, ensefiandole el corazén a Connie.

—NMadre mia, parece auténtico —dijo Connie.

Lula y yo la miramos levantando las cejas.

—No es que yo lo sepa —dijo Connie.

—Va a resultar bien —dijo Lula—. Lo tnico que tenemos que hacer es cambiarlo
por la abuela.

Tenia retortijones de miedo en el estomago. Breves temblores nerviosos me
cortaban la respiracion. No queria que le pasara nada malo a la abuela.

Cuando eramos pequefias, Valerie y yo nos peleabamos todo el rato. A mi siempre
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se me ocurrian ideas peregrinas y Valerie se chivaba a mi madre. «Stephanie esta en
el techo del garaje intentando volar», le gritaba Valerie a mi madre entrando a la
carrera en la cocina. O «Stephanie esta en el patio de atras intentando hacer pis de
pie, como los chicos». Después de que mi madre me hubiera refiido, y cuando no me
veia nadie, yo le daba a Valerie un buen pescozén. jZas! Y entonces nos peleabamos.
Y entonces mi madre me volvia a refiir a mi. Y entonces yo me iba de casa.

Siempre me iba a casa de la abuela Mazur. La abuela Mazur nunca me juzgaba.
Ahora sé por qué. La abuela Mazur estaba tan loca como yo.

La abuela Mazur me recibia sin una sola palabra de recriminacion. Sacaba las
cuatro banquetas de la cocina a la sala de estar, las colocaba formando un cuadrado y
las cubria con una sabana. Me daba una almohada y algunos libros para leer y me
decia que me metiera en la tienda que habia montado. Al cabo de un par de minutos
deslizaba por debajo de la sabana un plato de galletas o un sandwich.

En algun momento de la tarde, antes de que el abuelo regresara del trabajo, mi
madre me venia a buscar y todo volvia a la normalidad.

Y ahora la abuela estaba con el trastornado de Eddie DeChooch. Y a las siete la
iba a cambiar por un corazén de cerdo.

—iAgh! —dije.

Lula y Connie me miraron.

—Pensaba en voz alta —les dije—. Quizas deberia llamar a Joe o a Ranger para
que me ayuden.

—Joe es policia —dijo Lula—. Y DeChooch ha dicho que nada de policia.

—No tendria por qué enterarse de que Joe esta alli.

—:Crees que le iba a gustar el plan?

Ese era el problema. Tenia que contarle a Joe que iba a canjear a la abuela por un
corazon de cerdo. Era distinto desvelar un plan como aquel una vez que todo hubiera
acabado y hubiera salido bien. Por el momento sonaba como cuando queria volar
desde el techo del garaje.

—Puede que a él se le ocurra un plan mejor —dije.

—DeChooch solo quiere una cosa —dijo Lula—. Y tu la tienes en esa nevera.

—iLo que tengo en esa nevera es un corazon de cerdo!

—Bueno, si, técnicamente es asi —dijo Lula.

Probablemente Ranger seria la mejor opcion. Ranger se llevaba bien con todos los
chiflados del mundo... como Lula, la abuela y yo.

Ranger no contestaba a su teléfono movil, asi que llamé a su buscapersonas y me
devolvio la llamada en menos de un minuto.

—Tenemos un problema nuevo en el asunto DeChooch —Ile dije—. Tiene a la
abuela.

—Una pareja divina —dijo Ranger.

—iEstoy hablando en serio! He corrido la voz de que yo tenia lo que DeChooch
estaba buscando. Y como no tiene a El Porreta ha secuestrado a la abuela para tener
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algo que canjear. Hemos quedado a las siete para hacer el trueque.

—¢Qué piensas darle a DeChooch?

—El corazén de un cerdo.

—Me parece justo —dijo Ranger.

—Es una historia muy larga.

—Y ¢qué puedo hacer por ti?

—Podrias cubrirme las espaldas por si algo sale mal.

Luego le conté el plan.

—Dile a Vinnie que te ponga un micréfono —dijo Ranger—. Yo me pasaré por la
oficina esta tarde para recoger el receptor. Enciende el micro a las seis y media.

—El precio sigue siendo el mismo?

—Esto es cortesia de la casa.

Después de que me pusieran el micro, Lula y yo decidimos ir al centro comercial.
Lula necesitaba unos zapatos y yo necesitaba dejar de pensar en la abuela.

Quaker Bridge es un centro comercial de dos plantas proximo a la autopista 1,
entre Trenton y Princeton. Tiene todas las tiendas tipicas de los centros comerciales,
mas un par de grandes almacenes flanqueando cada extremo, con un Macy’s en el
centro. Aparqué la moto cerca de la puerta del Macy’s, porque tenian una oferta de
zapatos.

—Fijate —me dijo Lula en el departamento de zapateria—. Somos la Uinica pareja
que lleva una nevera de camping.

A decir verdad, yo llevaba la nevera como si me fuera la vida en ello, sujetandola
contra el pecho con ambas manos. Lula seguia vestida de cuero. Yo llevaba botas y
vaqueros, los dos ojos morados y una nevera. Y la gente, por mirarnos, se estrellaba
contra maniquies y expositores.

Regla numero uno de los cazarrecompensas... pasar inadvertido.

Mi movil sond y casi se me cae la nevera al suelo.

Era Ranger.

—¢Qué demonios haces? Estais llamando tanto la atencion que tenéis un guarda
de seguridad detras de vosotras. Probablemente cree que llevais una bomba en la
nevera.

—Estoy un poco nerviosa.

—No jodas.

Y colgo.

—FEscucha —le dije a Lula—, ;por qué no comemos un trozo de pizza y nos
relajamos hasta que llegue la hora?

—NMe parece bien —dijo Lula—. De todas maneras, no veo ningun zapato que me
guste.

A las seis y media escurri el hielo derretido de la nevera y le pedi al chaval de la
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pizzeria un poco de hielo nuevo. Me dio un vaso lleno.

—La verdad es que lo necesito para la nevera —dije—. Necesito algo mas que un
Vvaso.

Mir6 la nevera por encima del mostrador.

—No creo que me permitan dar tanto hielo.

—Si no nos das el hielo vamos a tener un problema con el corazon —le dijo Lula
—. Tiene que estar frio.

El chaval le ech6 una nueva mirada a la nevera.

—El corazén?

Lula levanté la tapa de la nevera y le ensefi6 el corazon.

—iHostias!, sefiora —dijo el chaval—. Llévense todo el hielo que quieran.

Llenamos la nevera solo hasta la mitad, para que el corazon se viera fresco y bien
en su lecho de hielo nuevo. Luego me fui al lavabo de sefioras y encendi el
micréfono.

—Probando —dije—. ;Me escuchas?

Un segundo después sonaba mi mavil.

—Te escucho —dijo Ranger—. Y también a la sefiora del retrete de al lado.

Dejé a Lula en la pizzeria y fui andando hasta el corazén del centro comercial,
delante del Macy’s. Me senté en un banco, con la nevera encima de las piernas y el
teléfono maévil en el bolsillo de la chaqueta, para tenerlo a mano.

Sono exactamente a las siete en punto.

—Estas lista para recibir instrucciones? —pregunt6 DeChooch.

—Estoy lista.

—Pasa por debajo del primer paso elevado de la autopista 1 en direccion sur...

Y en ese mismo instante el guarda de seguridad me dio unos golpecitos en el
hombro.

—Disculpe, sefiora —dijo—, pero voy a tener que pedirle que me deje echarle un
vistazo al contenido de esa nevera.

—¢Quién esta ahi? —quiso saber DeChooch—. ;Quién es?

—Nadie —le dije a DeChooch—. Siga con las instrucciones.

—Voy a tener que pedirle que se aleje de la nevera —dijo el guardia—. Ahora
mismo.

Con el rabillo del ojo vi que se acercaba otro guardia.

—Escuche —le dije a DeChooch—. Tengo un pequefio problema en este
momento. ;Podria volver a llamarme dentro de unos diez minutos?

—Esto no me gusta —dijo DeChooch—. Se acabd. No hay trato.

—iNo! iEspere!

Colgo.

Mierda.

—¢Qué le pasa a usted? —Ile dije al guardia—. ¢No ha visto que estaba hablando
por teléfono? ;Esto es tan importante que no podia esperar dos segundos? ;Es que no
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les ensefian nada en la escuela de polis de alquiler?

Habia sacado la pistola.

—Limitese a alejarse de la caja.

Yo sabia que Ranger estaria observando desde algun sitio, y seguramente le
estaria costando aguantar la risa.

Dejé la nevera en el banco y me retiré unos pasos.

—Ahora alargue el brazo derecho y abra la tapa para que pueda ver lo que hay —
dijo el guardia.

Hice lo que me pedia.

El se incliné sobre la nevera y miré dentro.

—¢Qué demonios es eso?

—FEs un corazon. ¢Pasa algo? ¢Es ilegal llevar un corazon a un centro comercial?

Ahora ya eran dos guardias. Se miraron el uno al otro. El manual de poli de
alquiler no decia nada sobre esto.

—Sentimos haberla molestado —dijo el guardia—. Parecia sospechosa.

—Subnormal —le solté.

Luego cerré la tapa, agarré la nevera y volvi a toda prisa a la pizzeria, donde
estaba Lula.

—Ah-ah —dijo Lula—. ;Como es que todavia tienes esa nevera? Tendrias que
volver con la abuela.

—La he pifiado.

Ranger me esperaba junto a la moto.

—Si alguna vez necesito que me rescaten, hazme un favor y no te comprometas a
hacerlo ti —dijo. Meti6 la mano por debajo de mi camiseta y apagé el microfono—.
No te preocupes. Volvera a llamar. ;Cémo podria resistirse a un corazon de cerdo? —
Ranger echd una mirada al interior de la nevera y sonrio—. Es un corazon de cerdo
de verdad.

—Se supone que es el corazén de Louie D —le dije—. DeChooch se lo quito por
error. Y luego, no se sabe como, lo perdio mientras volvia de Richmond.

—Y tu le vas a dar un corazon de cerdo —dijo Ranger.

—Teniamos poco tiempo —dijo Lula—. Intentamos conseguir uno normal, pero
solo los sirven por encargo.

—Bonita moto —me dijo Ranger—. Te pega. Y sin mas, se metio en su coche y
desaparecio.

Lula se abanico.

—FEse hombre esta buenisimo.

Llamé a mi madre en cuanto llegué al apartamento.

—No te preocupes por la abuela —Ile dije—. Va a pasar la noche con una amistad.

—¢:Por qué no me ha llamado?

—Imagino que pensaria que bastaba con hablar conmigo.

—Qué cosa tan rara. ;Esa amistad es un hombre?
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—Si.

Oi el ruido de un plato al romperse y mi madre colgé el teléfono.

Habia dejado la nevera encima del mostrador de la cocina. Ojeé su contenido y lo
que vi no me hizo muy feliz. El hielo se estaba derritiendo y el corazon no tenia muy
buena pinta. Solo podia hacer una cosa. Congelar aquel pufietero cacharro.

Con mucho cuidado, lo recogi con las manos y lo meti en una bolsa de plastico.
Tuve un par de arcadas, pero no poté, y me senti muy orgullosa por ello. Después lo
meti en el congelador.

En el contestador habia dos mensajes de Joe. En los dos decia «L.lamame».

No era algo que me apeteciera hacer. Me haria preguntas que yo no deseaba
contestar. Sobre todo después de que el intercambio del corazén de cerdo hubiera
sido un fiasco. Dentro de mi cabeza habia una irritante vocecilla que repetia en un
susurro: Si hubieras llamado a la policia las cosas podrian haber salido mejor.

¢Y qué seria de la abuela? Aun estaba con Eddie DeChooch. Con el loco y
deprimido Eddie DeChooch.

iA la mierda! Marqué el numero de Joe.

—Necesito que me ayudes —dije—. Pero no puedes ser policia.

—Tal vez deberias deletrearme eso que has dicho.

—Te voy a contar una cosa, pero tienes que prometerme que no se lo diras a nadie
y que no lo convertiras en asunto oficial de la policia.

—No puedo hacerlo.

—Tienes que hacerlo.

—:De qué se trata?

—FEddie DeChooch ha secuestrado a mi abuela.

—Sin 4nimo de ofender, DeChooch tendra suerte si sobrevive.

—Me vendria bien algo de compafiia. ¢ Puedes venir a pasar la noche aqui?

Joe y Bob llegaban media hora después. Bob recorrio el apartamento olisqueando
los asientos de las sillas y husmeando en las papeleras, y acabé instalandose delante
de la puerta del frigorifico.

—FEsta a dieta —dijo Morelli—. Hoy hemos ido al veterinario para que le pusiera
una inyeccion y me ha dicho que esta demasiado gordo —encendio la television y
sintonizo un partido de los Rangers—. ;Quieres contarme qué pasa?

Rompi a llorar.

—DeChooch tiene a la abuela en su poder y yo lo he jodido todo. Ahora estoy
asustada. No he sabido nada mas de €él. ;Y si ha matado a la abuela? —sollozaba de
manera incontrolable. Con unos sollozos desmesurados y estipidos que me hacian
moquear y me ponian la cara hinchada y churretosa.

Morelli me rode6 con los brazos.

—:Como lo has jodido todo?

—Tenia el corazén en la nevera y un guardia de seguridad me detuvo y
DeChooch dijo que no queria seguir con el trato.
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—El corazén?

Sefialé la cocina.

—Esta en el congelador.

Morelli me solt6 y se dirigio al congelador. Oi cémo abria la puerta. Pas6 un
momento.

—Tienes razén —dijo—. Aqui hay un corazon.

La puerta del congelador se cerré con un bufido.

—Es un corazon de cerdo —Ile dije.

—Es un alivio.

Le conté toda la historia.

El problema con Morelli es que puede ser un poco complicado de entender. Fue
un nifio dificil y un adolescente rebelde. Supongo que se cefiia a 1o que se esperaba de
él. Los hombres Morelli tenian cierta reputacion de temerarios. Pero, cuando tenia
veintitantos afios, Morelli encontré su propio camino. Por eso ahora es dificil saber
donde empieza el nuevo Morelli y donde acaba el viejo Morelli.

Yo sospechaba que el nuevo Morelli pensaria que la idea de engafiar a DeChooch
con un corazon de cerdo era una chaladura. Mas aun, sospechaba que esto avivaria
las llamas de sus temores de que estaba a punto de casarse con Lucy Ricardo, la
famosa protagonista de Te quiero Lucy.

—ILo del corazon de cerdo ha sido una idea muy inteligente por tu parte —dijo
Morelli.

Casi me caigo del sofa.

—Si me hubieras llamado a mi en lugar de a Ranger, habria acordonado la zona.

—Ahora me doy cuenta —dije—. No queria hacer nada que ahuyentara a
DeChooch.

Los dos pegamos un brinco cuando sono el teléfono.

—Te voy a dar otra oportunidad —dijo DeChooch—. Si la jodes esta vez, adids a
tu abuela.

—:Esta bien?

—Me esta volviendo loco.

—Quiero hablar con ella.

—Podras hablar con ella cuando me entregues el corazon. Este es el nuevo plan:
lleva el corazon y el teléfono mavil al restaurante de Hamilton Township.

—¢ Al Silver Dollar?

—Si. Te llamaré mafiana a las siete de la tarde.

—¢Por qué no podemos hacer el intercambio antes?

—NMe encantaria hacer el cambio antes, créeme, pero no puedo. ;El corazon sigue
estando en buen estado?

—Lo tengo en hielo.

—¢En cuanto hielo?

—Esta congelado.
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—Imaginé que tendrias que hacer algo asi. Pero asegurate de que no se le salte
algin fragmento. Tuve mucho cuidado al sacarlo. No quiero que ahora tu me lo
estropees.

Cort6 la comunicacion y yo me senti enferma.

—Agh.

Morelli me pas6 un brazo por encima de los hombros.

—No te preocupes por tu abuela. Es como ese Buick del 53. Aterradoramente
indestructible. Puede que incluso inmortal.

Negué con la cabeza.

—No es mas que una viejecita.

—Me sentiria mucho mejor si lograra creerme eso de verdad —dijo Morelli—.
Pero creo que estamos ante una generacion de mujeres y de coches que desafian las
reglas de la ciencia y de la légica.

—Estas pensando en tu propia abuela.

—Nunca le he dicho esto a nadie, pero en ocasiones me preocupa que realmente
pueda echarle el mal de ojo a la gente. A veces me da un miedo atroz.

Rompi a reir. No pude evitarlo. Morelli siempre se habia tomado las amenazas y
las predicciones de su abuela con la misma naturalidad.

Me puse la sudadera con el nimero 35 encima de la camiseta y vimos juntos el
partido de los Rangers. Después del partido sacamos a pasear a Bob y nos metimos
en la cama.

Crak. Arafiazo, araflazo. Crack.

Morelli y yo nos miramos. Bob estaba escarbando, tirando los platos del
mostrador de la cocina en busca de migajas.

—FEsta hambriento —dijo Morelli—. Tal vez deberiamos encerrarle en el
dormitorio con nosotros para que no se coma una silla.

Morelli salio de la cama y regreso con Bob. Cerro la puerta con pestillo y volvio a
meterse en la cama. Y Bob salt6 a la cama junto a nosotros. Anduvo en circulos cinco
0 seis veces, escarbo en el edredén, dio unas vueltas mas, parecia aturdido.

—Es encantador —le dije a Morelli—. De una forma prehistérica.

Bob dio algunas vueltas mas y se empotro entre Morelli y yo. Reposo la cabeza
en una esquina de la almohada de Morelli, solt6 un suspiro de resignacién y se
durmio al instante.

—Tienes que hacerte con una cama mas grande —dijo Morelli.

Y tampoco tenia que preocuparme por el control de natalidad.

Morelli se levanto de la cama al despuntar el alba.
Yo abri un ojo.
—¢Qué haces? Apenas ha amanecido.
—No puedo dormir. Bob me estda despachurrando. Ademas, le prometi al
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veterinario que me ocuparia de que Bob haga algo de ejercicio, asi que nos vamos a
correr.

—Eso esta bien.

—Tu también —dijo Morelli.

—Ni hablar.

—Tengo este perro por tu culpa. O sea que vas a sacar el culo de la cama y a
correr Con nosotros.

—iNi hablar!

Morelli me agarr6 de un tobillo y me arrastro fuera de la cama.

—No me obligues a ponerme brusco —dijo.

Los dos, de pie, nos quedamos mirando a Bob. Era el tnico que seguia en la
cama. Aun tenia la cabeza apoyada en la almohada, pero su expresion era de
preocupacion. Bob no era un tipo de perro madrugador. Y tampoco era un gran
deportista.

—Levantate —le dijo Morelli a Bob.

Bob apret6 los ojos, haciéndose el dormido.

Morelli intento sacarle de la cama a la fuerza y Bob solt6 un grufiido desde lo mas
profundo de la garganta, realmente amenazador.

—iMierda! —dijo Morelli—. ;Como lo haces ti? ;Cémo consigues que vaya a
cagar al jardin de Joyce tan temprano?

—Te has enterado de eso?

—Gordon Skyer vive enfrente de Joyce. Y yo juego a la raqueta con Gordon.

—Le soborno con comida.

Morelli se fue a la cocina y regresé con una bolsa de zanahorias.

—NMira lo que he encontrado —dijo—. Tienes comida sana en el frigorifico.
Estoy impresionado.

No queria desilusionarle, pero las zanahorias eran para Rex. Las zanahorias solo
me gustan rebozadas en una espesa masa y fritas en abundante aceite, o formando
parte de un pastel de zanahoria con montones de crema de queso.

Morelli le ofrecié una zanahoria a Bob y este le lanzé una mirada tipo «debes de
estar de cachondeo».

Empezaba a sentir lastima por Morelli.

—Bueno —dije—, vamonos a la cocina a entrechocar algunos cacharros. Bob no
podra resistirse.

Cinco minutos mas tarde estabamos arreglados, y Bob llevaba su collar y tenia su
cadena enganchada.

—Espera un momento —dije—. No podemos salir todos y dejar el corazén sin
vigilar. En este apartamento entra la gente cuando quiere.

—¢Qué gente?

—Benny y Ziggy para empezar.

—La gente no puede meterse en tu casa sin mas ni mas. Es ilegal. Es
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allanamiento de morada.

—Qué tonteria —dije—. El primer par de veces me pill6 por sorpresa, pero con el
tiempo te acostumbras —saqué el corazon del congelador—. Se lo voy a dejar al
sefior Morganstern. Se levanta muy temprano.

—Tengo el congelador estropeado —le dije al sefior Morganstern—, y no quiero
que esto se me descongele. ;Me lo puede guardar hasta la hora de la cena?

—Por supuesto —dijo él—. Parece un corazon.

—Es una dieta nueva. Hay que comer un corazon una vez a la semana.

—:En serio? Tal vez deberia probarlo. Ultimamente me he encontrado algo
flojucho.

Morelli me esperaba en el aparcamiento. Trotaba sin moverse del sitio y Bob
tenia los ojos brillantes y sonreia, una vez al aire libre.

—:Ha evacuado?

—Ya me he ocupado de ello.

Morelli y Bob arrancaron con paso agil y yo troté torpemente detras de ellos.
Puedo andar seis kilémetros con zapatos de tacon de diez centimetros, y yendo de
compras acabo con Morelli, pero no me gusta correr. Bueno, si fuéramos a unas
rebajas de bolsos, puede que si.

Poco a poco me fui quedando mas y mas atras. Cuando Morelli y Bob doblaron
una esquina y desaparecieron de mi vista, acorté por un jardin y sali a la panaderia
Fararro. Me compré una caracola de almendras y me encaminé a casa, andando
pausadamente mientras disfrutaba de mi bollo. Ya casi estaba en el aparcamiento de
casa cuando vi a Morelli y a Bob bajando St. James. Inmediatamente, me puse a
trotar y a jadear.

—:Dénde os habéis metido, chicos? —dije—. Os he perdido.

Morelli sacudio la cabeza con desagrado.

—Qué pena. Tienes azucar en la camiseta.

—Habra caido del cielo.

—Patético —dijo Morelli.

Al regresar nos encontramos con Benny y Ziggy en el descansillo.

—Al parecer han estado corriendo —dijo Ziggy—. Es muy sano. Deberia hacerlo
mas gente.

Morelli le puso una mano en el pecho a Ziggy para detenerle.

—¢Qué hacen aqui?

—Hemos venido a ver a la sefiorita Plum, pero no habia nadie.

—Bueno, pues aqui esta. ;No quieren hablar con ella?

—Por supuesto —dijo Ziggy—. ¢Le ha gustado la mermelada?

—Esta riquisima. Muchas gracias.

—No habran entrado en el apartamento ahora, ¢verdad? —pregunt6 Morelli.

—Nunca hariamos algo asi —dijo Benny—. Le tenemos demasiado respeto,
iverdad, Ziggy?
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—Si, es verdad —dijo Ziggy—. Pero si quisiera, podria hacerlo. Todavia tengo el
«toque».

—¢Ha tenido ocasion de hablar con su mujer? —le pregunté a Benny—. ;Esta en
Richmond?

—Hablé con ella anoche. Y esta en Norfolk. Me dijo que las cosas van tan bien
como cabria esperar. Estoy seguro de que usted entendera que esto ha sido un golpe
para todos los afectados.

—Una tragedia. ;No ha habido noticias de Richmond?

—Lamentablemente, no.

Benny y Ziggy se dirigieron al ascensor y Morelli y yo entramos detras de Bob a
la cocina.

—Han estado aqui dentro, ¢no es cierto? —dijo Morelli.

—Si. Buscando el corazén. La mujer de Benny esta convirtiendo su vida en un
infierno mientras no aparezca ese corazon.

Morelli midi6 una taza de comida y se la dio a Bob. Bob la devoro6 y busco mas.

—Lo siento, amigo —dijo Morelli—. Esto es lo que pasa cuando uno se pone
gordo.

Meti el estbmago, sintiéndome culpable por la caracola. Comparada con Morelli
yo era una vaca. Morelli tenia los abdominales como una tabla de lavar. Morelli podia
hacer flexiones de verdad. Montones. Mentalmente, yo también podia hacer
flexiones. En la vida real, las flexiones seguian muy de cerca al placer de correr.
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Doce

Eddie DeChooch tenia a la abuela en algtn sitio. Probablemente no en el Burg,
porque a estas alturas ya me habria enterado de algo. Pero era en el area de Trenton.
Las dos llamadas de teléfono eran locales.

Joe habia prometido no hacer un informe, pero yo sabia que se pondria a trabajar
de tapadillo. Se dedicaria a hacer preguntas y pondria en danza a un montén de polis
a buscar a DeChooch con mas dedicacion. Connie, Vinnie y Lula también recurrieron
a todos sus informadores. Pero yo no esperaba ningun resultado. Eddie DeChooch
trabajaba solo. Podia ir a visitar al padre Carolli de vez en cuando. Y podia dejarse
caer por un velatorio ocasionalmente. Pero era un solitario. Yo estaba absolutamente
convencida de que nadie conocia su guarida. Con la posible excepcion de Mary
Maggie Mason.

Dos dias antes DeChooch habia ido a ver a Mary Maggie por alguna razon.

Recogi a Lula en la oficina y fuimos en la moto hasta el edificio de apartamentos
de Mary Maggie. Era media mafiana y el trafico estaba muy tranquilo. Las nubes se
acumulaban sobre nuestras cabezas. Se esperaba que lloviera a ultima hora. En Jersey
a nadie le importaba un pito. Era jueves. Que lloviera. En Jersey solo nos preocupaba
el tiempo del fin de semana.

La Low Rider recorrio rugiendo el garaje subterraneo; las vibraciones retumbaban
contra las paredes y el techo de cemento. No vimos el Cadillac blanco, pero el
Porsche plata con la matricalla MMM-NAM ocupaba su puesto habitual. Aparqué la
Harley dos calles mas abajo.

Lula y yo nos miramos. No teniamos ninguna gana de subir.

—Me da no sé qué hablar con Mary Maggie —dije—. Aquella movida en el barro
no fue precisamente un momento glorioso para mi.

—Fue culpa suya. Ella empezo.

—Podia haberlo resuelto mejor, pero me pillo por sorpresa —dije.

—Si —dijo Lula—. Me di cuenta por como gritabas «jSocorro!» sin parar. Solo
espero que no quiera demandarme por romperle la espalda, o algo por el estilo.

Llegamos a la puerta de la casa de Mary Maggie y nos quedamos calladas.
Respiré profundamente y llamé al timbre. Mary Maggie abrio la puerta y, nada mas
vernos, intentd cerrarla de golpe. Regla numero dos del cazarrecompensas: si una
puerta se abre, mete la bota a toda prisa.

—¢Qué pasa ahora? —dijo Mary Maggie, intentando quitar mi bota de en medio.

—Quiero hablar contigo.

—Ya has hablado conmigo.

—Necesito hablar contigo otra vez. Eddie DeChooch ha secuestrado a mi abuela.

Mary Maggie dejo de pelearse con mi bota y me miro.

—¢Lo dices en serio?

—Tengo algo que quiere. Y ahora él tiene algo que quiero yo.
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—No sé qué decir. Lo siento.

—Esperaba que pudieras ayudarme a encontrarla.

Mary Maggie abrio la puerta y Lula y yo nos invitamos a entrar. No es que
pensara que me iba a encontrar a la abuela escondida en el armario, pero tenia que
echar un vistazo. El apartamento era bonito pero no demasiado grande. Era un
espacio abierto con salén, comedor y cocina. Un dormitorio. Un bafio completo y un
servicio. Estaba elegantemente decorado con muebles clasicos. Colores suaves.
Grises y beiges. Y, por supuesto, habia libros por todas partes.

—Sinceramente, no sé donde esta —dijo Mary Maggie—. Me pidi6 prestado el
coche. Lo ha hecho otras veces. Si el duefio del club te pide algo prestado lo mas
sensato es dejarselo. Ademas, es un ancianito muy agradable. Cuando os fuisteis de
aqui me acerqué a casa de su sobrino y le dije que queria que me devolviera el coche.
Eddie lo traia para devolvérmelo cuando td y tu amiga le tendisteis la emboscada en
el garaje. Desde entonces no he vuelto a saber nada mas de él.

Lo malo era que yo la creia. Lo bueno, que Ronald DeChooch estaba en contacto
con su tio.

—Lo siento por tu zapato —le dijo Mary Maggie a Lula—. Lo buscamos por
todas partes pero no pudimos encontrarlo.

—Bah —dijo Lula.

Lula y yo no dijimos nada hasta que llegamos al garaje.

—:Qué te parece? —me pregunto ella.

—Me parece que tenemos que hacerle una visita a Ronald DeChooch.

Arranqué la moto, Lula se mont6 detras y salimos del garaje como una exhalacion
en direccion al local de Ace Paver.

—Tenemos suerte de tener un buen trabajo —dijo Lula cuando nos detuvimos
ante el edificio de ladrillos donde Ronald DeChooch tenia su negocio—. Podriamos
trabajar en un sitio como este, oliendo todo el dia a alquitran, con pegotes de pastuja
negra siempre pegada a las suelas de los zapatos.

Me bajé de la moto y me quité el casco. El aire estaba impregnado del denso olor
del asfalto caliente, y mas alla de la verja cerrada las apisonadoras ennegrecidas y los
camiones tiznados soltaban ondulantes oleadas de calor. No habia obreros a la vista,
pero era evidente que el equipo acababa de volver de un trabajo.

—Vamos a ser profesionales pero contundentes —le dije a Lula.

—Lo que quieres decir es que no vamos a pasarle ni una a ese capullo de mierda
de Ronald DeChooch.

—Has vuelto a ver lucha libre —le dije a Lula.

—La tengo grabada para poder ver a La Roca siempre que quiera —dijo ella.

Lula y yo sacamos pecho y entramos en la oficina sin llamar a la puerta. No nos
iban a achicar una pandilla de tarados jugando a las cartas. Esta vez ibamos a sacarles
respuestas. fbamos a hacer que nos respetaran.

Cruzamos el pequefio vestibulo de entrada y, otra vez sin llamar, entramos
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directamente al despacho. Al abrir la puerta de par en par nos dimos de cara con
Ronald DeChooch, que estaba jugando a «esconder el salami» con la secretaria.

En realidad, no nos dimos de cara, porque DeChooch estaba de espaldas a
nosotras. Mas exactamente, nos daba su culo grande y peludo porque se lo estaba
haciendo a lo perro con aquella pobre mujer. El llevaba los pantalones por las rodillas
y ella estaba doblada sobre la mesa de las cartas, aferrandose a ella como si le fuera la
vida en ello.

Hubo un momento de embarazoso silencio; luego Lula rompio a reir.

—Deberias considerar la posibilidad de hacerte la cera en el culo —le dijo Lula a
DeChooch—. Qué trasero tan feo.

—iDios! —dijo DeChooch, subiéndose los pantalones—. Uno no puede ni tener
intimidad en su despacho.

La mujer se incorpord de un salto, se arreglé la falda e intent6 meter los pechos
en el sujetador. Apartaba la mirada con una expresion de mortal bochorno, con las
braguitas en la mano. Espero que la estuvieran compensando bien.

—¢Queé pasa ahora? —dijo DeChooch—. ;Habéis venido por algo en especial o
solamente a ver el espectaculo?

—Tu tio ha secuestrado a mi abuela.

—:Que?

—Se la llevo ayer. Quiere el corazon como rescate.

La expresion de sorpresa de sus ojos llego al maximo.

—Sabes lo del corazon?

Lula y yo intercambiamos miradas.

—Yo... hum, yo tengo el corazon —dije.

—iDios santo! ;Como cofio te has hecho con el corazon?

—Como se haya hecho con él no tiene importancia —dijo Lula.

—FExacto —dije yo—. Lo que importa es que acabemos de arreglar todo esto.
Primero quiero que mi abuela vuelva a casa, luego, que vuelvan El Porreta y Dougie.

—Lo de tu abuela puede que consiga solucionarlo —dijo Ronald—. No sé dénde
se esconde mi tio Eddie, pero hablo con él de vez en cuando. Tiene un teléfono
movil. Lo de los otros dos ya es otra cosa. No sé nada de ellos. Que yo sepa, nadie
sabe nada de ellos.

—Eddie dijo que me llamaria esta tarde, a las siete. No quiero que nada salga
mal. Le voy a dar el corazon y quiero que devuelva a mi abuela. Si le pasara algo
malo a mi abuela o si no me la entrega a cambio del corazon, las cosas se van a poner
feas.

—FEntendido.

Lula y yo nos fuimos. Cerramos las dos puertas detras de nosotras, subimos a la
Harley y arrancamos. A dos manzanas de distancia tuve que pararme, porque nos
estabamos riendo tanto que temia que nos cayéramos de la moto.

—iHa sido genial! —dijo Lula—. Si quieres que un hombre te preste atencion,
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pillale con los pantalones bajados.

—iNunca habia visto a nadie haciéndolo! —le dije a Lula. Mi cara estaba
ardiendo por la risa—. Ni siquiera me he mirado en un espejo.

—A nosotras no nos gusta mirarnos en los espejos —dijo Lula—. A los hombres
les encanta. Se miran a si mismos haciendo guarrerias y creen que son Rex, el
Caballo Maravilla. Las mujeres se miran y piensan en que tienen que renovar la
inscripcion del gimnasio.

Estaba intentando recuperarme de la risa cuando mi madre me llamé al movil.

—Esta pasando algo raro —dijo mi madre—. ;Do6nde esta tu abuela? ;Por qué no
ha vuelto a casa?

—Volvera esta noche.

—Eso dijiste anoche. ;Quién es el hombre con el que esta? Esto no me gusta ni
un poquito. ;Qué va a decir la gente?

—No te preocupes. La abuela se esta comportando con mucha discrecion. Pero es
que tenia que hacerlo —no sabia qué mas decir, asi que me puse a hacer ruidos por el
teléfono—. Vaya —grité—, me parece que te estoy perdiendo. Voy a colgar.

Lula miraba por encima de mi hombro.

—Tengo una buena vista de la calle —me dijo—, y un coche grande negro acaba
de salir del aparcamiento de la empresa de pavimentos. Y tres hombres acaban de
salir por la puerta y juraria que nos estan sefialando.

Miré hacia alli para ver qué pasaba. Desde aquella distancia era imposible verlo
con detalle, pero uno de ellos podria estar sefialandonos. Aquellos hombres se
metieron en el coche y giraron hacia nosotras.

—A lo mejor Ronald ha olvidado decirnos algo.

Yo sentia algo raro dentro del pecho.

—Podria habernos llamado.

—ILa otra opcion es que quiza no deberias haberle dicho que tenias el corazon.

Mierda.

Lula y yo nos subimos a la moto a toda prisa, pero el coche estaba ya a una
manzana y seguia acercandose.

—Agarrate —grité, y salimos disparadas. Aceleré en la curva y la tomé muy
abierta. Todavia no era tan buena con la moto como para arriesgarme.

—iJoder! —grit6 Lula—. Los tienes pegados al culo.

Con la visién periférica vi que el coche se acercaba a mi lado. fbamos por una
calle de dos carriles y nos faltaban dos manzanas para llegar a Broad. Las calles
adyacentes estaban vacias, pero Broad estaria abarrotada a estas horas. Si lograba
llegar a Broad conseguiria despistarles. El coche nos adelanto, se separé un poco de
nosotras e hizo un giro para bloquear la calle, cortandonos el paso. Las puertas del
Lincoln se abrieron, los cuatro hombres se apearon de él y yo frené poco a poco.
Senti la mano de Lula en mi hombro y por el rabillo del ojo alcancé a ver su Glock.

Se hizo un gran silencio.
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Por fin, uno de los hombres se acerco.

—Ronnie nos ha pedido que te entregue su tarjeta por si necesitas ponerte en
contacto con él. Lleva el niumero de su teléfono movil.

—~Gracias —dije, recogiendo la tarjeta—. Ha sido una buena idea pensar en esto.

—Si. Es un tio muy listo.

Luego se montaron en el coche y se fueron.

Lula volvio a ponerle el seguro a la pistola.

—Creo que me he manchado los pantalones —dijo.

Ranger estaba en el despacho cuando llegamos.

—Esta noche a las siete —le dije—. En el restaurante Silver Dollar. Morelli lo
sabe pero ha prometido no avisar a la policia.

Ranger se quedé mirandome.

—:También me necesitas esta vez?

—No me vendria mal.

Se levanto.

—Ponte el micréfono. Enciéndelo a las seis y media.

—¢Y qué hago yo? —pregunté Lula—. ;Estoy invitada?

—Tu vienes de escolta —dije—. Necesito que alguien lleve la nevera.

El restaurante Silver Dollar se encuentra en Hamilton Township, no muy lejos del
Burg, y todavia mas cerca de mi apartamento. Esta abierto las veinticuatro horas del
dia y tiene una carta que se tardaria doce horas en leer. Dan de desayunar a cualquier
hora y sirven un delicioso y grasiento queso a la parrilla a las dos de la mafiana. Esta
rodeado por toda la fealdad que hace de Jersey una ciudad tan genial. Tiendas de
veinticuatro horas, oficinas de bancos, almacenes de ultramarinos, videoclubes,
galerias comerciales y tintorerias. Y luces de ne6n y semaforos hasta donde alcanza la
vista.

Lula y yo llegamos alli a las seis y media con el corazén congelado traqueteando
en la nevera portatil y el micr6fono molestandome y rascandome por debajo de la
camisa de franela de cuadros. Nos sentamos a una mesa y pedimos unas
hamburguesas con queso y patatas fritas y nos quedamos mirando por la ventana el
trafico que discurria por delante.

Hice la prueba con el micr6fono y Ranger me devolvi6 la llamada para confirmar
su funcionamiento. Estaba cerca... en algtn sitio. Vigilaba el restaurante. Y era
invisible. Joe también andaba por alli. Probablemente se habian puesto en contacto.
Ya les habia visto trabajar juntos en otras ocasiones. Los hombres como Ranger y Joe
tenian normas que regian sus comportamientos. Normas que yo nunca he entendido.
Normas que permitian a dos hombres rivales colaborar en aras de un bien comun.
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El restaurante todavia estaba abarrotado con los clientes del segundo turno. Los
del primer turno eran las personas mayores que venian por los precios especiales de
primera hora. A las siete el sitio empezaba a vaciarse. Aquello no era Manhattan,
donde la gente cena en plan elegante a las ocho o las nueve. En Trenton se trabajaba
mucho, y la mayoria de la gente estaba en la cama a las diez de la noche.

Mi mévil sono a las siete y el corazon me hizo unos pasos de claqué al escuchar
la voz de DeChooch.

—_¢Tienes el corazén ahi? —pregunto.

—Si. Lo tengo aqui mismo, a mi lado, en la nevera. ;Como esta la abuela? Quiero
hablar con ella.

Se oyeron unos ruidos y unas palabras sofocadas y la abuela se puso al teléfono.

—¢Qué tal? —dijo la abuela.

—¢Estas bien?

—FEstoy chanchi piruli.

Parecia demasiado feliz.

—:Has bebido algo?

—Eddie y yo puede que hayamos tomado un par de coOcteles antes de cenar, pero
no te preocupes... estoy despejada como un gato.

Lula, que estaba sentada frente a mi, sonreia y sacudia la cabeza. Yo sabia que
Ranger estaria haciendo lo mismo en algun lugar.

Volvio a ponerse Eddie.

—Estas preparada para que te dé las instrucciones?

—Si.

—¢Sabes como llegar a Nottingham Way?

—Si.

—Muy bien. Ve por Nottingham hasta la calle Mulberry y gira en Cherry.

—Un momento. Su sobrino Ronald vive en Cherry.

—Si. Le vas a llevar el corazén a Ronald. El se encargard de que vuelva a
Richmond.

Maldicion. Me iban a devolver a la abuela, pero no iba a conseguir atrapar a
Eddie DeChooch. Tenia la esperanza de que Ranger o Joe lo pillaran al hacer el
intercambio.

—¢Y qué pasa con la abuela?

—Tan pronto como me llame Ronald dejo a tu abuela en libertad.

Guardé el movil en el bolsillo de la cazadora y les conté el plan a Lula y a Ranger.

—FEs muy precavido para ser un vejete —dijo Lula—. No es un mal plan.

Ya habia pagado la comida, asi que deje algo de propina y Lula y yo nos
levantamos. El negro y verde que rodeaba mis ojos se habia transformado en
amarillo, que ahora ocultaba tras unas gafas oscuras. Lula no llevaba sus cueros.
Llevaba botas, vaqueros y una camiseta con un estampado de vacas que anunciaba el
helado de Ben &Jerry. Eramos un par de mujeres normales que han salido a cenar una

www.lectulandia.com - Pagina 157



hamburguesa. Incluso la nevera portatil parecia inocua. No daba motivos para
sospechar que contuviera un corazon para canjear por mi abuela.

Y todas aquellas personas que picoteaban patatas fritas y ensalada de col o pedian
arroz con leche de postre, ;qué secretos tendrian? ;Quién podria estar seguro de que
no fueran espias, o criminales, o ladrones de joyas? Eché una mirada alrededor. Y ya
puestos, ;quién podria estar seguro de que fueran humanos?

Tardé un rato en llegar a la calle Cherry. Estaba preocupada por la abuela y
nerviosa ante la perspectiva de entregarle a Ronald un corazon de cerdo. O sea que
fui conduciendo con mucha calma. Tener un accidente con la moto se cargaria gran
parte del esfuerzo invertido en el rescate. De todas formas hacia una noche muy
agradable para pasear en la Harley. Sin bichos ni lluvia. Notaba la presencia de Lula
detras de mi, fuertemente aferrada a la nevera.

La casa de Ronald DeChooch tenia la luz del porche encendida. Supongo que me
estaba esperando. Confiaba en que tuviera espacio en el congelador para un 6rgano.
Dejé a Lula en la moto, con su Glock en la mano, me acerqué andando a la puerta con
la nevera y llamé al timbre.

Ronald abri6 la puerta y me mir6 primero a mi y luego a Lula.

—¢También dormis juntas?

—No —dije—. Yo duermo con Joe Morelli.

Aquello dej6 a Ronald un tanto desarmado, ya que Morelli es un poli antivicio y
Ronald es un mercader de vicio.

—Antes de entregarte esto quiero que llames y hagas que deje libre a la abuela —
dije.

—Por supuesto. Pasa.

—Prefiero quedarme aqui. Y quiero oir como la abuela me dice que se encuentra
bien.

Ronald se encogié de hombros.

—ILo que ta quieras. Enséfiame el corazon.

Retiré la tapa y Ronald miro en el interior.

—Dios —dijo— esta congelado.

Yo también miré en el interior de la nevera. Lo que vi era una bola repugnante de
hielo marrén envuelta en plastico.

—S1 —le respondi—, empezaba a ponerse un poco raro. No se puede llevar un
corazon por ahi durante mucho tiempo, ¢sabes? Tuve que congelarlo.

—Pero lo viste antes de que estuviera congelado, ¢verdad? ¢Estaba bien?

—No soy precisamente una experta en este tipo de cosas.

Ronald desaparecio y regres6 con un teléfono inalambrico.

—Toma —djijo alargandome el teléfono—. Aqui tienes a tu abuela.

—Estoy en Quaker Bridge con Eddie —dijo la abuela—. He visto en Macy’s una
chaqueta de punto que me gusta, pero tengo que esperar a que me llegue el cheque de
la Seguridad Social.
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Eddie se puso al teléfono.

—La voy a dejar en la pizzeria del centro comercial. Puedes recogerla cuando
quieras.

Lo repeti para que lo oyera Ranger:

—Vale, a ver si lo he entendido. Va a dejar a la abuela en la pizzeria del centro
comercial Quaker Bridge.

—Si —dijo Eddie—, squé pasa? ¢Llevas un micr6fono?

—¢Quién, yo?

Le devolvi el teléfono a Ronald y le entregué la nevera.

—Yo que ti meteria el corazén en el congelador, por ahora; y para el viaje a
Richmond lo mejor seria llevarlo en hielo seco.

Asinti6 con la cabeza.

—Eso haré. No me gustaria devolverle a Louie D un corazon lleno de gusanos.

—Solo por curiosidad morbosa —dije—, ;fue idea tuya traer el corazén aqui?

—Tu dijiste que no querias que nada saliera mal.

Mientras volvia a la moto saqué el movil y llamé a Ranger.

—Ya voy para alla —dijo él—. Estoy a unos diez minutos de Quaker Bridge. Te
llamo en cuanto la tenga.

Asenti con la cabeza y corté la comunicacion, incapaz de decir una palabra. A
veces la vida es la hostia.

Lula vive en un diminuto apartamento en una parte del gueto que es bastante
agradable para ser un gueto. Recorri la avenida Brunswick, callejeé un poco, crucé
las vias del tren y llegué al barrio de Lula. Las calles eran estrechas y las casas
pequefias. Probablemente se habia construido en su dia para albergar a los
inmigrantes que se traian a trabajar a las fabricas de porcelana y a las metalurgicas.
Lula vivia en medio de un edificio, en el segundo piso de una de aquellas casas.

Mi teléfono sono en el mismo momento en que apagaba el motor.

—Tengo a tu abuela a mi lado, carifio —dijo Ranger—. La voy a llevar a casa.
¢ Te apetece una pizza?

—De pepperoni, doble de queso.

—Tanto queso te va a matar —dijo Ranger antes de cortar. Lula se bajo de la
moto y me miro.

—¢Te encuentras bien?

—SI1. Estoy de maravilla.

Se acerco a mi y me dio un abrazo.

—Eres una buena persona.

Le devolvi la sonrisa, parpadeé con fuerza y me sequé la nariz con la manga. Lula
también era una buena persona.

—Ah-ah —dijo Lula—. ;Estas llorando?
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—No. Creo que se me ha metido un bicho un par de manzanas atras.

Tardé diez minutos mas en llegar a casa de mis padres. Aparqué una calle antes y
apagué las luces. De ninguna manera iba a entrar antes que la abuela. Probablemente,
a estas alturas mi madre estaba desquiciada. Seria mejor explicarle que habian
secuestrado a la abuela una vez que ella estuviera ya alli, en carne y hueso.

Me senté en el bordillo y aproveché la espera para llamar a Morelli. Le localicé
en su teléfono movil.

—La abuela esta a salvo —le dije—. Ahora est4 con Ranger. El la ha recogido en
el centro comercial y la esta trayendo a casa.

—Ya lo sabia. Estaba detras de ti en casa de Ronald. Me quedé alli hasta que
Ranger me confirmo que tenia a tu abuela. Ahora ya me voy a casa.

Morelli me pidié que pasara la noche en su casa, pero le dije que no. Tenia cosas
que hacer. La abuela habia regresado, pero El Porreta y Dougie seguian perdidos.

Al cabo de un rato, unos faros parpadearon al final de la calle y el reluciente
Mercedes de Ranger se detuvo suavemente delante de la casa de mis padres. Ranger
ayudo a salir a mi abuela y me sonrio.

—Tu abuela se ha comido tu pizza. Me imagino que ser rehén da mucha hambre.

—¢ Vas a entrar conmigo?

—Antes tendrias que matarme.

—Necesito hablar contigo. No tardaré mucho. ;| Me esperas?

Nuestras miradas se quedaron fijas y el silencio se hizo denso entre nosotros.

Mentalmente, me humedeci los labios y me abaniqué. Si. Me esperaria.

Me giré para dirigirme a casa y €l me hizo volver. Sus manos se deslizaron por
debajo de mi camisa y yo me quedé sin respiracion.

—FEI] micro —dijo, despegando el esparadrapo, rozando con la calida punta de los
dedos la parte de mi pecho no cubierta por el sujetador.

La abuela ya habia cruzado la puerta cuando la alcancé.

—Chica, estoy deseando ir mafiana al salon de belleza y contarle a todo el mundo
lo que me ha pasado.

Mi padre levant6 la mirada del peridodico y mi madre tuvo un estremecimiento
incontrolable.

—¢Quién ha estirado la pata? —pregunto la abuela a mi padre—. No he visto un
periddico desde hace un par de dias. ¢ Me he perdido algo importante?

Mi madre entorno los ojos.

—c:Donde estabas?

—Que me aspen si lo sé —dijo la abuela—. Cuando entré y cuando sali llevaba
un saco en la cabeza.

—La han secuestrado —le dije a mi madre.

—¢Qué quieres decir con... secuestrado?

—Resulta que yo tenia una cosa que Eddie DeChooch queria y secuestré a la
abuela para cambiarla.
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—~Gracias a Dios —dijo mi madre—. Crei que se habia liado con un hombre.

Mi padre reanudo la lectura de su periédico. Otro dia cualquiera en la vida de la
familia Plum.

—¢Le sacaste algo a Choochy? —Ile pregunté a la abuela—. ;Tienes alguna idea
de donde pueden estar El Porreta y Dougie?

—Eddie no sabe nada de ellos. El también queria encontrarles. Dice que Dougie
es el culpable de todo. Dice que Dougie le rob6 el corazén. Aunque, la verdad,
todavia no me he enterado de qué va todo ese asunto del corazon.

—¢:Y no tienes ni idea de donde te ha tenido encerrada?

—Me ponia una bolsa por la cabeza cuando entrabamos y saliamos. Al principio
no me di cuenta de que estaba secuestrada. Creia que era un rollo de perversion
sexual. Lo que si sé es que fuimos en coche un buen rato y luego entramos en un
garaje. Lo sé porque oi las puertas del garaje abrirse y cerrarse. Luego entramos en la
planta baja de la casa. Era como si el garaje diera a un sétano, pero a un sétano
acondicionado. Habia un salon con television, dos dormitorios y una cocinita. Y otra
habitacion con la caldera, la lavadora y la secadora. Y no se podia ver nada de fuera,
porque solo habia esas ventanitas de sotano que tenian las contraventanas cerradas
por el exterior —la abuela bostezo—. Bueno, me voy a la cama. Estoy hecha polvo y
mafiana me espera un dia muy duro. Tengo que sacarle todo el partido al secuestro.
Tengo que contarselo a un monton de gente.

—Pero no cuentes nada del corazon —Ile dije a la abuela—. Lo del corazén es un
secreto.

—Me parece bien, puesto que, después de todo, no sabria qué contar sobre eso.

—¢Vas a presentar una denuncia?

La abuela pareci6 sorprendida.

—¢Contra Choochy? No, por Dios. ;Qué pensaria la gente?

Ranger me esperaba apoyado en el coche. Iba todo vestido de negro. Pantalones
de vestir negros, nauticos negros con pinta de ser muy caros, camiseta de manga corta
negra, chaqueta negra de cachemir. Yo sabia que la chaqueta no era para abrigarse. La
chaqueta ocultaba la pistola. Aunque eso daba igual. Era una chaqueta muy bonita.

—Seguramente Ronald llevara el corazén a Richmond mafiana —Ile dije a Ranger
—. Y me preocupa que descubran que no es el de Louie D.

—Y?

—Y me da miedo que se les ocurra mandar un mensaje haciéndoles algo terrible a
El Porreta o a Dougie.

—Y?

—Y creo que El Porreta y Dougie estan en Richmond. Creo que la hermana y la
mujer de Louie D estan trabajando juntas. Y creo que tienen a El Porreta y a Dougie.

—Y te gustaria rescatarles.

—Si.

Ranger sonrio.
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—Puede ser divertido.

Ranger tiene un sentido del humor un poco raro.

—Connie me ha proporcionado la direccion de la casa de Louie D. Se supone que
su mujer lleva encerrada alli desde que él murio. Estelle Colucci, la hermana de
Louie, también esta con ella. Se fue a Richmond el mismo dia que desapareci6 El
Porreta. Me da la sensacion de que esas dos sefioras secuestraron a El Porreta y se lo
llevaron a Richmond. Y apostaria a que Dougie también estd en Richmond. Es
posible que Estelle y Sophia se hartaran de que Benny y Ziggy no dieran una y
decidieran tomar cartas en el asunto.

Desgraciadamente, mi teoria se iba poniendo mas y mas confusa a partir de ese
punto. Uno de los motivos de dicha confusion era que Estelle Colucci no se ajustaba
a la descripcion de la mujer con la mirada extraviada. De hecho, ni siquiera se
ajustaba a la descripcién de la mujer de la limusina.

—:Quieres pasar antes por casa para algo? —preguntd Ranger—. ;O quieres que
nos vayamos ahora mismo?

Le eché una mirada a la moto. Tenia que dejarla en algun sitio. Seguramente no
era una buena idea decirle a mi madre que me iba a Richmond con Ranger. Y no me
sentia del todo a gusto con la idea de dejar la moto en el aparcamiento de casa. L.os
ancianos del edificio tienen cierta tendencia a arrollar cualquier cosa que sea menor
que un Cadillac. Y Dios sabe que no queria dejarsela a Morelli. El se empefiaria en ir
a Richmond.

Morelli era posiblemente tan competente como Ranger en este tipo de asuntos. De
hecho, es posible que fuera aiin mejor que Ranger, porque no estaba tan loco como él.
El problema era que aquello no era una operacién policial. Era una operacion de
cazarrecompensas.

—Tengo que hacer algo con la moto —Ile dije a Ranger—. No quiero dejarla aqui.

—No te preocupes por eso. Le diré a Tank que se ocupe de ella hasta que
volvamos.

—Necesitara las llaves.

Ranger me mir6 como si me faltara un hervor.

—Vale —dije—. ¢;En qué estaria pensando?

Tank no necesitaba las llaves. Tank era uno de los compinches de Ranger y los
compinches de Ranger tenian mejores dedos que Ziggy.

Salimos del Burg en direccién sur y entramos en la autopista de peaje por
Bordentown. Empez6 a llover unos minutos mas tarde, al principio como una ligera
bruma, arreciando a medida que ibamos recorriendo kilometros. El Mercedes
zumbaba siguiendo la linea de la carretera. La noche nos envolvié en una oscuridad
solo rota por las luces del salpicadero.

Toda la comodidad de un ttero materno con la tecnologia de la cabina de mandos
de un reactor. Ranger pulso un boton del CD y la musica clasica inundo el aire. Una
sinfonia. No eran Godsmack, pero no estaba mal.
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Segun mis calculos, seria un viaje de unas cinco horas. Ranger no era de los que
pierden el tiempo charlando. Ranger se reservaba su vida y sus pensamientos para €l
solo. De modo que recliné el asiento y cerré los ojos.

—Si te cansas y quieres que conduzca yo, avisame —dije.

Me relajé en mi asiento y me puse a pensar en Ranger. Cuando nos conocimos era
solo musculos y fanfarroneria callejera.

Hablaba y andaba como se habla y se anda en la parte hispana del gueto, siempre
vestido con sudaderas y ropa militar. Y ahora vestia de cachemir y escuchaba musica
clasica mas cercana a la facultad de derecho de Harvard que a Coolio.

—No tendras por casualidad un hermano gemelo, ;verdad? —Ie pregunté.

—No —contest6 con suavidad—. No hay otro como yo.
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Trece

Me desperté cuando el coche dejo de moverse. Ya no llovia, pero estaba muy oscuro.
Miré el reloj digital del salpicadero. Eran casi las tres. Ranger observaba la gran casa
colonial de ladrillo rojo de enfrente.

—¢La casa de Louie D? —pregunté.

Ranger asintio.

Era una casa muy grande con un pequefio terreno. Las casas que la rodeaban eran
similares. Todas eran construcciones relativamente nuevas. No tenian ni setos ni
arboles viejos. Dentro de veinte afios seria un barrio precioso. En aquel momento
resultaba demasiado nuevo, demasiado desnudo. En la casa de Louie D no se veia
ninguna luz. Ni ningtin coche aparcado junto a la acera. En esta clase de barrios los
coches se aparcaban en los garajes o los paseos traseros.

—Quédate aqui —dijo Rango—. Tengo que echar un vistazo.

Le vi cruzar la calle y desaparecer entre las sombras de la casa. Abri un poco la
ventanilla y me esforcé para oir cualquier ruido, pero no oi nada. Ranger pertenecio a
los cuerpos especiales en otros tiempos y no ha perdido ni una sola de sus facultades.
Se mueve como un gigantesco gato mortifero. Yo, por mi parte, me muevo como un
bufalo acuatico. Supongo que por eso me quedé en el coche.

Aparecio por el extremo opuesto de la casa y regresé al Mercedes. Se sent6 al
volante y giro la llave de contacto.

—Esta cerrada a cal y canto —dijo—. La alarma esta conectada y la mayoria de
las ventanas tienen echadas unas gruesas cortinas. No se ve mucho. Si supiera mas de
la casa y su rutina entraria y echaria un vistazo. Pero me resisto a hacerlo sin saber
cuanta gente hay en la casa —se separo del bordillo y condujo calle abajo—. Estamos
a quince minutos del distrito financiero. El ordenador me dice que alli hay una galeria
comercial, algunos establecimientos de comida rapida y un motel. Le pedi a Tank que
nos reservara habitaciones. Puedes dormir un par de horas y darte una ducha. Sugiero
que llamemos a la puerta de la sefiora D a las nueve y nos colemos en la casa con
buenas maneras.

—Me parece bien.

Tank habia reservado las habitaciones en un clasico motel de dos plantas de una
cadena hotelera. No era lujoso, pero tampoco era inmundo. Las dos habitaciones
estaban en la segunda planta. Ranger abrio la puerta de la mia y encendio la luz,
sometiéndola a un rapido reconocimiento. Todo parecia estar en orden. No habia
ningun psicopata agazapado en los rincones.

—Vendré a buscarte a las ocho y media —dijo—. Podemos desayunar y
acercarnos a saludar a las sefioras.

—Estareé lista.

Me arrastr6 hacia él, acerco su boca a la mia y me besd. Un beso lento y
profundo. Sentia sus manos firmes sobre mi espalda. Yo me agarré a su camisa y me
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arrimé a €él. Y senti la respuesta de su cuerpo.

Una vision de misma vestida de novia inundé mi cabeza.

—iMierda! —dije.

—Esa no suele ser la reaccion habitual cuando beso a una mujer —dijo Ranger.

—Vale, te voy a contar la verdad. Me encantaria dormir contigo, pero tengo un
puiietero vestido de novia...

Ranger desliz6 los labios por mi mandibula hasta la oreja.

—Podria hacerte olvidar ese vestido.

—Si que podrias. Pero eso me causaria un monton de problemas.

—Tienes un conflicto moral.

—Si.

Me bes6 de nuevo. Esta vez mas suavemente. Retrocedié y una sonrisa
desprovista de humor se dibujo en las comisuras de sus labios.

—No quiero agobiarte con tu conflicto moral, pero sera mejor que seas capaz de
atrapar a Eddie DeChooch tt solita, porque si te ayudo cobraré mi tarifa.

Y se fue. Cerr6 la puerta al salir y pude oir como caminaba por el pasillo y
entraba en su habitacion.

Caray.

Me tumbé en la cama completamente vestida, con las luces encendidas y los ojos
bien abiertos. Cuando el corazon dejo de saltarme en el pecho y los pezones
empezaron a relajarse me levanté y me lavé la cara. Puse el despertador a las ocho.
Yupi, cuatro horas de suefio. Apagué la luz y me meti en la cama. No podia dormir.
Demasiada ropa. Me levanté, me desnudé hasta quedarme en braguitas y volvi a
meterme en la cama. Nada; asi tampoco podia dormir. Demasiado poca ropa. Me
volvi a poner la camiseta, volvi a meterme entre las sabanas y me sumergi en el
mundo de los suefios inmediatamente.

Cuando Ranger llam¢ a la puerta de mi habitacion a las ocho y media, ya estaba tan
arreglada como me era posible. Me habia dado una ducha y habia hecho lo que podia
con el pelo, sin gel. Llevo montones de cosas en el bolso. Quién iba a suponer que iba
a necesitar gel.

Ranger tomo café, fruta y un bollo de cereal integral para desayunar. Yo me comi
un Egg McMuffin, un batido de chocolate y patatas fritas. Y como pagaba Ranger me
regalaron una figurita articulada de Disney.

En Richmond hacia mas calor que en Jersey. Algunos arboles y algunas azaleas
tempranas estaban floreciendo. El cielo estaba limpio y se esforzaba por ponerse azul.
Iba a ser un buen dia para importunar a un par de ancianitas.

En las carreteras principales el trafico era denso, pero desaparecié en cuanto
entramos en el barrio de Louie D. Los autobuses escolares ya habian completado sus
rutas y los vecinos adultos se iban a sus clases de yoga, al mercado para gourmets, al
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club de tenis, al gimnasio o al trabajo. Aquella mafiana se respiraba un aire de
actividad frenética en el vecindario. Con la sola excepcion de la casa de Louie
D. Esta tenia exactamente el mismo aspecto que a las tres de la madrugada. Oscura y
silenciosa.

Ranger llamé a Tank, quien le dijo que Ronald habia salido de su casa a las ocho
con la nevera portatil. Tank le habia seguido hasta Whitehorse y habia regresado una
vez que se hubo asegurado de que se dirigia a Richmond.

—¢Y qué piensas de la casa? —le pregunté a Ranger.

—Pienso que parece ocultar un secreto.

Los dos nos bajamos del coche y nos acercamos a la puerta. Ranger llamo6 al
timbre. Al cabo de un momento una mujer de sesenta y pocos afios abri6 la puerta. Su
pelo castafio era corto y enmarcaba un rostro alargado y estrecho en el que
destacaban unas espesas cejas negras. Iba vestida de negro. Un vestido camisero
negro sobre una constitucion fragil y huesuda, chaqueta de punto negra, mocasines
negros y medias oscuras. No llevaba maquillaje ni mas joyas que una sencilla cruz de
plata colgada del cuello. Circulos oscuros rodeaban sus ojos mortecinos, como si no
hubiera dormido desde hacia mucho tiempo.

—:Si? —dijo sin vitalidad. En sus labios finos y descoloridos no se mostré
sonrisa alguna.

—FEstoy buscando a Estelle Colucci —dije.

—Estelle no esta aqui.

—Su marido me dijo que estaba pasando unos dias aqui.

—Pues su marido estaba equivocado.

Ranger se adelant6 y la mujer le cort6 el paso.

—¢Es usted la sefiora DeStefano? —pregunt6 Ranger.

—Soy Christina Gallone. Sophia DeStefano es mi hermana.

—Necesitamos hablar con la sefiora DeStefano —dijo Ranger.

—No recibe visitas.

Ranger la empujo hacia el interior de la casa.

—Yo creo que si.

—iNo! —dijo Christina, tirando de Ranger—. No se encuentra bien. jTienen que
marcharse!

Una segunda mujer salio de la cocina al vestibulo. Era mayor que Christina, pero
tenian cierto parecido. Llevaba el mismo vestido sencillo, los mismos zapatos y la
misma cruz de plata.

Era mas alta y su pelo castafio estaba veteado de gris. Tenia en su cara mayor
vitalidad, pero sus ojos, aterradoramente vacios, absorbian la luz sin devolver nada a
cambio. Mi primera impresion fue que se estaba medicando. Mi segunda idea fue que
estaba loca. Y estaba bastante segura de encontrarme delante de la mujer que le habia
disparado a El Porreta.

—¢Qué pasa aqui? —pregunto.
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—¢Sefora DeStefano? —pregunt6 Ranger.

—Si.

—Nos gustaria hablar con usted sobre la desaparicion de dos jévenes.

Las hermanas se miraron la una a la otra y a mi se me erizo el cabello de la nuca.
La sala de estar se encontraba a mi izquierda. Era oscura e impenetrable, decorada
formalmente, con mesas de caoba brillante y tapicerias de densos brocados. Las
cortinas estaban echadas y no dejaban entrar la luz del sol. A mi derecha habia un
pequefio despacho. La puerta estaba parcialmente abierta, desvelando un escritorio
desordenado. También en el despacho estaban echadas las cortinas.

—¢Qué quieren saber? —dijo Sophia.

—Se llaman Walter Dunphy y Douglas Kruper, y nos gustaria saber si ustedes les
han visto.

—No conozco a ninguno de los dos.

—Douglas Kruper ha violado su libertad bajo fianza —dijo Ranger—. Tenemos
motivos para pensar que se encuentra en esta casa y, como agentes de detencion de
Vincent Plum, estamos autorizados a efectuar un registro.

—No haran nada por el estilo. O se marchan inmediatamente o llamo a la policia.

—Si se va a sentir mas comoda teniendo presente a la policia durante el registro,
no dude en hacer esa llamada.

Hubo una nueva comunicacion silenciosa entre las hermanas. Christina retorcia la
falda entre sus dedos.

—No me gusta nada esta intromision —dijo Sophia—. Me parece una falta de
respeto.

Huy-huy, pensé. Me quedo sin lengua... como la pobre vecina de Sophia.

Ranger fue hacia un lado y abri6 la puerta del armario de los abrigos. Llevaba la
pistola en la mano, a un costado.

—FEstese quieto —dijo Sophia—. No tiene derecho a registrar esta casa. ¢Sabe
quién soy yo? ;Se da cuenta de que soy la viuda de Louie DeStefano?

Ranger abri6 otra puerta. Un tocador.

—Le ordeno que desista o aténgase a las consecuencias.

Ranger abrio la puerta del despacho y encendio la luz, sin perder a las mujeres de
vista mientras registraba la casa.

Yo segui su ejemplo y atravesé la sala y el comedor encendiendo luces. Recorri la
cocina. En un pequefio pasillo que salia de la cocina habia una puerta cerrada con
llave. La despensa o el sotano, probablemente. No estaba muy animada a descubrirlo.
No tenia un arma. Y aunque la hubiera tenido, no me habria servido de gran cosa.

Sofia entr6 en la cocina de repente.

—iFuera de ahi! —me dijo, agarrandome de las mufiecas y tirando de mi—.
Salga ahora mismo de mi cocina.

Me liberé de su presa y, con un movimiento que solo puedo describir como
serpenteante, Sophia abrié un cajon de la cocina y saco una pistola. Se gird, apunto y
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le dispar6 a Ranger. Y luego se volvid hacia mi.

Sin pensar, actuando absolutamente impulsada por el miedo cerval, me lancé
sobre ella y la tiré al suelo. La pistola se alejé deslizandose y yo me arrastré tras ella.
Ranger la alcanzo antes que yo. La recogio con calma y se la meti6 en el bolsillo.

Yo estaba de pie, sin saber muy bien qué hacer. La manga de la chaqueta de
cachemir de Ranger estaba empapada en sangre.

—:Llamo para pedir ayuda? —le pregunté.

Dej6 caer la chaqueta con un movimiento de hombros y se miré el brazo.

—No es grave —dijo—. De momento, traeme una toalla —luego se llevo una
mano a la espalda y sacé las esposas—. Espdsalas juntas.

—No me toque —dijo Sophia—. Si me toca la mato. Le saco los ojos con las
unas.

Cerré una de las esposas alrededor de la mufieca de Christina y la arrastré hacia
Sophia.

—Deme la mano —Ile dije a Sophia.

—Nunca —dijo, y me escupio.

Ranger se acerco.

—Dele la mano o le pego un tiro a su hermana.

—:Louie? ;Me oyes, Louie? —grit6 Sophia mirando hacia arriba,
presumiblemente a un punto mas alla del techo—. ; Ves lo que esta ocurriendo? ; Ves
este ultraje? Jesus, Dios mio —gimote6—. Jesus, Dios mio.

—:Dénde estan? —pregunto Ranger—. ;Donde estan esos dos hombres?

—Son mios —dijo Sophia—. No los voy a entregar. Al menos hasta que obtenga
lo que quiero. Ese subnormal de DeChooch le encargo a su esbirro que me trajera el
corazon. ;Y sabéis lo que me trajo ese gilipollas? Una nevera vacia. Creian que iba a
colar. E1 y su amiguito.

—c:Donde estan? —pregunto Ranger de nuevo.

—Estan donde tienen que estar. En el infierno. Y alli se van a quedar hasta que
me digan lo que hicieron con el corazén. Quiero saber quién tiene el corazon.

—Lo tiene Ronald DeChooch —dije—. En este momento viene hacia aqui.

Sophia entorno los ojos.

—Ronald DeChooch —escupi6 en el suelo—. Esto es lo que pienso de Ronald
DeChooch. Creeré que tiene el corazon de Louie cuando lo vea.

Obviamente no estaba al tanto de toda la historia, incluida mi intervencion.

—Tiene que dejar libre a mi hermana —rog6 Christina—. Ya ven que no esta
bien.

—Llevas unas esposas? —me pregunto Ranger.

Rebusqué por el bolso y saqué unas esposas.

—Esposalas al refrigerador —dijo Ranger—, y luego a ver si encuentras un
botiquin de primeros auxilios.

Ambos habiamos tenido anteriormente experiencias personales con heridas por
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armas de fuego, de manera que sabiamos lo que habia que hacer. Encontré el botiquin
en el bafio del piso superior, le puse a Ranger una gasa estéril en el brazo y se la
sujeté con una venda y esparadrapo.

Ranger intent6 abrir la puerta del pasillo de la cocina.

—:Donde esta la llave?

—Vete al infierno —dijo Sophia estrechando sus ojos de serpiente.

Ranger le dio una patada a la puerta y esta se abrié de golpe. Tenia un pequefio
descansillo y unos escalones que bajaban al sétano. Estaba negro como la pez.
Ranger encendio la luz y empez6 a bajar los escalones con la pistola preparada. Era el
clasico sotano sin habilitar, con el surtido habitual de cajas y herramientas y cosas
demasiado buenas para tirar a la basura, pero nada practicas para usar. Un par de
muebles de jardin parcialmente cubiertos con sabanas viejas. Un rincon dedicado a la
caldera y al calentador de agua. Un rincén dedicado a la lavanderia. Y un rincén
estaba tapiado de arriba abajo con bloques de cemento prefabricados, formando una
pequeiia estancia interior de unos tres por tres metros. Su puerta era metalica y estaba
cerrada con candado.

Miré a Ranger.

—¢:Un refugio antiatomico? ;Una bodega? ;Un almacén refrigerado?

—El infierno —dijo Ranger. Me quit6 de en medio y dispar6 dos tiros,
destrozando el candado.

Empujamos la puerta y el hedor de miedo y excrementos nos hizo retroceder. La
pequeila estancia estaba a oscuras, pero unos ojos nos miraban desde el rincon mas
profundo. El Porreta y Dougie se abrazaban el uno al otro. Estaban desnudos y
sucios, con el pelo enredado y los brazos salpicados de llagas abiertas. Estaban
esposados a una mesa de metal anclada a la pared. El suelo estaba cubierto de
botellas de agua y bolsas de pan vacias.

—Colega —dijo El Porreta.

Noté que las piernas me flaqueaban y cai sobre una rodilla. Ranger me levant6
agarrandome con una mano por debajo del brazo.

—Ahora no —dijo—. Vete a por las sabanas de los muebles.

Otro par de disparos. Ranger les estaba liberando de la mesa.

El Porreta estaba mejor que Dougie. Dougie llevaba mas tiempo en aquel cuarto.
Habia perdido peso y tenia los brazos ulcerados con marcas de quemaduras.

—Crel que iba a morir aqui —dijo Dougie.

Ranger y yo nos miramos. Si no hubiéramos intervenido, lo mas probable era que
asi hubiera sido. Sophia no los iba a dejar en libertad después de secuestrarles y
torturarles. Les envolvimos en las sabanas y les llevamos al piso de arriba. Fui a la
cocina para llamar a la policia y no pude creer lo que vi. Un par de esposas colgando
del refrigerador. La puerta del refrigerador manchada de sangre. Las mujeres habian
desaparecido.

Ranger se coloco detras de mi.
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—Probablemente sacaron las manos de las esposas —dijo.

Marqué el 911 y al cabo de diez minutos un coche patrulla aparcaba enfrente de la
casa. Le seguia un segundo coche y una ambulancia.

No nos fuimos de Richmond hasta primera hora de la noche. El Porreta y Dougie
habian sido rehidratados y tratados con antibiéticos. El brazo de Ranger estaba
suturado y cubierto. Pasamos largo rato con la policia. Algunas partes de la historia
eran dificiles de explicar. Nos olvidamos de mencionar el corazon de cerdo que
estaba en camino desde Trenton. Y no enturbiamos mas las aguas con el secuestro de
la abuela. Encontraron el Corvette de Dougie en el garaje de Sophia. Lo mandarian a
Trenton a lo largo de la semana.

Ranger me dio las llaves del Mercedes cuando salimos del hospital.

—No llames la atenciéon —dijo—. No me gustaria que la policia mirara este
coche muy de cerca.

Dougie y El Porreta, vestidos con chandales y deportivas nuevas, se instalaron en
el asiento de atras, limpios y aliviados de haber salido del sotano.

El viaje de vuelta fue silencioso. Dougie y El Porreta se quedaron dormidos al
instante. Ranger se sumio en sus pensamientos. Si yo hubiera estado mas despejada
tal vez hubiera dedicado el tiempo a repasar mi vida. Pero tal como estaba la cosa,
necesitaba concentrarme en la carretera y esforzarme en no caer en piloto automatico.

Abri la puerta de mi apartamento medio esperando encontrarme a Benny y Ziggy.
Sin embargo, solo encontré tranquilidad. Una tranquilidad maravillosa. Cerré la
puerta con pestillo y me desplomé en el sofa.

Me desperté tres horas mas tarde y me dirigi tambaleandome a la cocina. Dejé
caer una galleta y una uva en la jaula de Rex y le pedi perdén. No solo era una golfa
que coqueteaba con dos hombres a la vez, ademas era una mala madre hamster.

El contestador parpadeaba furiosamente. L.a mayoria de los mensajes eran de mi
madre. Dos, de Morelli. Uno era de la tienda de novias de Tina anunciandome que el
vestido ya habia llegado. Un mensaje de Ranger decia que Tank habia dejado la moto
en mi aparcamiento y me aconsejaba que tuviera cuidado. Sophia y Christina andaban
por ahi.

El dltimo mensaje era de Vinnie. «Enhorabuena, has rescatado a tu abuela. Y
ahora me cuentan que has traido a El Porreta y a Dougie. ;Sabes quién falta? Eddie
DeChooch. El tio al que yo quiero que encuentres. Porque es el tio que me va a
arruinar si no consigues arrastrar su decrépito culo a la carcel. Es un viejo, por Dios
bendito. Esta ciego. No oye. No puede mear sin ayuda. Y ti no eres capaz de
atraparle. ;Qué es lo que pasa?».

Mierda. Eddie DeChooch. Me habia olvidado de él por completo. Andaba por ahi,
en una casa con un garaje que daba a un sotano habilitado. Y por el numero de
habitaciones que habia descrito la abuela, era una casa bastante grande. No como las
que habia en el Burg. Y tampoco como las del barrio de Ronald. ;Con qué mas
contaba? Con nada. No tenia ni idea de como encontrar a Eddie DeChooch. Para
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decir la verdad, ni siquiera tenia ganas de encontrar a Eddie DeChooch.

Eran las cuatro de la madrugada y estaba extenuada. Apagué el timbre del
teléfono, me arrastré hasta el dormitorio, me meti debajo de las mantas y no desperté
hasta las dos de la tarde.

Tenia una pelicula puesta en el video y un cuenco de palomitas encima de las rodillas
cuando son¢ el busca.

—:Doénde estas? —preguntd6 Vinnie—. Te he llamado a casa y no me has
contestado.

—Le he bajado el timbre al teléfono. Necesito un dia libre.

—Pues se acabd el dia libre. Acabo de localizar una llamada en el rastreador de la
policia —me dijo—. Un tren de mercancias que venia de Filadelfia ha arrollado un
Cadillac blanco en el paso a nivel de la calle Deeter. Ha sucedido hace apenas unos
minutos. Al parecer el coche esta hecho una chatarra. Quiero que vayas alli a la
carrera. Con un poco de suerte puede que quede algun trocito identificable de lo que
fue DeChooch.

Mire el reloj de la cocina. Eran casi las siete. Veinticuatro horas antes estaba en
Richmond, a punto de volver para casa. Era como una pesadilla. Me costaba creerlo.

Agarré el bolso y las llaves de la moto y engulli las sobras de un sandwich.
DeChooch no era precisamente mi persona favorita, pero tampoco tenia especial
interés en que le atropellara un tren. Por otro lado, aquello mejoraria mi vida. Levanté
los ojos al cielo mientras atravesaba el vestibulo corriendo. Iba a ir al infierno de
cabeza por tener aquel pensamiento.

Tardé veinte minutos en llegar a la calle Deeter. Gran parte de la zona estaba
invadida por coches de policia y vehiculos de urgencias. Aparqué a tres manzanas de
alli y me acerqué andando. Seguin me acercaba iba viendo mas y mas cordén policial.
No tanto para preservar la escena del crimen, como para alejar a los mirones.
Rebusqué entre la multitud a ver si descubria alguna cara conocida, alguien que me
colara al otro lado. Entre varios policias de uniforme distingui a Carl Costanza.
Habian acudido a la llamada de emergencia y ahora se encontraban un paso mas alla
de los mirones, contemplando el siniestro y sacudiendo las cabezas. El jefe Joe Juniak
estaba entre ellos.

Me abri paso hasta Carl y Juniak, intentando no mirar demasiado de cerca el
coche despachurrado para no ver miembros cercenados tirados por ahi.

—Hola —dijo Carl al verme—. Te estaba esperando. Es un Cadillac blanco.
Bueno, lo era.

—¢Se ha identificado?

—No. Las matriculas no estan visibles.

—c:Habia alguien en el coche?

—Es dificil de decir. El coche se ha quedado reducido a sesenta centimetros de
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altura. El tren lo ha machacado por completo. Los bomberos han traido su aparato de
infrarrojos para ver si detectan calor humano.

No pude reprimir un escalofrio.

—iPuag!

—Si. Te entiendo muy bien. He sido el segundo en llegar aqui. Le eché una
mirada al coche y los cojones se me pusieron de corbata.

Desde donde me encontraba no podia ver el coche demasiado bien. Ahora que
conocia la magnitud del accidente incluso me alegraba. El tren de mercancias que lo
habia arrollado no parecia haber sufrido el menor dafio. Por lo que se podia ver, ni
siquiera habia descarrilado.

—¢Ha llamado alguien a Mary Maggie Mason? —pregunté—. Si es el coche que
llevaba Eddie DeChooch Mary Maggie es la propietaria.

—Dudo que alguien la haya llamado —dijo Costanza—. Me parece que todavia
no estamos tan organizados.

Yo tenia la direccion y el teléfono de Mary Maggie en algun sitio. Revolvi entre
monedas sueltas, envoltorios de chicles, limas de ufias, caramelos de menta y otras
zurrapas variadas que se acumulan en el fondo de mi bolso y al final encontré lo que
buscaba.

Mary Maggie contesto al segundo timbrazo.

—Soy Stephanie Plum —Ile dije—. ¢ Te han devuelto ya el coche?

—No.

—Es que ha habido un accidente con un Cadillac blanco. He pensado que podrias
acercarte hasta aqui e identificar el coche.

—:;Ha habido heridos?

—Todavia es pronto para saberlo. Estan revisando el coche en este momento.

Le di la direccion y le dije que yo saldria a su encuentro.

—He oido que Mary Maggie y tu sois amigas —dijo Costanza—. Me han dicho
que rodais juntas por el barro.

—Si —dije—. Estoy pensando en cambiar de carrera.

—Sera mejor que te lo vuelvas a pensar. Me han contado que el Snakc Pit va a
cerrar. Corre cl rumor de que llevaba afios en nimeros rojos.

—FEso es imposible. Estaba hasta los topes.

—FEsa clase de locales saca el dinero de la bebida y la gente ya no bebe como
antes. Toman la consumicion minima con la incluida en la entrada y nada mas. Saben
que si beben demasiado puede que les pillen y que les quiten el carnet de conducir.
Por eso se retird del negocio Pinwheel Soba. Abrio un local en South Beach donde
tiene una clientela mas activa. A Dave Vincent no le importa. Esto no era mas que
una tapadera para él. Su dinero sale de actividades que no te gustaria conocer.

—¢0 sea, que Eddie DeChooch no esta ganando nada con este negocio?

—No lo sé. Estos fulanos tienen muchos chanchullos, pero no creo que esté
sacando gran cosa.
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Tom Bell era el encargado del caso de Loretta Ricci y, al parecer, también se
ocupaba de este. Era uno de los policias de paisano que daban vueltas alrededor del
coche y de la locomotora. Se dio la vuelta y se dirigié a nosotros.

—c:Habia alguien en el coche? —le pregunté.

—No lo sé. La maquina del tren emite tanto calor que no podemos sacar nada en
claro del termdgrafo. Tendremos que esperar a que se enfrie la maquina o retirar el
coche de las vias y abrirlo. Y eso tardara un buen rato. Parte de la carroceria esta
atrapada debajo del tren. Estamos esperando a que nos llegue el equipamiento
necesario. Y contestando a tu siguiente pregunta, no hemos podido leer las
matriculas, o sea, que no sabemos si es el coche que llevaba DeChooch.

Ser la chica de Morelli tiene sus compensaciones. Se me conceden ciertos
privilegios, como que, de vez en cuando, contesten a mis preguntas.

El paso a nivel de la calle Deeter tiene barreras y campana. Nos encontrabamos a
casi cien metros de alli, porque el tren habia empujado al coche a esa distancia. El
tren era largo y se perdia mas alla de la calle Deeter. Desde donde estabamos podia
ver que las barreras estaban bajadas. Supongo que es posible que hubieran
funcionado mal y que las hubieran bajado después del accidente. Pero lo que yo creia
era que el coche habia sido aparcado en las vias intencionadamente para que el tren se
lo llevara por delante.

Vi a Mary Maggie al otro lado de la calle y la saludé con la mano. Se abri6 paso
entre los curiosos y llegé a mi lado. Desde lejos, ech6 una primera mirada al coche y
se puso palida.

—Oh, Dios mio —dijo con los ojos desorbitados y la impresién claramente
visible en su rostro.

Presenté a Mary Maggie a Tom y le expliqué su posible relacion de pertenencia.

—Si nos acercamos mas, jcree que podria confirmarnos si es su coche? —
pregunt6 Tom.

—:Hay alguien dentro?

—No lo sabemos. No hemos visto nada. Es posible que esté vacio. Pero la verdad
es que no lo sabemos.

—Me estoy mareando —dijo Mary Maggie.

Todo el mundo se moviliz6. Agua, amoniaco, bolsa de papel. No sé de dénde
sacaron todo aquello. Los polis pueden ser muy eficientes cuando tienen delante a
una luchadora con nauseas.

Una vez que Mary Maggie dejo de sudar y recobro el color de sus mejillas, Bell la
acompafio hasta el coche. Costanza y yo les seguimos un par de pasos atras. No tenia
especial interés en ver la escabechina, pero tampoco queria perderme nada.

Todos nos detuvimos a unos tres metros del coche. El tren estaba parado, pero
Bell tenia razon: la maquina emitia un calor sofocante. El impresionante tamafo del
tren resultaba abrumador incluso estando inmévil.

Mary Maggie miro a los restos del coche y se tambaleo.
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—Es mi coche —dijo—. Creo.

—¢Como lo sabe? —le pregunto Bell.

—Puedo ver parte del tejido de la tapiceria. Mi tio hizo tapizar los asientos en
azul. No era el color normal de la tapiceria.

—¢Algo mas?

Mary Maggie nego con la cabeza.

—~Creo que no. No queda mucho que ver.

Volvimos a nuestro sitio y nos reunimos de nuevo. Aparecieron unos camiones
con pesada maquinaria de rescate y se pusieron a trabajar en el Cadillac. Tenian
preparada una gria, pero empezaron a cortar el coche con sopletes de acetileno para
separarlo del tren. Empezaba a oscurecer y trajeron focos para iluminar la zona, lo
que dio a la escena el aspecto de un estremecedor decorado de cine.

Noté un tir6n en la manga y al volverme me encontré con la abuela Mazur, de
puntillas para ver mejor el accidente. Mabel Pritchet estaba con ella.

—:Habias visto alguna vez una cosa igual? —dijo la abuela—. O1i en la radio que
un tren habia atropellado un Cadillac blanco y le pedi a Mabel que me trajera en su
coche. ¢Es el coche de Chooch?

—No lo sabemos con certeza, pero creemos que podria serlo.

Le presenté a la abuela a Mary Maggie.

—Es un verdadero placer —dijo la abuela—. Soy una gran admiradora de la
lucha libre —volvio a mirar el Cadillac—. Seria una pena que DeChooch estuviera
ahi dentro. Es tan mono —Ila abuela se inclin6 hacia Mary Maggie por delante de mi
—. ¢Sabes que he estado secuestrada? Llevaba la cabeza cubierta con una bolsa y
todo.

—Ha debido de ser aterrador —dijo Mary Maggie.

—Bueno, al principio pensé que Choochy solo queria probar alguna guarrada.
Tiene problemas con el pene, ;sabes? No le reacciona. Se le queda fldccido como si
estuviera muerto. Pero luego result6 que me habia secuestrado. Vaya historia, ¢eh?
Primero anduvimos un rato en coche. Y luego oi cémo entrabamos en un garaje con
puerta automatica. Y el garaje daba a uno de esos sotanos habilitados con un par de
dormitorios y un cuarto de la tele. Y en el cuarto de la tele habia unas sillas tapizadas
con estampado de leopardo.

—Yo conozco esa casa —dijo Mary Maggie—. Una vez fui a una fiesta alli.
También hay una cocinita en el sétano, ¢verdad? Y el cuarto de bafio esta empapelado
con pajaros tropicales.

—Exacto —dijo la abuela—. Era todo de tema selvatico. Chooch me dijo que
Elvis también tenia una habitacion selvatica.

No podia creer lo que estaba oyendo. Mary Maggie conocia el escondite de
DeChooch. Y ahora probablemente no me serviria para nada.

—¢:De quién es esa casa? —pregunté.

—De Pinwheel Soba.
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—Crela que se habia mudado a Florida.

—Y asi es, pero sigue teniendo la casa. Tiene familia aqui, asi que pasa una parte
del afio en Florida y otra parte en Trenton.

Se oy6 un ruido de metal desgarrado y el Cadillac qued6 separado del tren.
Observamos en silencio durante unos tensos minutos, mientras abrian la capota del
coche. Tom Bell se acerc6 a él. Después de un instante se volvié hacia mi y vocaliz6
la palabra «vacio».

—No esta dentro —dije, y todas lloramos de alivio. No sé muy bien por qué.
Eddie DeChooch tampoco era una persona tan adorable. Pero puede que nadie sea tan
malo como para merecer que un tren le convierta en pizza.

Llamé a Morelli en cuanto llegué a casa.

—¢Te has enterado de lo de DeChooch?

—Si, me ha llamado Tom Bell.

—Ha sido una cosa muy rara. Yo creo que €l dejo el coche para que se lo llevara
el tren.

—Tom también lo cree.

—¢Para qué querria hacer algo asi?

—:Porque esta loco?

Yo no creia que DeChooch estuviera loco. ;Quieren ver a alguien loco? Ahi esta
Sophia. DeChooch tenia problemas fisicos y emocionales. Y su vida se le estaba
yendo de las manos. Le habian salido mal algunas cosas y €l, al intentar arreglarlas,
las habia empeorado mas. Ahora caia en la cuenta de como estaba relacionado todo,
salvo lo de Loretta Ricci y el Cadillac en las vias del tren.

—Ha pasado una cosa buena esta noche —dije—. La abuela se presento alli y se
puso a hablar con Mary Maggie sobre su secuestro. La abuela le describi6 la casa
donde la llevo DeChooch y Mary Maggie dijo que le parecia que era la casa de
Pinwheel Soba.

—Soba vivia en Ewing, al lado de la avenida Olden. Tenemos su ficha.

—FEso tiene sentido. He visto a DeChooch por aquella zona. Siempre supuse que
iba a casa de Ronald, pero puede que fuera a casa de Soba. ;Puedes darme la
direccion?

—No.

—¢:Por qué no?

—No quiero que vayas por alli a meter las narices. DeChooch no esta bien de la
cabeza.

—Es mi trabajo.

—No me hables de tu trabajo.

—Al principio no te parecia que mi trabajo fuera tan malo.

—Aquello era distinto. Entonces no ibas a ser la madre de mis hijos.
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—Ni siquiera sé si quiero tener hijos.

—Dios —dijo Morelli—. Ni se te ocurra decirle algo asi a mi madre o a mi
abuela. Te obligarian a firmar un contrato.

—¢:De verdad no me vas a dar esa direccion?

—No.

—Pues la conseguiré de otra manera.

—Muy bien —dijo Morelli—. No quiero tomar parte en esto.

—Se lo vas a decir a Tom Bell, sverdad?

—Si. Déjaselo a la policia.

—FEs la guerra —le dije a Morelli.

—Ay, madre —contest0 él—. Otra vez la guerra.
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Catorce

Colgué a Morelli y le pedi la direccion a Mary Maggie. Solo tenia un problema. No
quedaba nadie para acompafiarme. Era sabado por la noche y Lula habia salido con
una cita. Ranger se ofreceria, pero no queria liarle otra vez cuando hacia tan poco
tiempo que le habian pegado un tiro. Y, ademas, tendria que pagar un precio. Al
pensarlo me daban palpitaciones. Cuando estaba cerca de él y la quimica corporal se
ponia en marcha, le deseaba intensamente. Si, cuando habia una cierta distancia entre
nosotros, pensaba en la posibilidad de acostarme con Ranger, me moria de miedo.

Si esperaba hasta el dia siguiente iria un paso por detras de la policia. Me quedaba
una persona, pero la sola idea de trabajar en un caso con ella me producia sudores
frios. Se trataba de Vinnie. Cuando Vinnie abrié la agencia, él mismo se encargaba de
todas las detenciones. A medida que el negocio iba creciendo fue contratando
personal y él se refugio detras de un escritorio. Todavia se ocupa de alguna detencion,
pero no es lo que mas le gusta. Vinnie es un buen agente de fianzas, pero se rumorea
que no es precisamente el cazarrecompensas mas ético.

Miré el reloj. Tenia que tomar una decision. No queria pensarmelo tanto como
para acabar sacando a Vinnie de la cama en el ultimo momento.

Inspiré profundamente y marqué su nimero.

—Tengo una pista sobre DeChooch —Ile dije a Vinnie—. Me gustaria ir a
comprobarla, pero no tengo a nadie que me cubra.

—Retnete conmigo en la oficina dentro de media hora.

Aparqué la moto detras del edificio, junto al Cadillac azul noche de Vinnie. Dentro se
velan luces y la puerta trasera estaba abierta. Cuando entré en la oficina Vinnie se
estaba ajustando una pistola a la pierna. Iba de riguroso negro cazarrecompensas,
chaleco antibalas incluido. Yo, por mi parte, llevaba vaqueros y una camiseta verde
oliva con una camisa de franela de la marina a guisa de chaqueta. Mi pistola estaba en
casa, metida en el tarro de las galletas. Esperaba que Vinnie no me preguntara por
ella. Odiaba la pistola.

Me tir6 un chaleco y yo me lo puse.

—Te juro —me dijo mirandome— que no sé cémo logras hacer ni una sola
detencion.

—Suerte —Ile respondi.

Le entregué la direccion y le segui hasta el coche. Nunca antes habia salido con
Vinnie y era una sensacion extrafia. Nuestra relacion siempre habia sido de
adversarios. Sabemos demasiado el uno del otro como para ser amigos. Y los dos
sabemos que utilizariamos ese conocimiento mutuo de la manera mas despiadada si
llegara la ocasion. Vale; la verdad es que yo no soy tan despiadada. Pero sé lanzar una
buena amenaza. Puede que a Vinnie le pase lo mismo.
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La casa de Soba estaba en un barrio que probablemente empezara a establecerse
en los afios setenta. Tenia grandes espacios abiertos y los arboles estaban ya crecidos.
Las casas eran las tipicas pareadas, con garaje para dos coches y jardines vallados
para retener a perros y crios. La mayoria de ellas tenia las luces encendidas y yo me
imaginé a los adultos dormitando delante del televisor y a los menores en sus cuartos,
haciendo los deberes o navegando por Internet.

Vinnie paso6 por delante de la casa de Soba.

—¢Estas segura de que es esta? —pregunt6 Vinnie.

—Mary Maggie me cont6 que habia estado en una fiesta en esta casa y coincidia
con la descripciéon de la abuela.

—Madre mia —dijo Vinnie—. Voy a allanar una vivienda basandome en el
comadreo de una luchadora en barro. Y encima tampoco es una casa cualquiera. Es la
casa de Pinwheel Soba.

Se meti6 por un lateral hasta la mitad de la calle y aparco. Nos apeamos y
caminamos hasta la entrada de la casa. Permanecimos unos instantes en la acera,
observando las casas vecinas, escuchando algun sonido que pudiera indicar la
presencia de alguien en la calle.

—Los tragaluces del sotano tienen contraventanas negras —le dije a Vinnie—. Y
estan cerradas como conto la abuela.

—Muy bien —dijo Vinnie—, vamos a entrar y estas son las posibilidades:
podriamos habernos equivocado de casa, en cuyo caso nos metemos en un buen lio
por matar del susto a una pobre familia de gilipollas, o puede que sea la casa que
buscamos y que el loco de DeChooch nos pegue un par de tiros.

—Me alegro de que me lo hayas dejado claro. Ya me encuentro mucho mejor.

—:Tienes algun plan? —quiso saber Vinnie.

—Si. Qué te parece si te acercas a la puerta y llamas al timbre para ver si hay
alguien en la rasa. Yo me quedo aqui, cubriéndote.

—Tengo una idea mejor. Qué te parece si te acercas a mi y te ensefio mi plan.

—No se ve ninguna luz encendida en la casa —dije—. No creo que haya nadie.

—Podrian estar dormidos.

—Podrian estar muertos.

—Mira, eso estaria bien —dijo Vinnie—. Los muertos no disparan a la gente.

Empecé a andar sobre la hierba.

—Vamos a ver si hay luz en la parte de atras.

—Recuérdame que no vuelva a aceptar fianzas de viejos. No se puede confiar en
ellos. No piensan con normalidad. Se saltan un par de pildoras y de repente se ponen
a almacenar fiambres en los cobertizos y a secuestrar ancianitas.

—Tampoco hay luz en la parte de atras —dije—. ¢Y ahora, qué hacemos? ;Qué
tal se te da el allanamiento de morada?

Vinnie saco del bolsillo dos pares de guantes de goma de usar y tirar, y ambos nos
los pusimos.
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—Tengo cierta experiencia en allanamiento de morada —dijo. Fue hasta la puerta
de servicio y tir6 del picaporte. Cerrada. Se dio la vuelta, me mir6 y sonrio.

—Pan comido.

—¢Sabes abrir el cerrojo?

—No. Pero puedo meter la mano por el agujero de un cristal que falta.

Me acerqué a Vinnie por detras. Efectivamente, uno de los cristales de la puerta
no estaba en su sitio.

—Me imagino que DeChooch perdio la llave —dijo Vinnie.

Si. Como si la hubiera tenido alguna vez. Fue muy inteligente por su parte utilizar
la casa vacia de Soba.

Vinnie giro el picaporte desde el interior y abri6 la puerta.

—Comienza el espectaculo —susurro.

Yo llevaba la linterna en la mano y el corazon me latia mas rapido de lo normal.
No es que me fuera exactamente al galope, pero si al trote.

Procedimos a un registro rapido de la planta superior a la luz de la linterna y nos
parecié que DeChooch no habia ocupado esa parte de la casa. La cocina estaba sin
usar y el frigorifico apagado y con la puerta abierta. Los dormitorios, el sal6n y el
comedor estaban en perfecto orden, con todos los cojines en su sitio y los jarrones de
cristal sobre las mesas esperando las flores. Pinwheel Soba vivia bien.

Protegidos por las contraventanas exteriores y las espesas cortinas del interior,
nos atrevimos a encender las luces del piso de abajo. Era exactamente como la abuela
y Maggie lo habian descrito. El reino de Tarzan. Muebles tapizados con estampados
de leopardo y rayas de cebra. Y encima, para confundir un poco mas las cosas, un
papel pintado de pajaros que solo se encuentran en Centro y Surameérica.

El frigorifico estaba apagado y vacio, pero todavia conservaba el frio dentro. Los
armarios estaban vacios. Los cajones estaban vacios. La esponja que habia en el
escurreplatos todavia estaba hiumeda.

—Acabamos de perderlo —dijo Vinnie—. Se ha ido, y me da la impresion de que
no piensa volver.

Apagamos las luces y estabamos a punto de irnos cuando oimos abrirse la puerta
automatica del garaje. Nos encontrabamos en la parte habilitada del sétano. Un corto
pasillo y un rellano de donde partian las escaleras de subida nos separaban del garaje.
La puerta que conducia al garaje estaba cerrada. Un rayo de luz aparecio por debajo
de ella.

—Mierda! —mascull6 Vinnie.

La puerta de acceso al garaje se abrio y la silueta de DeChooch se recort6 contra
la luz. Avanzd hacia el descansillo, encendid la luz y su mirada cayé directamente
sobre nosotros. Nos quedamos todos congelados, como ciervos deslumbrados por los
faros de un coche. Al cabo de unos segundos, volvid a apagar la luz y sali6 corriendo
escaleras arriba. Supuse que se dirigia a la puerta de la planta superior, pero pasé por
delante de ella y se meti6 en la cocina, haciendo una marca muy buena para un
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vejete.

Vinnie y yo subimos las escaleras corriendo detras de él, tropezando en la
oscuridad. Al llegar al piso de arriba, y a mi derecha, vi el destello de un disparo,
BAM; DeChooch nos disparaba a bocajarro. Me tiré al suelo gritando y me protegi
con los brazos.

—Agentes de fianzas —grit6 Vinnie—. Tire el arma, DeChooch, viejo esttipido
de mierda!

DeChooch respondi6 con otro disparo. Oi que algo se rompia y mas palabrotas de
Vinnie. Y luego, Vinnie empez06 a disparar.

Yo estaba detras del sofa con las manos encima de la cabeza. Vinnie y DeChooch
estaban practicando tiro al blanco sin visibilidad. Vinnie llevaba una Glock de catorce
tiros. No sé qué era lo que llevaba DeChooch pero, entre los dos, aquello parecia un
tiroteo de ametralladoras. Hubo una pausa, y luego oi como el cargador de Vinnie
caia al suelo y ponia un cargador nuevo en la pistola. Al menos crei que era Vinnie.
No me era facil asegurarlo, puesto que yo seguia agazapada detras del sofa.

El silencio parecia mas estruendoso que el tiroteo. Asomé la cabeza y escruté la
humeante oscuridad.

—:Hola?

—He perdido a DeChooch —murmur6 Vinnie.

—A lo mejor le has matado.

—Espera un momento. ;Qué es ese ruido? Era la puerta automatica del garaje.

Corri6 hacia las escaleras, se tropezoé al pisar el primer escalén a oscuras y cayo
rodando hasta el rellano. Se levant6 como pudo, abrié la puerta y apunto con la
pistola. Yo oi el chirrido de unas ruedas, y Vinnie cerro la puerta de golpe.

—Mierda, joder, hostia! —dijo Vinnie dando patadas a todo lo que pillaba a su
paso y subiendo las escaleras—. jNo puedo creer que se haya escapado! Ha pasado a
mi lado mientras cambiaba el cargador. jJoder, joder, joder!

Decia los «joder» con tal vehemencia que temi que se le fuera a estallar una vena
de la cabeza.

Encendi6 una luz y los dos miramos alrededor. Habia lamparas destrozadas, las
paredes y el techo tenian crateres, las tapicerias estaban rasgadas por los agujeros de
bala.

—Hostias —dijo Vinnie—. Esto parece un campo de batalla.

A lo lejos se empezaron a oir sirenas. La policia.

—NMe largo de aqui —dijo Vinnie.

—No sé si es buena idea huir de la policia.

—No huyo de la policia —dijo Vinnie bajando las escaleras de dos en dos—.
Huyo de Pinwheel Soba. Me parece que seria buena idea que no le contaramos esto a
nadie.

Tenia razon.

Atravesamos el patio por la parte mas oscura y pasamos a la casa de detras de la
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de Soba. Por toda la calle se encendian las luces de los porches. Los perros ladraban.
Y Vinnie y yo corriamos, jadeando, entre los arbustos. Cuando ya estabamos a corta
distancia del coche salimos de entre las sombras y caminamos sosegadamente el
trecho que nos quedaba. Todo el jaleo quedaba atras, enfrente de la casa de Soba.

—Por esto nunca hay que aparcar delante de la casa que vas a registrar —dijo
Vinnie.

Tenia que recordarlo.

Nos metimos en el coche. Vinnie gir6 tranquilamente la llave de contacto y nos
alejamos como dos respetables y responsables ciudadanos. Llegamos a la esquina y
Vinnie bajé la mirada.

—Joder —dijo—. Me he empalmado.

La luz del sol se filtraba entre las cortinas de mi dormitorio y yo estaba pensando en
levantarme cuando alguien llamé a la puerta. Tardé un minuto en encontrar la ropa y,
mientras lo hacia, los golpes de la puerta se convirtieron en gritos.

—iEh, Steph! ;Estas ahi? Somos El Porreta y Dougie.

Les abri la puerta y me recordaron a Bob, con sus caras de felicidad y llenos de
energia desmafada.

—Te hemos traido donuts —dijo Dougie entregandome una gran bolsa blanca—.
Y queremos contarte una cosa.

—Si —dijo El Porreta—, espera a que te lo contemos. Es total. Dougie y yo
estabamos charlando y tal y descubrimos lo que habia pasado con el corazon.

Puse la bolsa en la barra de la cocina y todos nos servimos de ella.

—Fue el perro —dijo El Porreta—. El perro de la sefiora Belski, Spotty, se comio
el corazon.

El donut se me qued6 inmovilizado a medio camino.

—Veras, DeChooch hizo un trato con el Dougster para que le llevara el corazon a
Richmond —explico El Porreta—. Pero DeChooch solo le dijo que tenia que entregar
la nevera a la sefiora. Asi que el Dougster puso la nevera en el asiento del copiloto del
Batmovil, pensando en llevarla a la mafiana siguiente. El problema fue que a mi
compafiero de piso, Huey, y a mi nos apetecio algo de Ben &Jerry Cherry Garcia
como a medianoche y cogimos el Batmovil para ir alli. Y como el Batmovil solo tiene
dos asientos, puse la nevera en la escalera de atras.

Dougie sonreia.

—Esto es tan increible... —dijo.

—Total, que Huey y yo devolvemos el coche a la mafiana siguiente
supertemprano, porque Huey tenia que entrar a trabajar en Shopper Warehouse. Dejé
a Huey en el trabajo y, cuando fui a devolver el coche, la nevera estaba volcada y
Spotty estaba comiéndose algo. No le di mucha importancia. Spotty siempre anda
hurgando en la basura. Total, que volvi a meter la nevera en el coche y me fui a casa a
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ver un poco el programa matinal de la television. Katie Couric es..., no sé, tan mona.

—Y yo me llevé la nevera vacia a Richmond —dijo Dougie.

—Spotty se comi6 el corazon de Louie D —dije.

—Eso es —dijo El Porreta. Se acab6 un donut y se limpio las manos en la camisa
—. Bueno, hemos de irnos. Tenemos cosas que hacer.

—~Gracias por los donuts.

—~Oye, nou problem.

Me quedé de pie en la cocina diez minutos, intentando asimilar aquella nueva
informacion, preguntandome qué significado tendria en toda aquella historia. ¢Es eso
lo que ocurre cuando te jodes irremediablemente el karma? ;Que un perro te come el
corazén? No lograba llegar a ninguna conclusion, asi que decidi darme una ducha y
ver si eso me ayudaba en algo.

Eché el pestillo de la puerta y me dirigi al cuarto de bafio.

No habia llegado al salén cuando oi llamar otra vez y, antes de que pudiera llegar
a la puerta, esta se abri6 con tal fuerza que la cadena de seguridad, después de
desplazarse ruidosamente a su sitio, saltdo de sus tornillos. A esto le siguieron unas
maldiciones que enseguida reconoci como de Morelli.

—Buenos dias —dije, mirando la cadena de seguridad, que colgaba rota.

—Este no es un buen dia ni en la mas trastornada de las imaginaciones —dijo
Morelli. Traia los ojos oscuros y entrecerrados y la boca tensa—. Tt no irias a casa
de Pinwheel Soba anoche, ;verdad?

—No —dije sacudiendo la cabeza—. Yo no.

—Muy bien. Eso es lo que yo pensaba..., porque algun idiota estuvo alli y la
destroz6. La hizo mierda a tiros. De hecho, se sospecha que fueron dos los
participantes en el tiroteo del siglo. Y yo ya sabia que tu no serias tan estupida.

—Tienes mucha razén —dije.

—Dios mio, Stephanie —grito—, sen qué estabas pensando? ;Qué demonios
paso alli?

—No fui yo, ¢recuerdas?

—Ah, si. Se me habia olvidado. Bueno, entonces ;tiu qué supones que estaba
haciendo en casa de Soba quienquiera que fuese?

—Me imagino que estaban buscando a DeChooch. Y que le encontraron y que
surgio un altercado.

—¢Y DeChooch escap6?

—Yo diria que si.

—Menos mal que no se han encontrado mas huellas en la casa que las de
DeChooch, porque si no quienquiera que fuera tan estipido como para tirotear la
casa de Soba no solo tendria problemas con la policia; ademas se las tendria que ver
con Soba.

Empezaba a hartarme de que me rifiera.

—NMenos mal —dije con mi voz de sindrome premenstrual—. ; Algo mas?
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—Si, hay algo mas. Me he encontrado con Dougie y El Porreta en el
aparcamiento. Me han contado que Ranger y tu les rescatasteis.

—iY?

—En Richmond.

—iY?

—Y Ranger resulto herido.

—Un arafazo.

Morelli tensé atin mas los labios.

—Dios.

—Me preocupaba que descubrieran que el corazon era de cerdo y se vengaran con
El Porreta y Dougie.

—Muy encomiable, pero no hace que me sienta mejor. Dios santo, me va a salir
una ulcera. Me obligas a beber botellas de antiacido. Y lo odio. Odio pasarme el dia
pensando en qué plan descerebrado estaras metida, en quién te estara disparando.

—FEso es hipocresia. Tt eres poli.

—A mi no me disparan nunca. El inico momento en que tengo que preocuparme
de que me peguen un tiro es cuando estoy contigo.

—Y ¢qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que vas a tener que elegir entre tu trabajo y yo.

—Bueno, pues fijate, no me voy a pasar el resto de mi vida con una persona que
me da ultimatums.

—Vale.

—Vale.

Y se fue dando un portazo. Me gusta pensar que soy una persona bastante estable,
pero aquello habia sido demasiado. Lloré hasta que no me qued6 ni una lagrima;
luego me comi tres donuts y me di una ducha. Después de secarme con la toalla
seguia sintiendome desasosegada, asi que se me ocurrié decolorarme el pelo. Los
cambios son buenos, ;no?

—ILo quiero rubio —le dije al sefior Arnold, el tnico peluquero que pude encontrar
abierto el sabado por la tarde—. Rubio platino. Quiero parecerme a Marilyn Monroe.
—Carifio —dijo Arnold—, con tu pelo no te puedes parecer a Marilyn. Mas bien
a Art Garfunkel.
—Limitese a hacerlo.

El sefior Morganstern estaba en el portal cuando volvi a casa.
—Caray —dijo—, te pareces a esa estrella de la cancion..., ;como se llama?
—¢:Garfunkel?
—No. La de las tetas como cucuruchos de helado.
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—Madonna.

—Si. Esa misma.

Entré en el apartamento y me fui directamente al bafio a mirarme el pelo en el
espejo. Me gustaba. Era diferente. Tenia clase, dentro de un estilo puton.

Sobre la barra de la cocina habia un montén de correo que habia estado evitando.
Me servi una cerveza para celebrar el nuevo pelo y empecé a ojear el correo.
Facturas, facturas y mas facturas. Repasé el talonario de cheques. No tenia dinero
suficiente. Necesitaba capturar a DeChooch.

Yo suponia que DeChooch también tendria problemas de dinero. El fiasco de los
cigarrillos no le habria dejado nada. Y el Snake Pit, poco o nada. Y ahora ya no tenia
ni coche ni sitio para vivir. Rectificacion: no tenia el Cadillac. Pero habia huido en
algo. Yo no lo llegué a ver.

El contestador tenia cuatro mensajes. No los habia escuchado por miedo a que
fueran de Joe. Sospecho que la verdad es que ninguno de los dos estamos preparados
para el matrimonio. Y en lugar de enfrentarnos a la realidad buscamos formas de
sabotear nuestra relacion. No hablamos de temas importantes como los nifios o el
trabajo. Cada uno de nosotros se aferra a una postura y le grita al otro.

Puede que no sea el momento indicado para casarnos. No quiero ser
cazarrecompensas el resto de mi vida, pero desde luego, ahora mismo, tampoco
quiero ser ama de casa. Y de verdad que no quiero casarme con una persona que me
da ultimatums.

Y quiza Joe debiera reflexionar sobre lo que espera de su esposa. Crecié en un
hogar tradicional italiano, con una madre dedicada a la casa y un padre dominante. Si
quiere una mujer que se ajuste a ese modelo, yo no soy la mas conveniente. Puede
que algun dia llegue a convertirme en ama de casa, pero siempre querré volar desde
el tejado del garaje. Asi soy yo.

A ver si le echas redafios, rubita, me dije a mi misma. Esta es la Stephanie nueva
y mejorada. Oye esos mensajes. Sé temeraria.

Escuché el primero y era de mi madre.

—¢Stephanie? Soy tu madre. He preparado un rico asado para esta noche. Y
magdalenas de postre. Con anises por encima. A las chicas les gustan las magdalenas.

El segundo era de la tienda de novias para recordarme otra vez que ya habia
llegado el vestido.

El tercero era de Ranger, con las ultimas noticias sobre Sophia y Christina.
Christina se habia presentado en el hospital con todos los huesos de la mano rotos. Su
hermana se la habia machacado con un mazo de carne para librarla de las esposas.
Christina se present6 en el hospital incapaz de soportar el dolor, pero Sophia seguia
en libertad.

El cuarto mensaje era de Vinnie. Se habian retirado las acusaciones contra Melvin
Baylor y este se habia comprado un billete de ida para Arizona. Al parecer, su
exmujer habia presenciado su ataque de ira contra el coche y le habia dado miedo. Si
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era capaz de hacerle hacer una cosa asi al coche, no queria ni pensar lo que seria
capaz de hacer después. Asi que le habia pedido a su madre que retirara las
acusaciones y habian llegado a un acuerdo econémico. A veces la locura compensa.

Esos eran los mensajes. Ninguno de Morelli. Es curioso como funciona la cabeza
de las mujeres. Ahora estaba hundida porque Morelli no llamaba.

Le dije a mi madre que iria a cenar. Luego le dije a Tina que habia decidido no
quedarme con el vestido. Cuando le colgué a Tina me senti diez kilos mas ligera. El
Porreta y Dougie estaban bien. La abuela estaba bien. Yo era rubia y no tenia vestido
de novia. Aparte de los problemas con Morelli, la vida no podia ser mejor.

Eché una breve siesta antes de ir a casa de mis padres. Al levantarme, el pelo se
me habia puesto muy raro, asi que me di una ducha. Después de lavarme y secarme el
pelo me parecia a Art Garfunkel. Pero mas. Era como si el pelo me hubiera estallado.

—No me importa —Ile dije a mi reflejo en el espejo—. Soy la Stephanie nueva y
mejorada —por supuesto, era mentira. A las chicas de Jersey eso nos importa.

Me puse un par de vaqueros negros nuevos, botas negras y un polo rojo de canalé
de manga corta. Sali al saléon y me encontré con Benny y Ziggy sentados en el sofa.

—Hemos oido la ducha y no queriamos molestarla —dijo Benny.

—Si —siguid Ziggy—, y deberia arreglar la cadena de seguridad. Nunca se sabe
quién puede entrar en casa.

—Acabamos de volver del funeral de Louie D y nos hemos enterado de cémo
encontro al chavalito ese, el mariquita, y a su amigo. Sophia hizo una cosa horrible.

—Incluso cuando Louie estaba vivo, ella ya estaba loca —dijo Ziggy—. No se le
puede dar la espalda. No esta en sus cabales.

—Y digale a Ranger que le enviamos nuestros mejores deseos. Esperamos que lo
del brazo no sea muy serio.

—:Han enterrado a Louie con el corazon?

—Ronald se lo llevo directamente al enterrador, se lo pusieron y le cosieron; le
dejaron como nuevo. Hoy Ronald ha acompafado al coche finebre otra vez hasta
Trenton para el funeral.

—:No estaba Sophia?

—Habia flores en la tumba, pero no ha estado en la ceremonia —sacudié la
cabeza—. Demasiada presencia policial. Estropeaban la intimidad.

—Supongo que sigue buscando a Choochy —dijo Benny—. Deberia tener
cuidado con él. Esta un poquito... —Hizo un movimiento circular con el dedo indice
en la sien para indicar que «le faltaba un tornillon—. Aunque no como Sophia.
Chooch tiene un buen corazon.

—Es por culpa del infarto y del estrés —dijo Ziggy—. No se puede menospreciar
el estrés. Si necesita ayuda con Choochy, llamenos. A lo mejor podemos hacer algo.

Benny asintid con la cabeza. Tendria que llamarles.

—Tiene el pelo muy bonito —dijo Ziggy—. Se ha hecho la permanente, ;verdad?

Se levantaron y Benny me dio una caja.
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—Le he traido un poco de mantequilla de cacahuete. Estelle la trajo de Virginia.

—Aqui no se encuentra una mantequilla de cacahuete como la de Virginia —dijo
Ziggy.

Les di las gracias por la mantequilla y cerré la puerta en cuanto salieron. Les di
cinco minutos para que salieran del edificio y luego agarré mi chupa de cuero negro y
el bolso y cerré con llave.

Mi madre mir6 a los lados cuando me abri6 la puerta.

—c:Donde esta Joe? ;Donde esta tu coche?

—Cambié mi coche por la moto.

—¢Esa moto que esta en la acera?

Asenti con la cabeza.

—Parece una de esas motos de los Angeles del Infierno.

—Es una Harley.

Entonces se dio cuenta. El pelo. Los ojos se le abrieron como platos y la
mandibula se le descolgo.

—Tu pelo —susurro.

—He pensado probar algo nuevo.

—Dios mio, te pareces a esa estrella de la cancion...

—:Madonna?

—Art Garfunkel.

Dejé el casco, la cazadora y el bolso en el armario de la entrada y ocupé mi sitio a
la mesa.

—Has llegado justo a tiempo —dijo la abuela—. jMadre del amor hermoso! Qué
pinta. Te pareces a esa estrella...

—ILo sé —atajé—. Lo sé.

—c:Donde esta Joseph? —pregunto mi madre—. Crel que venia a cenar.

—Hemos... roto, o algo asi.

Todos dejaron de comer excepto mi padre. Mi padre aprovecho la ocasion para
servirse mas patatas.

—Es imposible —dijo mi madre—. Ya tienes el vestido.

—He devuelto el vestido.

—¢Joseph lo sabe?

—Si —dije intentando parecer natural, picoteando la comida, pidiendo a mi
hermana que me pasara las judias verdes. Puedo pasar por esto, pensé. Soy rubia.
Puedo hacer lo que quiera.

—Ha sido por el pelo, ;no? —pregunté mi madre—. Ha suspendido la boda por
el pelo.

—La boda la he suspendido yo. Y no quiero hablar mas de eso.

Sono el timbre de la puerta y Valerie se levant6 de un salto.

—Es para mi. Tengo una cita.

—iUna cita! —dijo mi madre—. Qué maravilla. Con el poco tiempo que llevas

www.lectulandia.com - Pagina 186



aqui y ya tienes una cita.

Puse los ojos en blanco mentalmente. Mi hermana es una insustancial. Esto es lo
que pasa cuando toda tu vida has sido la buenecita. No aprendes el valor de las
mentiras y del engafio. Yo nunca traia los ligues a casa. Una queda con sus ligues en
el centro comercial para que a los padres no les dé un infarto al ver a tus
acompafiantes con tatuajes y piercings en la lengua. O, como en este caso, cuando tu
acompafiante es una lesbiana.

—Esta es Janeane —dijo Valerie, presentando a una mujer baja y de pelo corto—.
La he conocido en la entrevista del banco. No consegui el trabajo, pero Janeane me
pidio salir.

—FEs una mujer —dijo mi madre.

—Si, somos lesbianas —dijo Valerie.

Mi madre se desmayo. Plaf. Todo lo larga que era en el suelo. Todo el mundo
corrio a socorrerla.

Mi madre abrio los ojos pero no movio un musculo durante sus buenos treinta
segundos. Luego chillo:

—iLesbiana! Madre de Dios. Frank, tu hija es lesbiana.

Mi padre mir6 a Valerie con los ojos entornados.

—:Esa corbata que llevas es mia?

—Qué poca vergiienza tienes —dijo mi madre, tumbada todavia en el suelo—.
Todos los afios que has sido normal y tenias marido has vivido en California. Y ahora
que vienes aqui, te haces lesbiana. ;No te parece suficiente que tu hermana mate
gente? ;Qué clase de familia es esta?

—~Casi nunca le disparo a nadie —dije.

—FEstoy segura de que ser lesbiana tiene muchisimas ventajas —dijo la abuela—.
Si te casas con una lesbiana nunca tendras que preocuparte porque alguien deje el
asiento del retrete levantado.

Yo agarré a mi madre por debajo de un brazo, Valerie por debajo del otro y entre
las dos la levantamos del suelo.

—Aurriba —dijo Valerie alegremente—. ; Ya te encuentras mejor?

—:Mejor? —dijo mi madre—. ; Mejor?

—Bueno, nosotras nos vamos ya —dijo Valerie saliendo al vestibulo—. No me
esperéis levantados. Tengo llave.

Mi madre se excuso, fue a la cocina y destrozé otro plato.

—Nunca la habia visto destrozar platos —Ile dije a la abuela.

—Esta noche voy a esconder todos los cuchillos, por si acaso —dijo ella.

Entré en la cocina con mi madre y la ayudé a recoger los fragmentos.

—Se me ha resbalado de la mano —dijo mi madre.

—Eso me habia parecido.

En casa de mis padres parece que nada cambia. La cocina parece igual que
cuando yo era pequefia. Pintan las paredes y cambian las cortinas. El afio pasado
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pusieron lindleo nuevo en el suelo. Los electrodomésticos se reemplazan cuando ya
no admiten mas reparaciones. Y hasta ahi llegan las modificaciones. Mi madre lleva
haciendo las patatas en la misma olla desde hace treinta y cinco afios. Y los olores
también son los mismos. Repollo, salsa de manzana, puding de chocolate, cordero
asado. Y los rituales son los mismos. Sentarnos a la pequefia mesa de la cocina para
comer.

Valerie y yo haciamos los deberes en la mesa de la cocina, bajo la atenta mirada
de mi madre. Y ahora, me imagino que Angie y Mary Alice le hacen compafiia a mi
madre en la cocina.

Es dificil sentirte adulta cuando nada cambia en la cocina de tu madre. Es como si el
tiempo se hubiera detenido. Entro en esta cocina y quiero que me corten los
sandwiches en triangulos.

—¢:Nunca te cansas de tu vida? —le pregunté a mi madre—. ;Nunca piensas que
te gustaria hacer otra cosa?

—¢Quieres decir algo asi como meterme en el coche y conducir sin parar hasta
llegar al océano Pacifico? ¢O traer un equipo de demolicién a esta cocina? ;O
divorciarme de tu padre y casarme con Tom Jones? No, nunca pienso en esas cosas
—quité la tapa de la fuente de magdalenas: la mitad, de chocolate cubiertas de azicar
blanco, la otra mitad, blancas cubiertas de chocolate. Sobre el azucar blanco habia
anises multicolores. Farfullé algo que son6 como «putas magdalenas».

—:Que? —pregunté—. No te he oido.

—No he dicho nada. Ve a sentarte.

—Confiaba en que me pudieras llevar a la funeraria esta noche —me dijo la
abuela—. Es el velatorio de Rusty Kuharchek en la funeraria de Stiva. Fui a la
escuela con €l. Va a ser un velatorio realmente lucido.

La verdad era que no tenia nada mejor que hacer.

—Por supuesto —dije—. Pero tendras que ponerte pantalones. Llevo la Harley.

—:La Harley? ¢Desde cuando tienes una Harley? —quiso saber la abuela.

—Tuve un problema con mi coche y Vinnie me dej6 una moto.

—No vas a llevar a tu abuela en moto —dijo mi madre—. Se caeria y se mataria.

Mi padre, muy sensatamente, no dijo nada.

—No le va a pasar nada —dije—. Tengo un casco para ella.

—Tu te haces responsable —dijo mi madre—. Si le ocurre cualquier cosa vas a
ser tu la que vaya a verla a la residencia.

—Quiza podria hacerme con una moto —dijo la abuela—. Cuando te quitan el
carnet de conducir ¢incluyen también las motos?

—iSi! —dijimos todos a una. Nadie queria ver a la abuela Mazur de nuevo en la
carretera.

Mary Alice estaba comiendo la cena con la cabeza metida en el plato porque los
caballos no tienen manos. Cuando levanto la cabeza tenia la cara cubierta de puré de
patata y salsa de carne.
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—¢Qué es una lesbiana? —pregunto.

Nos quedamos todos helados.

—Es cuando las chicas tienen novias en lugar de novios —dijo la abuela.

Angie levant6 su vaso de leche:

—Se cree que la homosexualidad es el resultado de un cromosoma disfuncional
—dijo.

—Yo estaba a punto de decir eso mismo —dijo la abuela.

—¢Y los caballos, qué? —pregunté Mary Alice—. ;Hay caballos lesbianas?

Nos miramos unos a otros. Estabamos pasmados. Yo me levanté de la silla.

—¢Quién quiere una magdalena?
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Quince

La abuela suele arreglarse para los velatorios nocturnos. Tiene cierta preferencia por
los zapatos de charol negro y las faldas de vuelo, por si acaso hay algin tio bueno
presente. Como concesion a la moto, esta vez se puso pantalones y zapatillas de tenis.

—Necesito comprarme ropa de motorista —dijo—. Acabo de recibir el cheque de
la Seguridad Social y mafiana a primera hora me voy a ir de compras, ahora que sé
que tienes esta Harley.

Sujeté la moto y papa ayudé a la abuela a montarse detras de mi. Giré la llave de
contacto, puse en marcha el motor y las vibraciones retumbaron por el tubo de
escape.

—¢Lista? —le grité a la abuela.

—Lista —me contesto ella, gritando a su vez.

Subi la calle Roosevelt hasta la avenida Hamilton y al poco rato ya estabamos en
la funeraria de Stiva, estacionando en su aparcamiento.

Ayudé a bajar a la abuela y le quité el casco. Ella dio un paso hacia atras y se
arreglo el pelo.

—Ahora entiendo por qué a la gente le gustan tanto las Harleys —dijo—. Es
cierto que te despiertan algo por ahi abajo, ;verdad?

Rusty Kuharchek estaba en la sala numero tres, situacion que indicaba que sus
familiares habian ahorrado en su féretro. Los de las muertes horribles y aquellos que
compraban los féretros de caoba tallados a mano mas caros del catdlogo eran
colocados en la sala numero uno.

Dejé a la abuela en compafiia de Rusty y le dije que volveria a la funeraria al cabo
de una hora y que me reuniria con ella en la mesa de las galletas.

Hacia una noche muy buena y me apetecia pasear. Bajé todo Hamilton y llegué al
Burg. La noche no estaba demasiado oscura. Dentro de un mes la gente estaria
sentada en los porches a estas horas de la noche. Me dije a mi misma que estaba
paseando para relajarme, tal vez para pensar en las cosas. Pero antes de que me diera
cuenta me encontraba frente a la casa de Eddie DeChooch y no me sentia nada
relajada. Me sentia furiosa por no haber sido capaz de llevar a cabo la detencion.

La mitad de DeChooch parecia absolutamente abandonada. En la mitad de
Marguchi atronaba un concurso de la television. Me dirigl a la puerta de la sefiora
Marguchi y llamé.

—Qué sorpresa tan agradable —dijo cuando me vio—. Me estaba preguntando
como te habrian ido las cosas con DeChooch.

—Sigue por ahi —le dije.

Angela hizo un chasquido con la lengua.

—FEs muy astuto.

—¢Usted le ha visto? ¢Ha oido algun ruido en la casa de al lado?

—Es como si se lo hubiera tragado la tierra. Ni siquiera he oido sonar el teléfono.
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—A lo mejor curioseo un ratito por aqui.

Recorri el perimetro de la casa, miré en el garaje, me detuve en el cobertizo. No
habia ninguna sefial de que DeChooch se hubiera pasado por alli. Un monton de
correo sin abrir cubria la encimera de la cocina.

Volvi a llamar a la puerta de Angela.

—:Mete usted el correo de DeChooch?

—Si. Meto el correo todos los dias y me aseguro de que todo esté en orden. No sé
qué mas hacer. Pensé que Ronald vendria a recoger el correo, pero no le he visto.

Cuando regresé a la funeraria de Stiva la abuela estaba junto a la mesa de las
galletas charlando con El Porreta y Dougie.

—Colega —dijo El Porreta.

—:Habéis venido a ver a alguien? —pregunté.

—Negativo. Hemos venido por las galletas.

—ILa hora ha pasado volando —dijo la abuela—. Hay cantidad de gente a la que
todavia no he visto. ; Tienes prisa por volver a casa? —me pregunto.

—Podemos llevarte nosotros —le dijo Dougie a la abuela—. Nunca nos vamos
antes de las nueve, porque a esa hora Stiva saca las galletas rellenas de chocolate.

Estaba indecisa. No queria quedarme, pero no sabia si podia confiar a la abuela a
El Porreta y Dougie.

Me llevé a Dougie aparte.

—No quiero que nadie fume hierba.

—Nada de hierba —dijo Dougie.

—Y no quiero que la abuela vaya a bares de strip-tease.

—Nada de strip-tease.

—Y tampoco quiero que se vea envuelta en robos de coches.

—Oye, que soy un hombre rehabilitado —dijo Dougie.

—Vale —dije—. Cuento contigo.

A las diez de la noche me llam6 mi madre.

—c:Donde esta tu abuela? —pregunté—. ;Y por qué no estas con ella?

—1Iba a volver a casa con unos amigos.

—¢Qué amigos? ;Has vuelto a perder a tu abuela?

Maldicion.

—Te vuelvo a llamar.

Colgué y entro otra llamada inmediatamente. Era la abuela.

—iLe tengo! —dijo.

—¢A quién?

—A Eddie DeChooch. En la funeraria tuve una premonicién, de repente me di
cuenta de donde estaria Choochy esta noche.

—:Dénde?
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—Recogiendo el cheque de la Seguridad Social. En el Burg todo el mundo recibe
el cheque el mismo dia. Y fue ayer. Lo que pasa es que ayer DeChooch estaba
demasiado ocupado destrozando el coche. Asi que me dije a mi misma que él
esperaria hasta que cayera la noche y entonces iria a recoger el cheque. Y, por
supuesto, eso fue exactamente lo que hizo.

—:Donde esta ahora?

—Bueno, esa es la parte complicada. Entré en su casa para recoger el correo y
cuando intentamos arrestarle sacO una pistola y todos nos asustamos y salimos
huyendo. Pero El Porreta no corrio lo suficiente, y ahora tiene a El Porreta.

Me golpeé la cabeza con la encimera de la cocina. Pensé que unos golpes en la
cabeza me vendrian bien. Ponk, ponk, ponk, con la cabeza contra la encimera.

—¢Habéis llamado a la policia? —pregunté.

—No sabiamos si eso seria una buena idea, dado que El Porreta puede llevar
consigo algunas sustancias ilegales. Creo que Dougie menciono algo de un paquete
en el zapato de El Porreta.

Genial.

—Voy para alla —dije—. No hagais nada hasta que llegue.

Agarré el bolso, corri por el pasillo y escaleras abajo hasta llegar a la puerta y
salté sobre la moto. Frené en seco a la entrada de la casa de Angela Marguchi y
busqué a la abuela por los alrededores. La descubri junto a Dougie, escondidos detras
de un coche, al otro lado de la calle. Ambos llevaban Super Trajes y toallas de bafio
sujetas con un imperdible al cuello, a modo de capas.

—Un toque muy bonito, las toallas —dije.

—Somos luchadores contra el crimen —dijo la abuela.

—¢Siguen ahi dentro? —pregunté.

—Si. He hablado con DeChooch por el movil de El Porreta —dijo la abuela—.
Ha dicho que solo soltara a El Porreta si le conseguimos un helicéptero y, luego, un
avion le espera en Newark para llevarle a Suramérica. Yo creo que esta bebiendo.

Marqué su numero en mi moévil.

—Quiero hablar contigo —dije.

—Nunca. A no ser que me traigan el helicoptero.

—No vas a conseguir que traigan un helicoptero con El Porreta como rehén. A
nadie le importa que le pegues un tiro. Si dejas que se vaya El Porreta, entraré yo a
ocupar su lugar. Yo soy mejor rehén para un helicoptero.

—Vale —dijo DeChooch—. Eso tiene sentido.

Como si algo de aquello tuviera sentido.

El Porreta salié con su Super Traje y su toalla de bafio. DeChooch mantuvo la
pistola contra su sien hasta que yo entré en el porche.

—Esto es, no sé, algo embarazoso —dijo El Porreta—. O sea, como queda un
superhéroe al que secuestra un colega viejo —mir6 a DeChooch—. Sin animo de
ofender, tio.
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—Lleva a la abuela a casa —le dije a El Porreta—. Mi madre esta preocupada.

—¢Quieres decir, o sea, ahora mismo?

—Si, ahora.

La abuela estaba al otro lado de la calle y no queria gritar, asi que la llamé al
movil.

—Voy a ver si arreglo esto con Eddie —dije—. El Porreta, Dougie y tu id a casa.

—A mi no me parece una buena idea —dijo la abuela—. Creo que deberia
quedarme.

—Gracias, pero sera mas facil si me quedo sola.

—¢:Llamo a la policia?

Miré a DeChooch. No parecia ni furioso ni enloquecido. Solo cansado. Si llamaba
a la policia podria enfadarse y hacer alguna tonteria, como matarme. Si le dedicara un
rato de charla tranquila podria convencerle de que se entregara.

—Negativo.

Corté la comunicacion y DeChooch y yo nos quedamos en el porche hasta que la
abuela, El Porreta y Dougie se fueron.

—:Va a llamar a la policia? —pregunto DeChooch.

—No.

—:Crees que puedes arrestarme tu sola?

—No quiero que nadie se haga dafio. Yo incluida —le segui al interior de la casa
—. No esperaras en serio el helicoptero, ¢verdad?

Hizo un gesto de desagrado y arrastroé los pies hasta la cocina.

—Solo lo he dicho para impresionar a Edna. Tenia que decir algo. Ella cree que
soy un fugitivo muy importante —abri6 el frigorifico—. No hay nada de comer.
Cuando vivia mi mujer siempre habia algo de comer.

Llené la cafetera de agua y eché unas cucharadas de café en el filtro. Rebusqué
por los armarios y encontré una caja de galletas. Puse algunas en un plato y me senté
a la mesa de la cocina con Eddie DeChooch.

—Pareces cansado —dije.

Asintio con la cabeza.

—Anoche no tuve dénde dormir. Pensaba recoger el cheque de la Seguridad
Social esta noche y alquilar una habitacion en un hotel, pero aparecié Edna con esos
dos payasos. Nada me sale bien —cogi6 una galleta—. Ni siquiera puedo suicidarme.
Maldita prostata. Pongo el Cadillac encima de las vias. Me quedo esperando a la
muerte y ;qué pasa? Que tengo que hacer pis. Siempre tengo que hacer pis. Total, que
salgo del coche y me voy a unos arbustos a echar una meada, y llega el tren. ; Cudles
son las probabilidades de que ocurra eso? Luego no sabia qué hacer y me acobardé.
Sali corriendo como un puto cobarde.

—Fue un accidente terrible.

—Si, lo vi. Madre mia, debi6 arrastrar el Cadillac casi medio kilometro.

—¢De donde sacaste el coche nuevo?
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—Lo robé.

—0O sea, que todavia eres bueno en algunas cosas.

—Lo tnico que me funciona son los dedos. No veo. No oigo. No puedo mear.

—Esas cosas se pueden arreglar.

Juguete6 con una galleta.

—Hay cosas que no se pueden arreglar.

—La abuela me lo dijo.

Levant6 la mirada, sorprendido.

—Te lo dijo? Joder. Dios. Lo que yo te diga..., las mujeres son todas unas
bocazas.

Servi dos tazas de café y le pasé una a DeChooch.

—¢:Lo has consultado con un médico?

—No voy a hablar con ningin médico. Antes de que te des cuenta te estan
toqueteando y diciéndote que te pongas una de esas protesis. No me voy a poner una
de esas malditas protesis de pene —neg06 con la cabeza—. No puedo creer que esté
hablando de esto contigo. ¢ Por qué estoy hablando contigo?

Le sonrei.

—EFEs facil hablar conmigo —y, ademas, tenia el aliento cargado de alcohol.
DeChooch estaba bebiendo mucho—. Y ya que estamos hablando, ;por qué no me
cuentas lo de Loretta Ricci?

—Caray, aquello si que fue tremendo. Vino a traerme una de esas Comidas Sobre
Ruedas y no paraba de meterme mano. Yo no dejaba de decirle que ya no estaba para
esas cosas, pero no me hacia caso. Ella decia que podia conseguir que cualquiera...
ya sabes, pudiera. Asi que pensé, qué demonios, no tengo nada que perder, ;no? Y un
momento después esta ahi abajo, y teniendo bastante suerte. Y de repente, cuando
creo que todo va a salir bien, se desploma y se muere. Supongo que le dio un infarto
por el esfuerzo que estaba haciendo. Intenté reanimarla, pero estaba muerta del todo.
Me dio tanta rabia que le pegué un tiro.

—Te vendria bien un cursillo de control de la ira —dije.

—Ya, mucha gente me lo dice.

—No habia sangre por ningun sitio. Ni agujeros de bala.

—:Qué crees que soy, un aficionado? —La cara se le contrajo y una lagrima le
recorrio la mejilla—. Estoy muy deprimido —dijo.

—Sé una cosa que estoy segura de que te va a animar.

Me mir6 como si no me creyera.

—¢Te acuerdas del corazon de Louie?

—Si.

—No era su corazon.

—¢Me estas tomando el pelos?

—L.o juro por Dios.

—¢:De quién era?
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—FEra el corazon de un cerdo. Lo compré en una carniceria.

DeChooch sonrio.

—:Le enterraron con el corazon de un cerdo?

Asenti con la cabeza.

El empez6 a reir ligeramente.

—Y ;donde esta el corazon de Louie?

—Se lo comi6 un perro.

DeChooch solt6 una carcajada. Se rio hasta que le dio un ataque de tos. Cuando
consigui6 recuperar el control y paré de reir y de toser se miro.

—Jests, tengo una ereccion.

Los hombres tienen erecciones en los momentos mas insolitos.

—Mirala —dijo—. jMirala! Es una belleza. Esta dura como una piedra.

Le eché un vistazo. Era una ereccion mas que decente.

—Quién lo hubiera imaginado —dije—. Fijate.

DeChooch estaba radiante.

—Supongo que no soy tan viejo después de todo.

Va a ir a la carcel. No ve. No oye. No tarda menos de quince minutos en hacer
pis. Pero tiene una ereccion y todos los demas problemas carecen de importancia. La
proxima vez voy a ser hombre. Tienen las prioridades muy claramente definidas. Su
vida es muy sencilla.

El frigorifico de DeChooch capt6 mi atencion.

—¢:No te llevarias por casualidad un asado del frigorifico de Dougie?

—Si. Al principio crei que era el corazén. Estaba envuelto en plastico y la cocina
estaba a oscuras. Pero enseguida me di cuenta de que era demasiado grande y cuando
lo miré mas de cerca vi que era una pieza de carne para asar. Pensé que no la echarian
de menos y que seria agradable hacerme un asado. Pero nunca llegué a cocinarlo.

—OQdio sacar este tema —le dije a DeChooch—, pero tendrias que dejarme que te
arreste.

—No puedo hacerlo —dijo él—. Piénsalo. Como quedaria... Eddie DeChooch
arrestado por una chica.

—Pasa continuamente.

—En mi profesion no. No sobreviviria. Caeria en desgracia. Soy un hombre.
Necesito que me arreste alguien duro, como Ranger.

—No. Ranger no puede ser. No esta disponible. No se encuentra bien.

—Bueno, pues eso es lo que quiero. Quiero que sea Ranger. Si no es €l no voy a
ceder.

—NMe gustabas mas antes de que tuvieras la ereccion.

DeChooch sonri6.

—Si, cabalgo de nuevo, nena.

—¢Y si te entregas tu solo?

—Los tipos como yo no se entregan. Quiza lo hagan los jovenes. Pero mi
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generacion tiene normas. Tenemos un codigo —su pistola habia estado todo el tiempo
encima de la mesa, delante de él. La agarr6 y amartill6 una bala—. ;Quieres ser
responsable de mi suicidio?

Ay, madre.

En el salon habia una lampara de mesa encendida y en la cocina estaba dada la
luz del techo. El resto de la casa estaba a oscuras. DeChooch se sentaba de espaldas a
la puerta que daba al comedor oscuro. Como un fantasma de horrores pasados, con
apenas unos jirones encima, Sophia apareci6 en el umbral. Alli se qued6 por un
momento, balanceandose levemente, y pensé que realmente era una aparicién, una
quimera de mi imaginacion sobreexcitada. Llevaba una pistola a la altura de la
cintura. Me miro fijamente, apunt6 y antes de que yo pudiera reaccionar, disparo.
jPAM!

La pistola de DeChooch vol6 de su mano, de su sien brot6 la sangre y cay¢ al
suelo.

Alguien grit6. Creo que fui yo.

Sophia se rio suavemente, con las pupilas del tamafio de un alfiler.

—Os he sorprendido a los dos, ¢eh? Os he estado observando por la ventana, a
DeChooch y a ti comiendo galletas.

No dije nada. Temia que si intentaba hablar tartamudearia y farfullaria, o a lo
mejor solo me saldrian sonidos guturales ininteligibles.

—Hoy han enterrado a Louie —dijo Sophia—. No he podido estar a su lado por
tu culpa. Lo has fastidiado todo. Td y Choochy. El fue quien lo empez6 todo y va a
pagar por ello. No podia ocuparme de €l hasta que devolviera el corazon, pero ya ha
llegado su hora. Ojo por ojo —mas risa floja—. Y td vas a ser quien me ayude. Si
haces un trabajo lo bastante bueno, puede que te deje marcharte. ; Te gustaria?

Creo que es posible que asintiera, pero no estoy muy segura. Nunca me dejaria
marcharme. Las dos lo sabiamos.

—OQjo por ojo —repitié Sophia—. Es la palabra de Dios.

El estdbmago se me revolvio.

Ella sonrio.

—Veo por tu expresion que sabes lo que hay que hacer. Es la tiinica manera, ¢no?
Si no lo hacemos estaremos malditas para siempre, condenadas para siempre.

—Usted necesita un médico —susurré—. Ha sufrido demasiada tension nerviosa.
No tiene la cabeza en condiciones.

—¢Y t qué sabes de tener la cabeza en condiciones? ¢Hablas ti con Dios? ¢Te
guia su palabra?

Me quedé mirandola fijamente, sintiendo el pulso latir en la garganta y en las
sienes.

—Yo hablo con Dios —dijo—. Hago lo que El me dice que haga. Soy su
instrumento.

—Vale, de acuerdo. Pero Dios es un buen tipo —dije—. No quiere que se hagan

www.lectulandia.com - Pagina 196



cosas malas.

—Yo hago lo correcto —dijo Sophia—. Acabo con la maldad en su origen. Mi
alma es la de un angel vengador.

—¢Como lo sabe?

—Dios me lo ha dicho.

Una terrible idea nueva surgio en mi cabeza.

—:Louie sabia que usted hablaba con Dios? ;Que era su instrumento?

Sophia se qued6 paralizada.

—Aquel cuarto del sotano... la habitacion de cemento donde encerr6 a El Porreta
y a Dougie, ¢Louie la encerro alguna vez en ella?

La pistola le temblaba en la mano y los ojos le destelleaban bajo la luz.

—Siempre es dificil para los creyentes. Para los martires. Para los santos. Estas
intentando distraerme, pero no te va a dar resultado. Sé lo que debo hacer. Y ti me
vas a ayudar. Quiero que te arrodilles y le desabroches la camisa.

—iDe ninguna manera!

—Vas a hacerlo. Hazlo o te pego un tiro. Primero en un pie y luego en el otro. Y
luego otro tiro en la rodilla. Y seguiré disparandote hasta que hagas lo que te digo o
mueras.

Me apunt6 y supe que hablaba en serio. Me dispararia sin pensarselo dos veces. Y
seguiria haciéndolo hasta matarme. Me levanté, apoyandome en la mesa para no
caerme. Fui hasta DeChooch caminando con las piernas rigidas y me arrodillé a su
lado.

—Hazlo —dijo—. Desabréchale la camisa.

Le puse las manos sobre el pecho y senti la tibieza de su cuerpo, y una leve
inspiracion.

—jAun esta vivo!

—Mejor todavia —dijo Sophia.

Tuve un estremecimiento incontrolable y empecé a desabrocharle la camisa.
Boton por boton. Lentamente. Ganando tiempo. Con dedos torpes y descontrolados.
Apenas capaces de realizar la tarea.

Cuando acabé de desabrocharle la camisa Sophia busco detras de ella y sacé un
cuchillo de carnicero del bloque de madera que habia sobre la encimera. Lo tir6 al
suelo, al lado de DeChooch y dijo:

—Cortale la camiseta.

Agarré el cuchillo y senti su peso. Si aquello fuera la television, en un habil
movimiento le habria clavado el cuchillo a Sophia. Pero era la vida real, y no tenia ni
idea de como lanzar un cuchillo o de como moverme lo bastante rapido para esquivar
una bala.

Acerqué el cuchillo a la camiseta blanca. Mi cabeza daba vueltas. Las manos me
temblaban y me corria sudor por las axilas y el cuero cabelludo. Hice una primera
incision y, a continuacion, rasgué la camiseta todo a lo largo, exponiendo el

www.lectulandia.com - Pagina 197



esquelético pecho de DeChooch. Mi pecho lo sentia ardiendo y dolorosamente rigido.

—Ahora sacale el corazon —dijo Sophia con voz tranquila y estable.

Levanté la mirada y vi que su cara estaba serena... salvo por aquellos ojos
aterradores. Se la veia convencida de estar haciendo lo que debia. Probablemente,
mientras yo me arrodillaba junto a DeChooch, oia voces dentro de su cabeza que asi
se lo aseguraban.

Algo goted sobre el pecho de DeChooch. O estaba babeando o se me caian los
mocos. Estaba demasiado asustada para saber de qué se trataba.

—No sé hacerlo —dije—. No sé como llegar al corazon.

—Ya encontraras el camino.

—No puedo.

—iHazlo!

Negué con la cabeza.

—Te gustaria rezar antes de morir?

—Aquel cuarto del sotano... ;la metia alli a menudo? ;Rezaba usted alli dentro?

La serenidad la abandono.

—Decia que yo estaba loca, pero era él quien estaba loco. El no tenia fe. A €I
Dios no le hablaba.

—No deberia haberla encerrado en el sotano —dije, sintiendo un acceso de ira
contra el hombre que encerraba a su esposa esquizofrénica en una celda de cemento,
en vez de proporcionarle atencién médica.

—Ha llegado la hora —dijo Sophia levantando la pistola hacia mi.

Miré a DeChooch preguntandome si seria capaz de matarle para salvar mi vida.
¢Coémo era de fuerte mi instinto de supervivencia? Desvié la mirada hacia la puerta
del sotano.

—Tengo una idea. DeChooch tiene algunas herramientas mecanicas en el sétano.
A lo mejor puedo abrirle las costillas con una sierra eléctrica.

—FEso es ridiculo.

—No —dije levantandome de un salto—. Eso es exactamente lo que necesito. L.o
vi en la television. En uno de esos programas de medicina. Ahora vuelvo.

—iQuieta!

Ya estaba junto a la puerta del sétano.

—Solo tardaré un minuto.

Abri la puerta, encendi la luz y bajé el primer escaldn.

Ella estaba algunos pasos detras de mi.

—No tan deprisa —dijo—. Voy a bajar contigo.

Bajamos las escaleras juntas, despacito, con cuidado de no tropezarnos. Recorri el
sotano y me hice con una sierra eléctrica que tenia DeChooch en el banco de trabajo.
Las mujeres quieren tener nifios. Los hombres quieren tener herramientas eléctricas.

—Vamos arriba —dijo ella, nerviosa por estar en el sotano y deseando salir de
alli.
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Volvi a subir las escaleras lentamente, arrastrando los pies, sintiéndola intranquila
detras de mi. Notaba la pistola contra mi espalda. Estaba demasiado cerca. Queria
salir del sotano a toda costa. Llegué a lo mas alto de la escalera y me di la vuelta,
atizandola con la sierra en medio del pecho.

Lanz6 una pequefia exclamacion, solt6 un disparo a lo loco y cayé rodando por
las escaleras. No me quedé para ver las consecuencias. Sali por la puerta, la cerré por
fuera y sali corriendo de la casa. Crucé corriendo la puerta principal que tan
descuidadamente habia dejado abierta cuando segui a DeChooch al interior de la
casa.

Llamé con los pufios a la puerta de Angela Marguchi, gritandole que me abriera.
La puerta se abrid y casi arrollo a Angela con mi prisa por entrar.

—Cierre la puerta —dije—. Cierre todas las puertas y traigame la escopeta de su
madre.

Luego corri hacia el teléfono y marqué el 911.

La policia lleg6 antes de que hubiera recuperado el control suficiente para
regresar a la casa. No tenia sentido entrar en la casa mientras las manos me
temblaban tanto que no podia sujetar un arma.

Dos polis de uniforme entraron en la mitad de DeChooch y unos minutos mas
tarde les dieron a los enfermeros de la ambulancia la sefial de «todo en orden» para
que entraran. Sophia seguia en el sd6tano. Se habia fracturado una cadera y
probablemente tenia algunas costillas rotas. Lo de las costillas rotas me parecio
escalofriantemente sarcastico.

Segui al equipo de urgencias y me quedé helada cuando llegamos a la cocina.
DeChooch no estaba en el suelo.

El primero de los de uniforme era Billy Kwiatkovsky.

—c:Donde esta DeChooch? —le pregunté—. Le dejé en el suelo, junto a la mesa.

—Cuando entramos la cocina estaba vacia —dijo él.

Ambos miramos el reguero de sangre que llevaba hasta la puerta de atras.
Kwiatkovsky encendi6 su linterna y se adentro en el jardin. Regresé unos instantes
después.

—Es dificil seguir el rastro de la sangre entre la hierba y de noche, pero hay un
poco de sangre en el callejon, cerca del garaje. A mi me parece que tenia un coche y
que se ha ido en él.

Increible. Increible, joder. Aquel hombre era como una cucaracha... encendias la
luz y desaparecia.

Hice mi declaracion y me largué. Estaba preocupada por la abuela. Queria
asegurarme de que estaba en casa y a buen recaudo. Y queria sentarme en la cocina
de mi madre. Y mas que nada, queria una magdalena.

Cuando llegué a casa de mis padres todas las luces estaban encendidas. Todo el
mundo estaba en el salén viendo las noticias. Y si conocia a mi familia, todos
esperaban a Valerie.
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La abuela salt6 del sofa al verme entrar.

—¢Le has atrapado? ;Has atrapado a DeChooch?

Negué con la cabeza.

—Se escap6 —no me apetecia dar una explicacion detallada.

—Es duro de roer —dijo la abuela, hundiéndose de nuevo en el sofa.

Me fui a la cocina a por una magdalena. Of abrirse la puerta principal y volver a

cerrarse, y Valerie entré en la cocina y se derrumb6 en una silla. Llevaba el pelo
pegado con fijador a los lados y algo levantado por delante. Transformista lesbiana
rubia imita a Elvis.

Puse el plato de magdalenas delante de ella y me senté.

—Bueno, ;qué tal tu cita?

—Un desastre. No es mi tipo.

—¢Cual es tu tipo?

—Al parecer, las mujeres no —le quit6 el papel a una magdalena de chocolate—.

Janeane me bes6 y no senti nada. Luego me volvio a besar, esta vez de forma mas...
apasionada.

—¢;Como de apasionada?

Valerie se puso colorada.

—iCon lengual!

—Y?

—Raro. Fue muy raro.

—¢O sea que no eres lesbiana?

—Eso diria yo.

—~Oye, lo has intentado. Quien no arriesga no gana —dije.

—Pensé que podia ser un gusto adquirido. Como los esparragos. ;Te acuerdas

que de pequefia los odiaba? Y ahora me encantan los esparragos.

—Puede que necesites insistir mas. Tardaste veinte afios en que te gustaran los

esparragos.

Valerie lo pens6 mientras se comia la magdalena.

La abuela entro en la cocina.

—¢Qué pasa aqui? ;Qué me estoy perdiendo?

—Estamos comiendo magdalenas —dije.

La abuela cogio una magdalena y se sento.

—:Has montado ya en la moto de Stephanie? —le preguntdé a Valerie—. Yo he

montado esta noche y me ha hecho titilar mis partes.

yo.

Valerie casi se atraganta con la magdalena.
—A lo mejor te conviene dejar de ser lesbiana y comprarte una Harley —le dije

Entonces entr6 mi madre. Mir0 la bandeja de magdalenas y suspiro.

—Se suponia que eran para las nifias.
—Nosotras somos nifias —dijo la abuela.
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Mi madre se sent6 y pill6 una magdalena. Eligio una de las de vainilla con anises
de colorines. Todas nos quedamos mirandola alucinadas. Mi madre casi nunca comia
una magdalena entera con anises. Siempre comia las sobras y las estropeadas. Comia
las galletas rotas y las tortitas quemadas por los lados.

—Increible —Ie dije—, te estas comiendo una magdalena entera.

—Me la merezco —dijo mi madre.

—Seguro que has estado viendo a Oprah otra vez —Ile dijo la abuela—. Siempre
te lo noto cuando ves a Oprah.

Mi madre juguete6 con el papel.

—Y hay otra cosa...

Todas dejamos de comer y observamos a mi madre.

—Voy a volver a estudiar —dijo—. Me he presentado a la Universidad Estatal de
Trenton y acabo de recibir la noticia de que me han aceptado. Voy a ir a tiempo
parcial. Tienen clases nocturnas.

Solté un suspiro de alivio. Temia que fuera a comunicarnos que se iba a hacer un
piercing en la lengua o un tatuaje. O quizas que se iba de casa para enrolarse en un
circo.

—Es genial —dije—. ;Qué vas a estudiar?

—De momento es general —dijo mi madre—. Pero algin dia me gustaria ser
enfermera. Siempre he pensado que seria una buena enfermera.

Eran casi las doce cuando volvi al apartamento. El subidon de adrenalina se me habia
pasado y lo habia reemplazado el agotamiento. Estaba llena de magdalenas y leche, y
estaba lista para meterme en la cama y dormir una semana. Subi en el ascensor y
cuando las puertas se abrieron en mi piso y sali de €l me quedé de una pieza, sin creer
lo que veia. Al final del pasillo, frente a mi puerta, estaba sentado Eddie DeChooch.

Llevaba una toalla sujeta a la cabeza con un cinturén, con la hebilla firmemente
instalada en la sien. Levant6 la mirada cuando me dirigi a él, pero no se levantd, ni
sonrio, ni me disparo, ni me dijo hola. Se quedé sentado, mirandome.

—Debes de tener un dolor de cabeza increible.

—No me vendria mal una aspirina.

—¢:Por qué no has entrado? Todos los demas lo hacen.

—No tengo herramientas. Hacen falta herramientas para eso.

Le ayudé a levantarse y a entrar en el apartamento. Le senté en el comodo sillon
de la sala y le acerqué la botella de licor casero que la abuela habia escondido en el
armario una noche que se quedd a dormir.

DeChooch se bebio tres dedos y recupero6 un poco el color de la cara.

—Dios, creia que me ibas a trinchar como el pollo del domingo.

—Estuvo cerca. ; Cuando recuperaste la conciencia?

—~Cuando estabais diciendo lo de abrir las costillas. Jesus. Solo de pensarlo se me
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arrugan las pelotas —le dio otro meneo a la botella—. Me largué en cuanto bajasteis
al sotano.

Tuve que sonreir. Sali de la cocina tan deprisa que ni siquiera me habia dado
cuenta de que DeChooch ya no estaba alli.

—¢Y ahora qué pasa?

Se repanting0 en el sillon.

—Llevo mucho tiempo corriendo. Iba a huir, pero me duele la cabeza. El tiro me
ha arrancado la mitad de la oreja. Y estoy cansado. Joder si estoy cansado. Pero
;sabes una cosa? Ya no estoy tan deprimido. Asi que he pensado, qué demonios, a ver
qué es capaz de hacer mi abogado por mi.

—Quieres que te entregue.

DeChooch abrié los ojos.

—iDemonios, no! Quiero que me entregue Ranger. Pero no sé como ponerme en
contacto con él.

—Después de todo lo que he pasado, al menos me merezco la medalla.

—~Oye, ¢y yo qué? jSolo me queda media oreja!

Solté un largo suspiro y llamé a Ranger.

—Necesito ayuda —Ile dije—. Pero es un poco extrano.

—Siempre lo es.

—Estoy con Eddie DeChooch y no quiere que le entregue una chica.

Oi a Ranger reir suavemente al otro lado.

—No tiene gracia.

—Es perfecto.

—Bueno, ;me vas a ayudar o no?

—:Dénde estas?

—FEn mi apartamento.

Esta no era la clase de ayuda que yo habia solicitado y me parecia que el trato no
debia mantenerse. Pero con Ranger una nunca sabe. Por otra parte, ni siquiera estaba
muy segura de que hubiera dicho en serio lo del precio por la ayuda.

Ranger estaba en la puerta veinte minutos mas tarde. Iba vestido con un mono
negro y un cinturén de faena completamente pertrechado. Solo Dios sabe de donde lo
habria sacado.

Me mir6 y sonrio.

—:Rubia?

—Fue uno de esos impulsos mios.

—¢Alguna sorpresa mas?

—Ninguna que te quiera contar por ahora.

Entro en el apartamento y levant6 una ceja al ver a DeChooch.

—Yo no he sido —dije.

—¢:Es muy grave?

—Sobreviviré —dijo DeChooch—, pero duele del demonio.
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—Sophia se present6 y le arranco la oreja de un tiro —le expliqué a Ranger.

—:Y donde esta ahora?

—Bajo custodia policial.

Ranger le pas6 un brazo por debajo a DeChooch y le levanto.

—Tengo a Tank ahi fuera, en el SUV Vamos a llevar a DeChooch a urgencias y
les pediremos que le ingresen esta noche. Estara mas comodo alli que en el calabozo.
Pueden ponerle vigilancia en el hospital.

DeChooch habia sido muy listo en pedir a Ranger. Ranger tenia medios para
lograr lo imposible.

Cerré la puerta detras de Ranger y eché el cerrojo. Encendi la television y paseé
por todos los canales. No habia ni lucha ni hockey. Ni ninguna pelicula interesante.
Cincuenta y ocho canales y nada que ver.

Tenia muchas cosas en la cabeza y no queria pensar en ninguna de ellas.
Deambulé por la casa, furiosa y aliviada al mismo tiempo de que Morelli no hubiera
llamado.

No tenia nada pendiente. Habia encontrado a todos. No quedaban casos abiertos.
El lunes cobraria la recompensa de Vinnie y podria pagar las facturas de otro mes. Mi
CR-V estaba en el taller. Todavia no habia previsto ese gasto. Con un poco de suerte
lo cubriria el seguro.

Me di una larga ducha caliente y al salir me pregunté quién era la rubia del
espejo. Yo no, pensé. Probablemente la proxima semana iria al centro comercial a que
me tifieran el pelo de su color original. Una rubia en la familia es suficiente.

El aire que entraba por la ventana del dormitorio olia a verano, asi que me decidi
a dormir en ropa interior y camiseta. Se acabaron los camisones de franela hasta
noviembre proximo. Me puse una camiseta blanca y me meti debajo del cobertor.
Apagué la luz y me quedé asi, tumbada en la oscuridad, largo rato, sintiéndome sola.

Habia dos hombres en mi vida y no sabia qué pensar de ninguno de los dos. Es
raro como salen las cosas. Morelli lleva entrando y saliendo de mi vida desde que
tenia seis aflos. Es como un cometa que cada diez afios entra en mi campo
gravitatorio, me circunvala furiosamente y vuelve a salir despedido al espacio.
Nuestras necesidades nunca parecen alinearse del todo.

Ranger es nuevo en mi vida. Es un elemento desconocido, que empezé como
mentor y ha acabado como... ;qué? Es dificil saber exactamente lo que Ranger
quiere de mi. O lo que yo quiero de él. Satisfaccion sexual. Mas alla de esto no estoy
segura. Me dio un escalofrio al pensar en una relacion sexual con Ranger. Sé tan poco
de él que, en cierto sentido, seria como hacer el amor con los ojos vendados..., pura
sensacion y exploracién fisicas. Y confianza. Ranger tiene algo que transmite
confianza.

Los ntimero azules de mi reloj digital flotaban en la oscuridad de la habitacion.
Era la una en punto. No podia dormir. Una imagen de Sophia aparecio en mi cabeza.
Cerré los ojos con fuerza para borrarla. Siguieron pasando los minutos de insomnio.
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Los numeros azules decian 1.30.

Y entonces, en el silencio del apartamento, oi el lejano click del cerrojo al abrirse.
Y el leve rozar de la cadena de seguridad rota colgando de la puerta de madera. El
corazon se me detuvo en el pecho. Cuando volvié a latir lo hizo tan fuerte que me
nublaba la vista. Habia alguien en el apartamento.

Los pasos eran ligeros. Descuidados. No se detenian peridodicamente para
escuchar, para observar en la oscuridad del apartamento. Intenté controlar la
respiracion, calmar el corazén. Sospechaba que conoceria la identidad del intruso,
pero aquello no lograba disminuir el panico.

Se detuvo en la puerta del dormitorio y golpe6 suavemente en el quicio.

—¢Estas despierta?

—Ahora si. Me has dado un susto de muerte.

Era Ranger.

—Quiero verte —dijo—. ;Tienes una luz de noche?

—En el bafo.

Trajo la luz del bafio y la enchuf6 en una toma de corriente del dormitorio. No
daba mucha luz, pero era suficiente para verle claramente.

—Bueno —dije chascandome los nudillos mentalmente—. ;Qué pasa? ¢Esta bien
DeChooch?

Ranger se quito el cintur6n y lo dejo caer al suelo.

—DeChooch se encuentra perfectamente, pero ti y yo tenemos asuntos sin
resolver.
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JANET EVANOVICH naci6 en South River, Nueva Jersey, el 22 de abril de 1943.

Estudio Arte en la Universidad de Rutgers y posteriormente tomo clases de escritura
creativa. Comenzo6 a publicar con el seudonimo de Steffie Hall, aunque luego retomd
su verdadero nombre.

Se inicio en la novela romantica para después evolucionar a la de aventura romantica
policiaca. Es una de las escritoras americanas mas populares. Todas las novelas de la
serie protagonizada por Stephanie Plum han tenido una extraordinaria acogida tanto
por parte del publico como de la critica.

Sus novelas estan llenas de anécdotas, humor y dialogos ingeniosos, lo que hacen que
su lectura sea amena y divertida. Ha sido numero uno en las listas de libros mas
vendidos del New York Times.

A lo largo de su carrera ha recibido el Premio John Creasey de la Asociacion de
Escritores del Crimen, la Daga de Plata y, en dos ocasiones, el Premio Dily de la
Asociacion de Libreros de Misterio.
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(I NCT (No Compareciente ante el Tribunal). Ver Sobre la pista, de la misma autora.
(N. del T.). <<
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